

Գիւղացիները ասացին, որ կը խորհրդակցեն հասարակութեան հետ ու պատասխան կը տան, և մնաս բարեւ անելով հեռացան գրգռուած դրութեան մէջ։ Ճանապարհի կողմից երկար ժամանակ լւում էր նրանց բարձր խօսակցութեան հետզհետէ հեռացող ձայնը, Եւ մինչև ուշ երեկոյեան աղմկում էին նրանց ձայները, որոնք հասնում էին Նեխլիւդօվին գիւղից գետի վրայով։

Հետեւեալ օրը գիւղացիները չէին աշխատում, այլ քննում էին աղայի առաջարկութիւնը։ Հասարակութիւնը երկու կուսակցութեան բաժանուեց. մէկը՝ աղայի առաջարկութիւնը ձեռնսու և անվտանգ էր համարում, միւսը՝ այդ բանի մէջ մի խաղ էր տեսնում, որի էութիւնը չէր կարողանում հասկանալ, ուստի աւելի ևս շատ էր վախճանում։ Սակայն երրորդ օրը ամենքն էլ համաձայնեցին ընդունել առաջարկուած պայմանները և եկան Նեխլիւդօվին յայտներու ամբողջ հասարակութեան վընթաց։ Այդ համաձայնութիւնը կայացաւ մի պառաւի յայտնած կարծիքի չնորհիւ, որ ընդունեցին ծերունիները և որ ցրեց բոլոր երկիւղները աղայի վարմունքի խարէական լինելու կողմից. պառաւը աղայի առաջարկութիւնը բացատրեց նրանով, որ նա սկսել է հոգու մասին մտածել և այդպէս է վարւում հոգին փրկելու համար։ Այդ բացատրութիւնը հաստատւում էր այն առատ ողորմութիւններով, որ Նեխլիւդօվը բաժանում էր Պանօզի աղքատ ընակիներին։ Իսկ այն բանի պատճառը, որ Նեխլիւդօվը այդպէս ողորմութիւն էր բաժանում, այն էր, որ նա այդտեղ առաջին անգամը իմացաւ, թէ ինչ ծայրայել աղքատութեան և խստակեցութեան են հասել գիւղացիների։ Սաստիկ աղդուելով այդ աղքատութիւնից, նա թէև գիտէր, որ իր արածը խելացի բան չէ, բայց չէր կարողանում չը բաժանել ձեռքի ունեցած փողերը, որոնք շատ շատ էին, որովհետեւ նա ստացել էր անցեալ տարի ծախած՝ կուզմինսկօէ կալուածի անտառի գինը և բացի դրանից՝ նախավճար կալուածի անստունների և գործիքների համար։

Հէնց որ իմացան, որ աղան փող է տալիս ուզուարներին, իսկոյն ոչ միայն գիւղից, այլ և ամբողջ շրջակայքից սկսեցին խումբ-խումբ գիւղացիներ, մանաւանդ կանայք, գիմնել նրան՝ օգնութիւն խնդրելով։ Նա բոլորովին չը գիտէր ինչ անել, ինչպէս վճռել, թէ ում և որքան պէտք է տալ. Նա զգում էր, որ անկարելի էր ինդրող ու ակնյայտնի աղքատ մարդկանց չը տալ փող, որից ինքը շատ ունէր։ Իսկ տալ պատահաբար նրանց,

որոնք ինդրում են, միաք չունէր: Այդ դրութիւնից դուրս գալու միակ եւը գիւղից հեռանալն էր: Եւ նա շտապեց հեռանալ:

Պանօվօյում անցկացրած վերջին օրը Նեխլիւդօվը սկսեց տնտղել տան մէջ մնացած բաները՝ Բանալով մօրաքրոջ՝ կարմիր փայտէ, ուռած փորով և առիւծների գլուխների մէջ անցրած անսպապղնձէ օղակներով հին պահարանի ներքեւի աշըք, նա գտաւ այնուեղ մեծ թուով նամակներ և նրանց արանքին մի լուսանկար, ուր խմբով հանուած էրն Սօֆիա Խվանօվան, Եկատերինա Իվանօվան, ինքը՝ ուսանող ժամանակ և կատիւշան՝ մաքուր, թարմ, սիրուն և կենսուրախ: Տան մէջ եղած բոլոր բաներից Նեխլիւդօվը վերցրեց միայն նամակները և այդ լուսանկարը: Մնացած բոլոր բաները նա թողեց ջրաղացպանին, որ, մշտաժպիտ գործակատարի միջնորդութեամբ, տասնապատիկ էժան գնով առաւ Պանօվօյի տունը, որ պէսք է քանդէր ու նիւթերը վերցնէր, և բոլոր կահւկարասիքը:

Ցիշելով, թէ ինչպէս էր ինքը Կուզմինսկոէ կալուածում ափսոսանք զգում սեփականութիւնից զրկուելու համար, Նեխլիւդօվը այժմ զարմանում էր, թէ ինչպէս կարող էր ինքը այդպիսի բան զգալ: Այժմ նա շարունակ զգում էր ազատման բերկրութիւն և նորութեան հրճուանք, նոյնպիսի հրճուանք, ինչպէս զգում են անշուշտ ճանապարհորդները՝ նոր երկիր գտնելիս:

X

Քաղաքը այս անգամ առանձնապէս տարօրինակ ու մի նոր տեսակ տպաւորութիւն գործեց Նեխլիւդօվի վրայ: Երեկոյ էր, երբ կայարանից իր բնակարանն էր գնում, և լապտերները արդէն վառել էին: Բոլոր սենեկներում զեռ նաւթալինի հոտ էր փչում և Ազրաֆենա Պետրօվան ու Կօրնէյը, երկումն էլ ջարդուած ու զազազած էին և նոյն իսկ կոռուել էին իրար հետ տան բաները կարգի բերելու պատճառով, որոնց գործածութիւնը, կարծես, նրանով էր սահմանափակւում, որ նրանց փոռում էին չորացնելու և յետոյ պահում էին: Նեխլիւդօվի սենեակը ազատ էր, բայց այնտեղ այնքան սնդուկներ էին դարսել, որ մէջը դժուար էր անց ու դարձ անել, այնպէս որ պարզ էր, որ Նեխլիւդօվի գալը խանգարել էր այն գործերին, որոնք, ինչ-որ տարօրինակ ինէրցիայով, կատարւում էին այդ բնակարանի մէջ: Այդ բոլորը իր ակնյայտնի անմտութեամբ, որին նա ինքն էլ մի ժամանակ մասնակից էր,

այնքան անախսորժ թուաց Նեխլիւդօվին գիւղական կարօտութեան տպաւորութիւնից յետոյ, որ նա վճռեց միւս օրն և եթ տեղափախուել հիւրանոց, թող տալով որ Ազրաֆենա Պետրօվնան տուն ու տեղը հաւաքի այնպէս, ինչպէս նա հարկաւոր է համարում, մինչև իր քրոջ դալը, որ վերջնապէս կը կարգադրի տան մէջ եղած բոլոր բաները:

Նեխլիւդօվը առաւօտը վաղ գուրս եկաւ տանից, բանտի մօտերը առաջին պատահած շատ համեստ ու կեղտոտ կահաւորուած սենեակներում վարձեց երկու համարից բաղկացած կացարան և, կարգադրելով, որ տեղափոխեն այնտեղ տանից վեցրած բաները, գնաց փաստաբանի մօտ:

Դրսիը ցուրտ էր: Փոթորկալից ու անձրևային եղանակներից յետոյ սկսուել էին գարնանը սովորաբար տեղի ունեցող ցրտերը: Այնքան ցուրտ էր և այնպիսի սուր քամի էր փշում, որ Նեխլիւդօվը մրսում էր իր բարակ վերարկուով և հետզհետէ արագայնում էր քայլերը տաքանալու համար:

Երա յիշողութեան մէջ պատկերանում էին գիւղացի մարդիկ, — կանայք, երեխաներ, ծերունիներ, որոնց աղքատութիւնը և ուժապառութիւնը նա, կարծես, այժմ առաջին անգամն էր տեսնում, և մանաւանդ ժամանես ծերանման երեխան, որ տարուբերում էր ձլերը ուները, — և նա յակամայից համեմատում էր նրանց հետ այն, ինչ որ տեսնում էր քաղաքում: Մասկաճառների, ձկնավաճառների և հագուստեղինի խանութների առաջով անցնելիս նա ապշած էր մնում, — կարծես թէ առաջին անգամն էր տեսնում այդ, — նկատելով այդքան մնծ թուով կուշտ ու կուռ, մսում կորած ու մաքուր խանութպաններ, որոնց նման մի հատ մարդ չէր կարելի գտնել գիւղում: Նոյնպէս կուշտ ու կուռ էին սեփական կառքերի հաստաքամակ ու մէջքերը կոճակներով զարդարած կառապանները, երիզապատ զլխարկներով դռնապանները, գոգնոցաւոր ու խոպոպաւոր աղախինները, և մանաւանդ վարձու սրընթաց կառքերի ածիլած վզարմատներով կառապանները, որոնք, իրանց կառքերի մէջ թեք ընկած, արհամարհաբար և անառակաբար նայում էին անց ու զարձ անողներին: Այդ բոլոր մարդկանց մէջ Նեխլիւդօվը յակամայից տեսնում էր այժմ նոյն գիւղացիներին, որոնք զըրկուել էին հողից և այդ պատճառով թափուել էին քաղաքը: Նրանցից ոմանք կարողացել էին օգուտ քաղել քաղաքային պայմաններից ու դարձել էին աղաների նման մարդիկ և ուրախանում էին այդ բանից, միւսները՝ քաղաքում աւելի և վատ պայմանների մէջ էին ընկել, քան գիւղում, և աւելի ևս ողորմելի էին, քան այնտեղ: Այդպէս ողորմելի թուացին Նեխլիւ

գովին այն կօշկակարները, որոնց նա տեսաւ բանելիս մի ներք-
նայարկի պատուհանի առաջ. այդպէս էին նաև նիհար, գու-
նատ ու զզզուած լուացարար կանայք, որոնք քշտած վախտ ձեռ-
ներով արդուկում էին բաց պատուհանների առաջ, որոնցից
փաթիլ-փաթիլ սապնաչողի էր դուրս ժայթքում. այդպէս էին
այն երկու՝ գոգնոցաւոր և անիշշիկ ու միմիայն ոտի փաթա-
թաններով ներկարարները, որոնք պճեղներից մինչև զլուխ թա-
թախուած էին ներկի մէջ: Արմունկից վերև քշտած արևառ,
ջլուտ ու թոյլ ձեռքերով նրանք կրում էին ներկի մի դոյլ և
շարունակ կուռում էին իրար հետ Նրանց դէմքերը յոգնատանջ
էին ու զայրացած: Նոյնպիսի դէմք ունէին նաև փոշոտած ու
սեռուկ ապրանքակիր կառապանները, որոնք տմտմբում էին ի-
րանց կառքերի վրայ: Նոյնպիսի դէմք ունէին նաև ուռոտած և
գջլտած մարդիկ ու կանայք, որոնք իրանց երեխանների հետ փո-
ղոցների անկիւններում կանգնած ողորմութիւն էին խնդրում:
Նոյնպիսի դէմքեր էին երեսում նաև այն պանդուկի բաց պատու-
հաններում, որի մօտով անցաւ Նեխլիւդովը: Կեղտոտ սեղաննե-
րի շուրջը, որոնց վրայ դարսած էին շիշեր և թէի ամաններ և
որոնց արանքներով, օրօրուելով, արագ-արագ անց ու դարձ
էին անում փոքրաւորները, նստած էին և գոոգոոում ու եր-
գում էին զանազան մարդիկ, քրտնած, կարմրատակած ու շշմած
երեսներով: Մէկը նստած էր պատուհանի մօտ, յօնքերը վեր
քաշած ու շրթունքները գուրս չուծ, և նայում էր դէպի առաջ,
կարծես աշխատելով յիշել ինչոր մի բան:

«Մի հարցնող լինի, թէ ինչո՞ւ են այդ մարդիկը բոլորը
հաւաքուել այստեղ», մտածում էր Նեխլիւդովը ակամայ ներս
չնչելով յուրա քամու բերած փոշու հետ նոր ներկի կծուած
իւղի ամեն տեղ տարածուած հոտը:

Մի փողոցում նրա յետեից հասաւ ապրանքակիր կառքերի
մի շարք, որոնք բարձած էին ինչոր երկաթեղէնով և այնպէս
սաստիկ դղրդոց էին հանում, որ նրա ականջներն ու գլուխը
սկսեցին ցաւեր: Նա արագացրեց քայլերը, ուղելով առաջ անց-
նել, բայց յանկարծ երկաթեղէնի դղրդոցի մէջ լսեց իր անունը:
Նա կանգ տառաւ և իրանից մի քիչ առաջ տեսաւ սրընթաց կառքի
մէջ նստած մի սրածայր ու շրեշած բեխերով և լպստած փայ-
լուն երեսով մի զինուորականի, որ ողջոյնի նշան էր անում
նրան ձեռքով և ժպտում էր, բանալով չափից վեր սպիտակ ա-
տամները:

— Դու ես, Նեխլիւդով:

Նեխլիւդովի առաջին զգացածը հաճոյք էր:

—Աա, Շէնբօկ,—ուրախ-ուրախ բացականչեց նա, բայց իսկոյն և եթ հասկացաւ, որ ուրախանալու ոչինչ չը կար:

Այդ նոյն Շէնբօկն էր, որ այն ժամանակ հիւր եկաւ հօրաքոյրների մօտ: Նեխլիւդովը վաղուց նրան աշքից կորցրել էր, բայց լսել էր նրա մասին, որ, չը նայելով պարագերին, նա զօրագնդից դուրս գալով և հեծելագործի պահեստի մէջ մնալով, մի կերպ ինչ-որ միջոցներով կարողանում էր իր գիրքը պահպանել հարուստների շրջանում: Նրա ուրախ և գոհ կերպարանքը հաստատում էր այդ:

—Ինչ լաւ էր, որ քեզ պատահեցի: Թէ չէ ոչ ոք չը կայ քաղաքում: Բայց պէտք է ասեմ, մեր տղայ, որ ծերացել ես,—անում էր նա կառքից վայր գալով և ուսերը շիտկելով:—Միմիայն քայլուածքիցդ ճանաչեցի քեզ, Հը, այսօր միասին ենք ճաշելու, չը: Զեղնում որտեղ կարելի է կարգին ճաշ ստանալ:

—Զը գիտեմ, ժամանակ կ'ունենամ թէ չէ.—պատախանեց Նեխլիւդովը, մտածելով միայն այն բանի մասին, որ գլխիցը ցանի ընկերին, առանց նրան վիրաւորելու:—Ինչո՞ւ ես եկել այսուեղ,—հարցրեց նա:

—Գործեր ունեմ, սիրելիս: Խնամակալութեան վերաբերեալ գործեր: Ախր խնամակալ եմ նշանակուած: Կառավարում եմ Սամանօվի գործերը: Ճանաչում ես, յայտնի հարուստ է: Նա վատնիչ է, իսկ ունի 54 հազար օրավար հող,—ասաց նա մի առանձին հապարտութեամբ, կարծես թէ իր ձեռքի շնորհըն էին այդ բոլոր օրավարները:—Գործերը սաստիկ անփոյթ էին թողուած: Հողը ամբողջապէս մաս-մաս կապալով էր տրուած գիւղացիներին: Նրանք ոչինչ չէին վճարում: 80 հազարից աւելի ապառիկ կար վրաները: Մի տարում ամեն բան փոխեցի և խնամակալութեանը 70% աւելի տուեցի: Հը, ի՞նչ կ'ասես,—հարցրեց նա հապարտութեամբ:

Նեխլիւդովը յիշեց, որ լսել էր, թէ ինչպէս այդ Շէնբօկը հէնց այն պատճառով, որ կերել էր իր ամբողջ ստացուածքը և խրուել անվճարելի պարագերի մէջ, մի առանձին հովանաւորութեան շնորհիւ խնամակալ էր նշանակուել մի վատնիչ ծերունի հարուստի կարողութեան վրայ և այժմ, ակներեսաբար, ապրում էր այդ խնամակալութիւնից ստացած միջոցներով:

«Ի՞նչպէս անեմ, որ օձիքս աղատեմ սրանից, առանց վիրաւորելու»,—մտածում էր Նեխլիւդովը, նայելով նրա լպսուած, լիքը երեսին ու ֆիքսատուար քսած բեխերին և լսելով նրա բարեհոգի—ընկերական դատարկախօսութիւնը այն բանի մասին, թէ որտեղ կարելի է լաւ ճաշել և նրա պարձենկոտութիւնը

այն բանի մասին, թէ ինչպէս է ինքը կարգի գցել ինսամակալութեան գործերը:

— Դէ ասա տեսնենք, որտեղ ենք ճաշում:

— Ես ժամանակ չունեմ, — ասաց Նեխլիւդօվը, նայելով ժամացոյցին:

— Որ այդպէս է, այսպէս կ'անենք: Այս երեկոյ ձիարշաւ կայ: Կը լինեմ այստեղ:

— Զէ, չեմ լինի:

— Եկ այնաեղ ես այլ ևս սեփական ձիեր չունեմ: Բայց գրաղ եմ բանում Գրիշայի ձիերի համար: Յիշում ես: Նա լաւ ախոռատուն ունի: Արի ուրեմն, միասին կ'ընթրենք:

— Ընթրել էլ չեմ կարող, — գլուխով ասաց Նեխլիւդօվը:

— Վա, այդպիսի բան կը լինի: Լաւ, հիմա ուր ես գնում: Կ'ուզես քեզ հասցնեմ:

— Փաստաբանի մօտ եմ գնում: Նա շատ մօտ է կենում, այն անկիւնի այն կողմը, — ասաց Նեխլիւդօվը:

— Ճիշտ է, դու ինչ որ մի բանով զբաղուած ես բանտում: Բանտային փաստաբան ես դարձել: Կօրչագինները ասացին ինձ, — ծիծագելով ասաց Շէնրօկը: — Երանք արդէն գնացել են: Ասա տեսնենք, ինչ բան է այդ:

— Ինչ որ ասել են՝ ճիշտ են ասել, — պատասխանեց Նեխլիւդօվը, — այստեղ ինչ տեղն է պատմելու:

— Գիտեմ, գիտեմ, դու միշտ մի քիչ տարօրինակ մարդ էիր: Ուրեմն կը գա՞ս ձիարշաւին:

— Զէ, չեմ կարող, և չեմ ուզում գալ: Զը նեղանաս, ինդրեմ:

— Ինչեր ես ասում, ինչ նեղանալու բան կայ: Հա, դու որտեղ ես կենում, — հարցրեց Նա, և յանկարծ նրա դէմքը լրջացաւ, աչքերը կանգ առան, յօնքերը բարձրացան: Նա, ակներեւաբար, ուզում էր ինչ-որ մի բան յիշել, և Նեխլիւդօվը նկատեց նրա դէմքի վրայ իսկ և իսկ նոյն բութ արտայայտութիւնը, որ ունէր պանդոկի պատուհանի առաջ նստած՝ յօնքերը վերքաշած ու շրթունքները չուած մարդը:

— Այ թէ ցուրտ է անում, հա:

— Ճիշտ որ շատ ցուրտ է:

— Առած բաներս քո մօտ են, — դիմեց Շէնրօկը կառապանին:

— Ուրեմն մնաս բարեն, սաստիկ ուրախ եմ, որ քեզ հանդիպեցի, — ասաց Նա Նեխլիւդօվին և պինդ սղմելով ձեռքը, թռաւ նստեց կառքը, լպստած երեսի առաջ թափ տալով նոր

ու սպիտակ ձեռնոցով լայն ձեռքը և իր սովորական ժպիտով
բանալով չափազանց սպիտակ ատամները:

«Միթէ ես էլ այդպէս էի, —մտածում էր Նեխլիւդօվը,
շարունակելով ճանապարհը դէպի փաստաբանի բնակարանը: —
Այս, թէս դեռ բոլորովին այդպէս չէի, բայց ուզում էի այդ-
պէս լինել և կարծում էի, թէ ամբողջ կեանքս անցնելու եմ
այդպէս:

XI

Փաստաբանը հերթից առաջ ընդունեց Նեխլիւդօվին ու
իսկոյն և եթ սկսեց խօսել Մենչօվների գործի մասին, որ նա
արդէն կարդացել էր, և իր վրդովմունքը յայտնեց մեղադրան-
քի անհիմ լինելու նկատմամբ:

—Վրդովմեցուցիչ գործ է, —ասում էր նա: —Շատ հաւա-
նական է, որ ինքը տէրն է կրակ զցել ապահովագրութեան
արժէքը ստանալու համար. յամենայն դէպս, Մենչօվների մե-
ղադրութիւնը ամենեին ապացուցուած չէ: Ոչ մի փաստ չը
կայ նրանց դէմ: Նրանք բանտ են ընկել քննիչի առանձին ե-
ռանդի և դատախազի օգնականի անհոգութեան չնորհիւ: Եթէ
գործը գաւառում չը վճռուի, այլ այստեղ, ես հաստատ խօսք
եմ տալիս տանել և ոչ մի փարձարութիւն չեմ ուզում: Ինչ
վերաբերում է միւս գործին, Ֆէօդոսիա Բիրիւկօվայի ինդիքը
թարձրագոյն անունով զրուած պատրաստ է: Եթէ գնալու եք
Պետերբուրգ, վերցրէք հեաներդ, ինքներդ տուէք ու ինդրեցէք:
Թէ չէ ամստեղից այստեղ կը հարցնեն ու ոչինչ դուրս չի գալ:
Դուք աշխատեցէք այնպիսի անձանց տեսնել, որոնք ազդեցու-
թիւն ունեն ինդրագիրների յանձնաժողովում: Այս էր բոլո-
րը, չի:

—Չէ, ահա ինձ գրում են բանտից...

—Ինչպէս տեսնում եմ, դուք մի տեսակ աղբիւրի ակ էք
դարձել, որտեղից դուրս են բղիսում բանտի բոլոր գանգատնե-
րը, —ժպտալով ասաց փաստաբանը: —Չափազանց շատ գործ կը
լինի, գուցէ ուժներդ չը պատի:

—Բայց այս շատ զարմանալի գործ է, —ասաց Նեխլիւդօ-
վը ու սկսեց կարձառօտ պատմել գործի էութիւնը:

—Ի՞նչն է ձեզ այդտեղ զարմացնում:

—Ամեն ինչ, ես դեռ հասկանում եմ ուրեադնիկի արածը,
նրան հրամայուած է եղել. բայց մեղադրական թուղթը կազ-
մող դատախազի օգնականը չի որ կրթուած մարդ է...

—Սխալն էլ հէնց դրանում է, որ մենք սովորել ենք կար-

ծել, թէ դատախազները և առհասարակ դատական պաշտօնեաւները՝ ինչոր նոր, ազատամիտ մարդիկ են: Մի ժամանակ նըրանք ձիշտ որ այդպէս էին, բայց այժմ բոլորովին ուրիշ բան են: Նրանք այժմ ոչ այլ ինչ են, եթէ ոչ միմիայն ամսի 20-ի *) մասին մտածող աստիճանաւորներ: Նրանք ոռճիկ են ստանում, նրանց պէտք է որքան կարելի է շատ ոռճիկ, և դրա մէջն են նրանց բոլոր ակզբում շները: Նրանք ում ուզում էք կը մեղադրեն, կը դատեն, կը դատապարտեն... Ես միշտ ասում եմ պարո՞ն դատաւորներին,—շարունակում էր փաստաբանը,—որ ես չեմ կարողանում առանց երախտադիտական զգացմունքի տեսնել նրանց, որովհետև եթէ ես, դուք, մենք բոլորս առհասարակ՝ բանտում չենք, այդ միմիայն նրանց չնորհիւ է. ոչինչ չարժի ապացուցանել, որ մեզնից իւրաքանչիւրը արժանի է առանձին իրաւունքներից զրկուելու և ոչ այնքան հեռաւոր տեղեր աքսորուելու պատճին:

— Բայց եթէ ամեն ինչ կախուած է դատախազի կամայականութիւնից և այն անձերից, որոնք կարող են օրէնքը գործադրել կամ չը գործադրել, էլ ինչու համար է դատարանը:

Փաստաբանը ուրախ-ուրախ քրքջաց:

— Շատ թունդ հարցեր էք տալիս: Այդ արգէն փիլիսոփայութիւն է: Եթէ ուզում էք՝ կարելի է դրա մասին էլ խօսել: Այ համեցէք այստեղ շաբաթ օրը: Ինձ մօտ կը հանդիպէք զիտնականների, զրոյների, արուեստագէտների: Այն ժամանակ կը խօսենք ընդհանուր հարցերի մասին,—ասաց փաստաբանը հեգնական ոգեսրութեամբ արտասանելով «ընդհանուր հարցեր» խօսքերը: Կնոջա հետ ծանօթ էք: Համեցէք շաբաթ օր:

— Այո, կ'աշխատեմ գալ,—պատասխանեց Նեխլիւդօվը, զգալով, որ ինքը սուտ է ասում և ոչ միայն չի աշխատի գալ, այլ ընդհակառակը, կ'աշխատի չը զանուել երեկոյեան փաստաբանի տանը՝ նրա մօտ հաւաքուող զիտնականների, զրոյների և արուեստագէտների շրջանում:

Այն ծիծաղը, որով փաստաբանը պատասխանեց Նեխլիւդօվի այն նկատողութեանը, թէ դատարանը ոչ մի նշանակութիւն չունի, եթէ դատաւորները իրանց քմահաճոյքով կարող են գործադրել կամ չը գործադրել օրէնքը, և այն շեշտը, որով նա արտասանեց «փիլիսոփայութիւն» ու «ընդհանուր հարցեր» խօսքերը, ցոյց տուեցին Նեխլիւդօվին, թէ ինչպէս բոլորովին տարբեր կերպով են նայում իրերի վրայ ինքը ու փաստաբանը

*) Ինչպէս լաւոնի է, Թուասաստանում աստիճանաւորները ոռճիկ ստանում են ամսի 20-ին:

և, հաւանականօրէն, նաև փաստաբանի բարեկամները, և թէ ինչպէս ինքը իրան աւելի հեռու է զգում փաստաբանից ու նրա շրջանի մարդկանցից, քան իր նախկին բարեկամներից, օրինակ Շէնբոկից, որոնցից այնքան հեռացել է այժմ:

XII

Յանտը հեռու էր, իսկ ժամանակը՝ ուշ, ուստի Նեխալիգովի կառք զարձեց բանտը գնալու համար: Մի փողոցով անցնելիս կառապանը, որ միջին տարիքի մարդ էր՝ խելօք ու բարեհոգի դէմքով, գիմնց Նեխլիւդովին, ցոյց տալով նոր շինուող մի հանգին տուն:

—Տեսէք, ինչ աժդահայ բան են շինել,—ասաց նա, կարծես թէ ինքն էլ մասամբ այդ տունը շինողներիցն էր և պարձենում էր գրանով:

Ցիրաւի, ահագին տուն էր՝ ինչ որ բարդ, արտասովոր ոճով: Սոճի խոշոր գերաններից շինուած ամուր ատաղձապատը, որ փակցուած էր երկաթէ դօղերով, շրջապատում էր կառուցուող շէնքը՝ բաժանելով նրան փողոցից փայտէ պատուարով: Ատաղձապատի տախտակամածներով մրջիւնների նման գնում գալիս էին կրաշաղախ բանուորներ, որոնցից ոմանք քար էին տաշում, միւսները՝ պատ դնում, ոմանք էլ կրում էին դէպի վերի ծանր և դէպի ներքին դատարկ կրելիքներ ու դոյլեր:

Մի հաստիկ ու գեղեցիկ հագնուած պարոն, երեկի ճարտարապետը, ատաղձապատի մօտ կանգնած ու վերեսում ինչ որ մի բան ցոյց տալով, խօսում էր կապալառուի հետ, որ ակնածութեամբ լսում էր նրան: Դարպասի միջով ճարտարապետի կողքով դուրս էին գալիս դատարկ սայլեր և ներս մտնում բարձած սայլեր:

«Ի՞նչպէս դրանք բոլորն էլ հաւատացած են, և նրանք, որոնք այխատում են, և նրանք, որոնք բանեցնում են աշխատաղներին, թէ այդ այդպէս էլ պէտք է լինի, թէ այն ժամանակ, երբ նրանց կանաքը ուժից վեր աշխատում են տանը և նրանց երեխաները, թասակները գլուխներին, վերահաս սովորահութիւնից առաջ ծերունակերպ ժպտում են, տարուբերելով նկերք ոտները, իրանք պէտք է այստեղ շինեն այդ յիմար ու անպէտք տունը ինչոր յիմար ու անպէտք մարդու համար», մտածում էր Նեխլիւդովը, նայելով այդ տանը:

—Հա, շատ յիմար տուն է,—ասաց նա բարձրաձայն իր մտացածը:

—Ի՞նչպէս թէ յիմար,—վիրաւորուելով ասաց կառապանը:

— Փառք Աստուծու, աշխատանքի դուռ է բաց արել ժողովրդի
համար, Ո՞րտեղի յիմար բանն է:

— Բայց չէ որ անպէտք աշխատանք է:

— Անպէտք որ լինէր, չէին շինի, — առարկեց կառապանը,
— ինչքան մարդու հաց է տալիս:

Նեխլիւդօվը լոեց, մանաւանդ այն պատճառով, որ գժուար
էր խօսել անիւների գլորոցի մէջ: Բանտի մօտերքը կառքը սա-
լայտակից անցաւ խճուզու վրայ, այնպէս որ աւելի հեշտ էր
խօսել, և կառապանը նորից դիմեց նեխլիւդօվին.

— Համմա սկսել են քաղաք թափուել այս արհեստաւորները
հա, — ասաց նա, շուռ գալով դէպի նեխլիւդօվը և ցոյց տալով
մի խոռումք գիւղացի գործաւորների վրայ, որոնք, սղոցները,
կացինները, կիսամուշտակները ու տոպրակները շալակներին,
գալիս էին նրանց հանդէպի կողմից:

— Միթէ այժմ աւելի են զալիս; քան առաջուայ տարինե-
րը, — հարցրեց նեխլիւդօվը:

— Ի՞նչ ասել կ'ուզի՞: Հիմա այնպէս են կիտում քաղաքը,
ինչպէս ճանճը մեղրի վրայ: Ամեն տեղ լցուել են: Գործատէրե-
րի համար բանուորը կամ տաշեղը՝ մէկ հազիւ է, երբ ուզում
են՝ դէն են շպրտում:

— Ինչիցն է այդպէս եղել:

— Շատացել են: Տեղը քչութիւն է անում:

— Ի՞նչ անենք, որ շատացել են: Ինչո՞ւ չեն մնում գիւղում:

— Գիւղում մնան ինչ անեն: Հող չը կայ:

Նեխլիւդօվը նոյնն էր զգում, ինչ որ լինում է, երբ մար-
դու մարմնի մի տեղը ցաւացրած է լինում: Թւում է, թէ որ
կողմն էլ շուռ ես գալիս՝ կարծես կամաւ ցաւոտ տեղն ես դիպ-
ցնում, իսկ այդ այդպէս է թւում միմիայն այն պատճառով,
որ ցաւոտ տեղը զիսչելիս է միայն մարդ զգում:

«Միթէ ամեն տեղ նոյնն է», մտածեց նա ու սկսեց հարց
ու փորձ անել կառապանին, թէ որքան հող ունի իրանց գիւղը
և ինքը կառապանը, և թէ ինչո՞ւ է նա քաղաքում ապրում:

— Մեր գիւղում շունչին մի օրավար հող է գալիս, աղա:
Մենք երեք հոգու հող ունենք, — յօժարութեամբ բացատրում
էր կառապանը: Մեր տանը հայրս է մնացել ու եղբայրս: միւս
եղբօրս զինուոր են տարել: Նրանք են կառավարում ամեն ինչ:
Ասենք, կառավարելու բան չը կայ: Եղբայրս էլ ուզում էր
Մոսկուա գալ:

— Զ՞ո կարելի միթէ կապալով հող վերցնել:

— Հիմա ո՞վ հող կը տայ կապալով: Աղաները ունեցած հո-
ղերը կերան, փչացրին: Վաճառականները ինչ կայ չը կայ հա-

ւաքեցին իրանց ըոփ մէջ: Նրանցից առնել չէ կարելի: Իրանք են վարուցանքս անել տալիս: Մեզնում մի ֆրանսիացի է առել հողը աղայից: Ինչ անում ենք՝ կապալով չէ տալիս:

— Ի՞նչ ֆրանսիացի:

— Դիւքար է անունը, գուցէ լսած լինէք: Մեծ թատրօն նում դիրասանուհիների համար կեղծամեր է շինում: Շահաւէտ գործ է, հարստացել է: Մեր աղջկպարոնից ամբողջ կալուածը առաւ ու հիմա նա է մեր տէրը: Որ կողմն ուզում է, դէնն էլ քշում է մեզ: Փառք Աստուծու, որ լաւ մարդ է: Միայն թէ կինը, որ մեր ոռուաներից է, կապովի շուն լինի կարծես: Գըափում է ժողովուրդին: Հոգիները հանում է... Ահա և բանտը: Ո՞ւր էք ուզում, որ տանեմ ձեզ: Դռան մօտ ես ասեմ՝ չեն թողնում:

XIII

Սրտատրովի և լի երկիւղով այն մտածմունքից, թէ ինչ դրութեան մէջ կը գտնի այսօր Մասլօվային, և այն գաղտնիքից, որ կազմում էին նրա համար թէ Մասլօվան և թէ բանտում եղող մարդկանց բազմութիւնը, Նեխլիւգօվը քաշեց գլխաւոր մուտքի զննը և, երբ վերակացուն գուրս եկաւ, հարցրեց նրանից Մասլօվայի մասին: Վերակացուն տեղեկացաւ ու ասաց որ նա հիւանդանոցումն է: Նեխլիւգօվը գնաց հիւանդանոց: Հիւանդանոցի պահապանը, որ մի բարեհոգի ծերուկ էր, իսկոյն և եթ ներս թողեց նրան և, իմանալով, թէ ում է ուզում տեսնել, ուզեցեց նրան երեխաների բաժանմունքը:

Երիտասարդ բժիշկը, որ ամբողջապէս տոգորուած էր կարբօնեան թթւուտով, գուրս եկաւ միջանցքը և խիստ կերպով հարցրեց Նեխլիւգօվից, թէ ինչ է ուզում նա: Այդ բժիշկը միշտ կատարում էր կալանաւորների խնդիրքը, ուստի և շարունակ անախորժ ընդհարումներ էր ունենում բանտային վարչութեան և նոյն խկ գլխաւոր բժնի հետ: Վախենալով, թէ մի գուցէ Նեխլիւգօվը որևէ ատօրինի բան իմադրի իրանից, և, բացի այդ, ուզելով ցոյց տալ, որ ինքը ոչ ոքի համար բացառութիւն չէ անում, նա բարկացած ձեացաւ:

— Այստեղ կանագը չը կան, այս երեխաների բաժանմունքն է, — ասաց նա:

— Ես գիտեմ այդ, բայց այստեղ կայ բանտից տեղափոխուած մի հիւանդապահ աղախին:

— Այո, երկուսը կան այստեղ: Բայց ինչ էք ուզում:

—Ես մօտիկ մարդ եմ նրանցից մէկին, Մասլօվային,—ասաց Նեխլիւդովը,—և ուզում եմ տեսնել նրան, գնում եմ Պետերբուրգ նրա գործի համար վճռացինց գանգատ տալու։ Բացի այդ, ուզում էի նրան տալ այս բանը։ Ոչինչ չը կայ մէջը, միայն մի լուսանկար պատկեր է,—ասաց Նեխլիւդովը, գրպանից հանելով մի ծրար։

—Ինչու չէ, այդ կարելի է,—ասաց բժիշկը մեղմանալով և, գիմելավ մի պատակ գոգնոցաւոր պառաւ կնոջ, պատուիրեց կանչել հիւանդապահ կալանաւորուհի Մասլօվային։ Զէք ուզի նստել կամ մանել ընդունարանը։

—Շնորհակալ եմ,—ասաց Նեխլիւդովը և, օգտուելով բժշկի մէջ կատարուած իր համար բարենպաստ փոփոխութիւնից, հարցրեց, թէ արդեօք գո՞ն են հիւանդանոցում Մասլօվայից։

—Ոչինչ, վաստ չէ աշխատում, մանաւանդ եթէ նկատի առնենք այն պայմանները, որոնց մէջ նա ապրել է,—պատասխանեց բժիշկը,—բայց ահա և ինքը։

Մի գուան մէջից գուս եկաւ պառաւ հիւանդապահը ու նրա յետեից Մասլօվան։ Նա շերաւաւոր շրջազգեստով էր ու սպիտակ գոգնոցով. գլխին շոր էր կապած, որ ծածկում էր մազերը, Նեխլիւդովին տեսնելով, նա կարմրեց, կանդ առաւ՝ կարծես անվճռականութեան մէջ ու յետոյ խոժոռուեց և, աչքերը կախ գցելով, արագ քայլերով գնաց դէպի նա՝ միջանցքում փուած փալասի վրայով։ Մօտենալով Նեխլիւդովին, նա առաջ չէր ուզում ձեռք տալ նրան, յետոյ տուեց ձեռքը ու տւելի ևս կարմրեց։ Նեխլիւդովը նրան չէր տեսել այն խօսակցութիւնից յետոյ, որի ժամանակ նա ներողութիւն էր ինդրել, որ տաքացել էր, և կարծում էր, թէ նրան կը գտնի այնպէս, ինչպէս նա այն ժամանակն էր։ Բայց այսօր նա բոլորովին ուրիշ տեսուակ էր և նրա դէմքի արտայայտութեան մէջ ինչոր նոր բան կար, զուսպ, ամօթխած ու, ինչպէս Նեխլիւդովին թուաց, չառակամ դէպի ինքը։ Նա նրան էլ նոյնը ասաց, ինչ որ բժշկին, —թէ գնում է Պետերբուրգ, —և տուեց Պանօվօյից բերած լուսանկարը։

—Պանօվօյումը գտայ, վաղուցուայ լուսանկար է, գուցէ ձեզ հանոյք պատճառի։ Վերցրէք։

Մասլօվան, վեր քաշելով մե յօնքերը, զարմացած նայեց նրան իր շիլ աչքերով, կարծես հարցնելով, թէ ինչի համար է այդ։ Եւ լուռ վերցրեց ծրարը ու խրեց գոգնոցի յետեր։

—Ես այնտեղ տեսայ ձեր մօրաքրոջը, —ասաց Նեխլիւդովը։

—Տեսաք հա՞—, —ասաց Մասլօվան անտարբեր կերպով։

—Կաւ է այստեղ ձեզ համար, —հարցրեց Նեխլիւդովը։

— Ոչինչ, լաւ է,—ասաց Մասլովման:

— Շատ գժուար հօ չէ:

— Չէ, ոչինչ: Դեռ չեմ ընտելացել:

— Ես շատ ուրախ եմ, որ ձեզ այստեղ են փոխադրել: Ինչ-քան չը լինի, այստեղից լաւ է:

— Ո՞րեղից լաւ է,—հարցրեց Մասլովման, կարմբելով:

— Բանտից,—շտապեց ասել Նեխիւծովը:

— Ինչով է լաւ,—հարցրեց Մասլովման:

— Կարծում եմ, որ այստեղի մարդիկը աւելի լաւ են: Այսպէս չեն, ինչպէս այստեղի մարդիկը:

— Այստեղ լաւ մարդիկ շատ կան,—ասաց Մասլովման:

— Մենջօվկերի համար խօսեցի և յոյս ունեմ, որ նրանց կ'ազատեն,—ասաց Նեխիւծովը:

— Տայ Աստուած, շատ հիանալի պառաւ է,—ասաց Մասլովման, կրկնելով այն բնորոշումը, որ ինքը արել էր պառաւի վերաբերմամբ, և թեթև ժպտալով:

— Ես այսօր գնում եմ Պետքերուրդ: Ձեր գործը շուտով կը քննուի սենատում: յոյս ունեմ, որ ժատավճիռը կը ջնջեն:

— Ջնջեն չը ջնջեն, այժմ ինձ համար մէկ է,—ասաց Մասլովման:

— Ինչու այժմ:

— Այնպէս,—ասաց Մասլովման հարեանցի ու հարցական հայեացք գցելով նրա վրայ:

Նեխիւծովը այդ խօսքը և այդ հայեացքը այն մտքով հասկցաւ, թէ նա ուզում է իմանալ, արդեօք ինքը հաստատ է մնում իր վճռին, թէ ընդունել է նրա մերժումը ու փսխել է վճիռը:

— Զը գիտեմ՝ ինչու է միենոյն բանը ձեզ համար,—ասաց նա: — Բայց ինձ համար ճիշտ որ մէկ է, կ'արդարացնեն ձեզ թէ ոչ: Ինչ էլ լինի, ես պատրաստ եմ անել այն, ինչ որ ասացի այն օրը,—ասաց նա վճռաբար:

Մասլովման բարձրացրեց զլուխը, և նրա սե ու շիլ աչքերը կանգ առան Նեխիւծովի գէմքի վրայ, միենոյն ժամանակ նայելով նրա կողքով ու ամբողջ երեսահարքը փայլեց ուրախութիւնից: Բայց նա բոլորովին ուրիշ բան ասաց, քան այն, ինչ որ արտայայտում էին նրա աչքերը:

— Զուր բան էք ասում,—ասաց նա:

— Ասում եմ, որ դուք իմանաք:

— Այդ բանի մասին արդէն ամեն ինչ ասել էք ու էլ ասելու ոչինչ չի մնացել,—ասաց Մասլովման, դժուարութեամբ պահելով ժպիտը:

Հիւանդասենեակից ինչ որ աղմուկ եկաւ։ Մամկական լաց
լսուեց։

—Կարծեմ ինձ կանչում են, —ասաց Մասլօվան, անհան-
գստաբար յետ-յետ նայելով.

—Մնաք բարե, ուրեմն, —ասաց Նեխլիւդօվը,

Մասլօվան այնպէս ձեացրեց, թէ չի նկատում Նեխլիւդօվի
դէպի ինքը մեկնած ձեռքը և, ձեռք չը տալով, շուռ եկաւ ու,
աշխատելով ծածկել իր ցնծութիւնը, արագ քայլերով հեռացաւ
միջանցքի փալասի վրայով։

«Ի՞նչ է կատարում այդ կող հոգու մէջ։ Ի՞նչպէս է նա
մտածում։ Ի՞նչպէս է զգում։ Ուզում է արդեօք փորձել ինձ,
թէ յիրաւի չի կարողանում ներել։ Արդեօք չի կարողանում ա-
սել այն բոլորը, ինչ որ մտածում ու զգում է, թէ չի ուզում
ասել։ Մեղմացել է արդեօք, թէ աւելի զայրացել, —հարցնում
էր ինքն իրան Նեխլիւդօվը ու չէր կարողանում պատասխան
տալ։ Մի բան նա հաստատ գիտէր, —այն, որ նա փոխուել է,
որ նրա մէջ կատարում է նրա հոգու համար կարեսը փոփո-
խութիւն և որ այդ փոփոխութիւնը միացնում է իրան, Նեխ-
լիւդօվին, ոչ միայն նրա հետ, այլ և Տիրոջ հետ, Որի անունով
էր կատարում այդ փոփոխութիւնը։ Եւ այդ միացնումն էր նրա
բերկրալից ու գորովալից արամադրութեան պատճառը։

Վերադանալով հիւանդասենեակը, ուր դրուած էին ութ
մանկական մահճակալներ, Մասլօվան, գթութեան քրոջ հրամա-
նով, սկսեց փոխել անկողինը և, սաւանը ձեռքին շատ հեռու
կռանալով, սայթաքեց ու քիչ մնաց վայր ընկնի։ Հիւանդներից
մէկը, վիզը կապած մի տղայ, որ արդէն լաւանում էր, ծիծա-
ղեց, և Մասլօվան, այլ ևս չը կարողանալով զսպել իրան, նստեց
մահճակալի վրայ, փոթկացրեց ու սկսեց այնպէս բարձրածայն
ու վարակիչ կերպով ծիծաղել, որ երեխաներից մի քանիմն էլ
սկսեցին քրքջալ, իսկ գթութեան քոյրը գոռաց նրա վրայ։

—Ի՞նչ ես կչկում։ Կարծում ես, էլի առաջուան տեղումն
ես։ Գնա, կերակուրները բեր։

Մասլօվան լսեց և, ամանները վերցնելով, գնաց կերակուր
բերելու, բայց յետ նայելով վիզը կապած տղային, որին ար-
գելուած էր ծիծաղել, նորից փոթկացրեց։ Ամբողջ օրը, հէնց
որ մենակ էր մնում, լուսանկարը գուրս էր քաշում ծրարի մէ-
ջից և հիմնում վրան։ Բայց միայն երեկոյեան, երբ հերթապա-
հութիւնը վերջացրեց ու մենակ մնաց այն սենեակում, ուր
քնում էին ինքն ու միւս հիւանդապահ կինը, նա բոլորովին
հանեց պատկերը ծրարից և երկար ժամանակ անշարժ նստած,
աչքերով զգուելով ամենաչշին մանրամասները և գէմքերի, և

հագուստների, և պաշտամբի աստիճանների, և այն թփերի, որոնք նկարահիմք էին կաղմում իր, Նեխիւդովի ու հօրաքոյր-ների կերպարանքների համար, նայում էր խունացած, դեղնած պատկերին և չէր կշտանում դիմելով մանաւանդ իր նկարը, իր ջանէլ, սիրուն և զանգրապատ ճակատով դէմքը նա այնքան տարուել էր այդպէս դիմելով, որ չը նկատեց իր ընկերուհի հիւանդապահի ներս մտնելը:

— Այդ ինչ բան է: Նա տուեց, — հարցրեց հաստիկ ու բարեհոգի հիւանդապահուհին, կոսմալով լուսանկարի վրայ: — Միթէ այդ դու ես:

— Հապա ով պէտք է լինի, — ասաց Մասլօվան, ժպտերես նայելով իր ընկերուհու գէմքին:

— Իսկ այս մէկն ով է: Նա է: Իսկ սա, մայրն է:

— Հօրաքոյրն է: Որ ես չասէի, ինձ չէր ճանաչի, — հարցրեց Մասլօվան:

— Ո՞րտեղից պէտք է ճանաչէի: Որ մեռնէի էլ չէի ճանաչի: Բոլորովին ուրիշ գէմք է: Մի տասը տարի հօ անցած կը լինի այն ժամանակից, չ:

— Բանը տարիներումը չէ, այլ իմ վարած կեանքում, — ասաց Մասլօվան, և յանկարծ նրա ամբողջ զուարթութիւնը չքացաւ: Դէմքը վհատ՝ արտայայտութիւն ստացաւ և յօնքերի արանքին կնծիո երևաց:

— Քո կեանքիցդ էլ թեթև էլ ինչ պէտք է լինէր:

— Ի՞նչպէս չէ, շատ թեթև էր, — կրկնեց նրա խօսքը Մասլօվան, աշքերը խփելով ու գլուխը թափ տալով: — Տաժանակիր աշխատանքներից էլ վատ էր:

— Ի՞նչով էր վատ:

— Ի՞նչով պէտք է լինի: Երեկոյեան ժամի 8-ից մինչև առաւօտուայ 4-ը: Եւ ամեն օր:

— Հապա ինչու չեն թողնում, հեռանում:

— Շատ էլ ուզում են հեռանալ, բայց չեն կարող: Է՞հ, չարժի խօսել, — բացականչեց Մասլօվան, վեր թռաւ տեղից, լուսանկարը շլքտեց սեղանի աշքը և, հազիւ հազ պահելով չարացած արցունքները, դուրս վազեց միջանցքը, դուռը պինդ խփելով յետեից: Լուսանկարին նայելիս նա զդում էր իրան այնպէս, ինչպէս դուրս էր բերուած այնտեղ, յիշում էր, թէ որքան երջանիկ էր այն ժամանակ ինքը նրա հետ, և երազում էր, թէ գեռ կարող էր նոյնպէս երջանիկ լինել: Ընկերուհու խօսքերը յիշեցրին նրան, թէ ինչ էր ինքը այժմ, նրա միաքը բերեցին իր վարած կեանքի ամբողջ սարսափելիութիւնը, որ ինքը անորոշ կերպով զգում էր այն ժամանակ, բայց թոյլ չէր տալիս

ինքն իրան որոշ գիտակցել։ Միայն այժմ վառ կերպով յիշեց նա այն բոլոր սոսկալի գիշերները և մանաւանդ մի բարեկենդանի գիշեր, երբ ինքը սպասում էր մի ուսանողի, որ խոստացել էր փող տալ անառակատան տիրուհուն ու ազատել նրան։ Յիշեց, թէ ինչպէս ինքը կիսաբաց ու գինոտուած կարմիր մետաքրէ հագուստով և խճճուած մազերը զարդարող կարմիր հանգոյցով, յոդնած, ուժապառ ու հարբած, գիշերուայ ժամի երկուսի մօտ ճանապարհ դրեց այցելուներին և պարերի ընդմիջման ժամանակի նատեց ջութակահարին նուազակցող նիհար, ոսկրոտ ու պղուկոտ դաշնակահարուհու կողքին ու սկսեց գանգատուել իր ծանր վիճակի մասին, և թէ ինչպէս այդ նուազակցուհին նոյնպէս ասում էր, որ ինքն էլ ճնշւում է իր վիճակից և ուզում է փոխել դրութիւնը, և թէ ինչպէս մօտեցաւ նրանց իր ընկերուհի կլարան և իրանք երեքով յանկարծ վճռեցին թքնել այդ կեանքը։ Նրանք ուղղում էին արդէն գնալ իրանց սենեակները, երբ յանկարծ հարբած այցելուների աղմուկ լսուեց։ Զութակահարը բիտուրնէլ ածեց, դաշնակահարուհին դողուացրեց քաղցրիլի առաջին ձեի համար ուսւ ժողովրդական, մի ուրախ երգի նուազակցութիւն, գինի հոտող ու զկոտացող մի հարբած մարդուկ, սպիտակ փողպատով և փրակով, որ նա հանեց երկրորդ ձեի ժամանակ, գրկեց նրան, իսկ միւս այցելուն, որ մի հաստիկ ու միրուքաւոր մարդ էր, նոյնպէս փրակով (նրանք ինչ որ պարահանդէսից էին եկել) գրկեց կլարային, և նրանք երկար ժամանակ պտոյա-պտոյտ էին զալիս, պարում էին, գոռգոռում էին ու խմում... Եւ այդպէս շարունակ մի տարի, երկու տարի, երեք տարի։ Էլ ինչպէս չը փոխուէր։ Եւ այդ բոլորի պատճառը նեխլիւգովն էր։ Եւ նրա մէջ յանկարծ նորից զարթնեց առաջուան զալրոյթը դէպի նեխլիւգովը, ցանկութիւն հայնոյել, նախատել նրան։ Նա ափսոսում էր, որ այսօր դէպքից չէր օգտուել մի անգամ ևս նրան ասելու, որ ինքը ճանաչում է նրան ու չի խաբուի նրանից, թոյլ չի տալ նրան շահագործել իրան հոգեպէս, ինչպէս շահագործել էր մարմապէս, թոյլ չի տալ նրան իրան դարձնել նրա մեծահոգութեան առարկան։ Եւ մի կերպ հանգցնելու համար դէպի ինքը զգացած կարեկցութեան և նեխլիւգովին ուղղուած ապարդիւն նախատինքի կոկիծը, նա ուղեց գինի խմել։ Եւ նա չէր պահի խօսքը ու գինի կը խմէր, եթէ բանառում լինէր։ Բայց այդտեղ գինի կարելի էր գտնել միմիայն ֆէլդէրի մօտ, իսկ ֆէլդէրից նա վախենում էր, որովհետեւ նա հետամուտ էր լինում իրան։ Տղամարդկանց հետ որ և է յարաբերութիւն ունենալը այժմ զզուելի էր Մասլօվային։ Մի քիչ միջանցքի նստարանի վրայ նստելուց

յետոյ, նա վերադարձաւ իրանց սենեակը և, ընկերուհու հարցերին պատասխան չը տալով, երկար ժամանակ լալիս էր իր սեացրած կեանքի վրայ:

XIV

Պետերբուրգում Նեխլիւդօվը չորս գործ ունէր,—Մասլօվայի վճռաջինջ խնդիրը՝ սենատում, Ֆեուսեա Բիրիւկօվայի գործը՝ խնդրազիրների յանձնաժողովում, Վերա Բօգօղուխօվայի յանձնարարած գործը ժանդարմային վարչութեան մէջ Շուտափայի ազատման մասին և մի գործ մի մօր տեսակցութեան մասին ամրոցում պահուող իր որդու հետ, որի մասին տոմսուկ էր գրել նրան նոյն Վերա Բօգօղուխօվսկայան:

Մասլինսիկովին վերջին անգամ արած այցելութիւնից և մանաւանդ գիւղը գնալուց յետոյ Նեխլիւդօվը իր ամբողջ էռութեամբ զգուանք զգաց դէպի այն միջավայրը, որի մէջ ալլում էր ինքը մինչև այժմ, դէպի այն միջավայրը, ուր, նրա կարծիքով, այնքան մեծ ջանքով էին ծածկում այն տաճանքները, որ միլիօնաւոր մարդիկ կրում են փոքրաթիւ մարդկանց յարմարութիւնները ու զուարձութիւնները ապահովեցնելու համար, որ այդ միջավայրի մարդիկ չեն տեսնում ու չեն կարող տեսնել այդ տաճանքները, ուստի նաև իրանց կեանքի անգիտութիւնը ու յանցաւորութիւնը: Նեխլիւդօվը այժմ այլ չէր կարող յարաբերութիւն ունենալ այդ միջավայրի մարդկանց հետ առանց ամաչելու և ինքն իրան յանդիմաննելու: Եւ սակայն նրան դէպի այդ միջավայրն էին զրաւում նրա անցեալ կեանքի սովորոյթները, ազգականական ու բարեկամական յարաբերութիւնները, և զլիսաւորապէս այն, որ այժմ նրան զբաղեցնող միակ բանը անելու համար, այն է Մասլօվային և միւս բոլոր անմեղ տաճանքուներին օգնելու համար, նա պարտական էր աջակցութիւնը ծառայութիւններ խնդրել այդ միջավայրի մարդկանցից, ուրոնց ոչ միայն նա չէր յարգում, այլ յաճախ վերաբերում էր վրդովմունքով և արհամարհանքով:

Պետերբուրգ հասնելով և իջնելով իր մօրաքրոջ, Նախկին մինիստր Կոմին Զարսկիցի կող մօտ, Նեխլիւդօվը միանդամից ընկաւ այժմ իր համար այնքան խորթացած արիստօկրատ շրջանի ուղղակի կենարունը: Նրան անախորժ էր այդ բանը, բայց նա չէր կարող ուրիշ կերպ վարուել: Եթէ մօրաքրոջ մօտ չիջնէր, այլ հիւրանոցում, զրանով կը վիրաւորէր նրան: Բացի այդ, մօրաքրոյրը մեծ կապեր ունէր և կարող էր վերին աստիճանի

օգտակար լինել նրան այն բոլոր գործերում, որոնց մասին նա պէտք է աշխատէր:

—Այս ինչեր եմ լսում քո մասին: Ինչ որ տարօրինակ բաներ,—ասում էր նրան կոմսուհի Եկատերինա Իվանօվնան, գալուն պէս սուրճ տալով նրան խմելու:—Vous posez pour un Howard *): Օդնում ես յանցաւորներին: Այցելում ես բանտերը: Դարձի ես բերում:

—Ինչեր էք ասում, ամենեին մտքովս էլ չի անցնում այդ:

—Ինչու, լաւ բան է այդ: Միայն թէ, ասում են, մէջը ինչոր սիրային պատմութիւն կայ: Պատմիր տեսնենք:

Նեխիլուգովը պատմեց իր ու Մասլովայի մէջ պատահածը, բոլորը ինչպէս որ եղել էր:

—Յիշում եմ, յիշում, խեղճ ելէնը ինչ որ պատմում էր ինձ այն ժամանակ, երբ դու այն պառաների մօտ էիր ապրում **), նրանք կարծեմ քեզ ուզում էին պսակել իրանց ձեռնասուն աղջկայ հետ (կոմսուհի Եկատերինա Իվանօվնան միշտ արհամարհանքով էր վերաբերում Նեխիլուգի հօրագոյներին)... Ուրեմն նա է այդ: Elle est encore jolie? (Դեռ սիրուն է նա):

Եկատերինա Իվանօվնա մօրաքոյը մի 60 տարեկան առողջատես, ուրախ, եռանգույն ու շատախօս կին էր: Նա բարձրահասակ էր, շատ գեր, և շրթունքի վրայ սև բեխեր էին նըշմարւում: Նեխիլուգովը սիրում էր նրան և երեխայութեան ժամանակից սովոր էր վարակուել նրա եռանդից և ուրախութիւնից:

—Զէ, ու տante (մօրքոյը), այդ բոլորը վերջացել պըծել է: Ես միայն ուզում էի օգնել նրան, որովհետեւ նա անմեղ տեղն է դատապարտուած, և ես մեղաւոր եմ այդ բանում, ինչպէս և առհասարակ նրանում, որ նա այդպիսի վիճակի մէջ է ընկել: Ես ինձ պարտաւոր եմ զգում անել նրա համար ինչ որ կարող եմ...

—Հապա ինչու էին ասում, թէ ուզում ես պսակուել հետը:

—Ես իսկապէս ուզում էի, բայց նա չէ ուզում:
Եկատերինա Իվանօվնան, դուրս պըծացնելով ճակատը և

*) «Հօսւարդ էք ձեանում» (Քրանսերէն պղուքա են ասում նոյն իսկ այն դէպէքերում, երբ սուսերէն խօսելիս պղուքա են ասում): Հօսւարդ (18-րդ դարում) հռչակաւոր բանտագիտ էր և մեծ մարդասէր: Ծ. Թ.

**) Խօսքը Նեխիլուգի հօրաքոյը ներքաների մասին է, որ մենք սխալմամբ մինչև ալժմ մօրաքոյը ենք թարգմանել, սուսերէն թե՛տ բառի անորոշութեան շնորհիւ Ծ. Թ.

քաշ զցելով աչքերի բիբերը, գարմացած ու լուռ նայեց իր քրորդու վրայ, Յանկարծ նրա դէմքը փոխուեց, զուարձութեան արտայայտութիւն ստանալով:

—Պէտք է ասել, որ նա քեզնից խելօք է: Ի՞նչ յիմարն ես եղել դու: Եւ դու կը պսակուէիր նրա հետ:

—Անպատճառ:

—Այնպիսի կին լինելուց յետոյ:

—Եւս աւելի: Զէ որ ես եմ եղել այդ բոլորի պատճառը: Զէ, դու ուղղակի դմբօ մարդ ես եղել,—ասաց մօրաքոյը, զապելով ժպիտը:—Սարսափելի դմբօ մարդ, բայց ես քեզ հէնց նրա համար եմ սիրում, որ դու այդպիսի սարսափելի դմբօ մարդ ես,—կրկնում էր նա, ըստ երևոյթին առանձնապէս հաւանելով այդ խօսքը, որ, նրա կարծիքով, ճիշտ էր արտայայտում իր քրորդու մտաւոր և բարոյական վիճակը: Գիտէս, որքան ի դէպ է այդ,—շարունակում էր նա:—Aline-ը հիանալի Մագթաղինեան ապաստարան ունի: Ես միանգամ եղել եմ այնտեղ: Այն տեղի կանայք սաստիկ զգուելի են: Յետոյ մի գլուխ լուացւում էր: Բայց Aline corps et âme (հոգով մարմնով) զբաղուած է այդ գործով: Այդ քո ասածին էլ կը տանք նրա ապաստարանը: Եթէ նրան ուղղելու ճար կայ, Aline-ից լաւ ոչ ոք չի ուղղի:

—Բայց նա զատապարտուած է տաժանակիր աշխատանքների: Ես հէնց նրա համար եմ եկել, որ աշխատեմ փոխել տալ այդ վճիռը: Այդ առաջինն է այն գործերից, որ ես ունեմ ձեզ մօտ:

—Օհո: Ո՞րտեղ է նրա գործը:

—Սենատում:

—Սենատում: Իմ սիրելի cousin Լեօվուչկան սենատումն է: Բայց նա հէրօլիքայի բաժանմունքումն է: Իսկ իսկականներից ոչ պի չեմ ճանաչում: Աստուած գիտի, թէ ովքեր են, կամ գերմանացիներ՝ Գէ, Ֆէ, Դէ—tout l'alphabet (ամբողջ այբբենարանը), կամ զանազան իվանովներ, Սեմեոնովներ, Նիկիտիններ, կամ իվանենկօ, Սիմօննենկօ, Նիկիտիններ, pour varier (փոփոխութիւն զցելու համար): Des gens de l'autre monde (ուրիշ տեսակ մարդիկ): Բայց այնուամենայնիւ ես կ'ասեմ ամուսնուս: Նա ծանօթ է հետները, Նա ամեն տեսակ մարդկանց հետ ծանօթութիւն ունի: Ես իրան կ'ասեմ: Իսկ դու բացարիք, թէ ինչումն է բանը, ապա թէ ոչ նա երբէք իմ ասածս չէ հասկանում: Ինչ որ ասում եմ, ասում է, թէ ոչինչ չէ հասկանում: C'est un parti pris (գիտմամբ է անում): Ամենքը հասկանում են, միայն նա է, որ չէ հասկանում:

Այդ ժամանակ գիւղպայաւոր լսքէյը արծաթէ մատուցարանի վրայ մի նամակ բերեց:

—Հէնց Ալլօթիցն է: Այ, ի դէպ, Կիզէվէտտէրին էլ կը լսես:

—Ի՞նչ Կիզէվէտտէր է այդ:

—Կիզէվէտտէրը: Այ այսօր արի ու կ'իմանաս, թէ ով է: Նա այնպէս է խօսում, որ ամենաբիրտ չարագործները ծունկն չորում և լախս են ու զղջում:

Կոմսուհի Եկատերինա Խվանօվսան, —որքան էլ այդ տարօրինակ էր և որքան քիչ էր յարմարում նրա բնաւորութեանը, —ջերմ կուսակից էր այն վարդապետութեան, որի համաձայն՝ քրիստոնէութեան էութիւնը կայանում է քաւութեանը հաւատալու մէջ: Նա այցելում էր այն ժողովները, ուր քարոզում էր այն ժամանակ մօդա բնկած այդ վարդապետութիւնը, և ժողովների էր հրաւիրում իր մօտ հաւատացեալներին: Չը նայելով որ՝ այդ վարդապետութիւնը հերքում էր ոչ միայն բոլոր ծէսերը ու սրբերի պատկերները, այլ և եկեղեցու խորհուրդները, կոմսուհի Եկատերինա Խվանօվսայի բոլոր սենեակներում և նոյն իսկ նրա մահճակալի գլխավերնում սրբերի պատկերներ էին կախ տուած, և նա կատարում էր եկեղեցու պահանջած բոլոր ծէսերը, ոչ մի հակասութիւն չը տեսնելով դրա մէջ:

—Այ եթէ քո Մազթաղինէն լսէր նրա քարոզը, իսկոյն և եթ դարձի կը գար, —ասաց կոմսուհին: —Իսկ զու անպատճառ տանը եղիր այս երեկոյ: Կը լսես նրան: Զարմանալի մարդ է:

—Այդ ինձ համար հետաքրքրական չէ, ու տանելով դրա մէջ:

—Իսկ ես քեզ ասում եմ, որ հետաքրքրական է: Անպատճառ արի: Դէ ասա տեսնենք էլ ինչ ես ուզում ինձանից: Videz votre sac (տոպրակդ թափ տուր):

—Մի գործ էլ կայ ամրոցում:

—Ամրոցում: Այդ հետ է, տոմսակ կը տամ քեզ բարօն Կրիզսմուտի անունով: C'est un très brave homme (հիմանալի մարդ է): Սանք, զու ինքդ էլ ձանաշում ես նրան: Նա քո հօր ընկերն է: Ու տան անձում էլ ինչ ես ուզում ինձանից: Սակայն այդ ոչինչ: Նա շատ բարի է: Ի՞նչ գործ ունես ամրոցում:

—Պէսպէ է խնդրեմ, որ թոյլ տան մի ինո՞ջ տեսնուել իր որդու հետ, որ բռնուած է այնտեղ: Բայց ինձ ասացին, որ այդ Կրիզսմուտից չի կախուած, այլ Զերվեանսկիյից:

—Զերվեանսկիյին ես չեմ սիրում, բայց ոչինչ, նա Մարիետ-ի ամուսինն է: Կարելի է Մարիետ-ին խնդրել: Նա ինձ

համար կ'անի այդ բանը։ Ելլ է տրամադրութեան համար կ'անի է։

—Պէտք է մի ուրիշ ինո՞չ համար էլ ինպես։ Մի քանի ամիս է ինչ բանուած է, բայց ոչ ոք չփափի, թէ ինչու։

—Ասում ես էլիք։ —ինքը անշուշտ լաւ զփափի, թէ ինչու է բանուած։ Նրանք միշտ շատ լաւ են իմանում։ Եւ տեղն է նրանց, այդ խուզուածներին։

—Զը զփափման տեղն է թէ չէ։ Բայց հաստատ է, որ նրանք տանջւում են։ Դուք քրիստոնեայ էք ու հաւատում էք Աւետարանին և սակայն այդպէս անգութ էք...

—Ի՞նչ զարմանալու բան կայ այդպեզ։ Աւետարանը՝ Աւետարան էլ կը մնայ, իսկ ինչ որ զարշելի է՝ զարշելի է։ Աւելի փառ կը լինի, եթէ ես կեղծեմ ու ասեմ, թէ սիրում եմ նիւհիլիստներին, մանաւանդ խուզուած նիւհիլիստուհիներին, մինչդեռ ես նրանց տանել չեմ կարողանում։

—Ի՞նչո՞ւ չէք կարողանում տանել նրանց։

—Ի՞նչո՞ւ են խառնուում այնպիսի բաների մէջ, որ իրանց դործը չէ։ Այդ՝ կանացի գործ չէ։

—Հապա՞ ի՞նչո՞ւ դէմ չէք, որ Mariette-ը պարապում է գործերով, —ասաց Նեխիլիւդովի։

—Mariette-ը։ Mariette-ը՝ Mariette է։ Իսկ դրանք՝ Աստուած գիտէ՝ թէ ովքեր են, —մի որ և է Խալտիւակինա ուղում է խելք սովորեցնել ամենքին։

—Խելք սովորեցնելու բան չը կայ, ուղղակի ուղում են օդնել ժողովրդին։

—Առանց նրանց էլ լաւ զփանն, թէ ում պէտք է օդնել և ում պէտք չէ օդնել։

—Բայց չը որ ժողովուրդը տառապում է։ Այ ես հէնց այժմ գիւղիցն եմ զալիս։ Միթէ լաւ բան է, որ գիւղացիները ուժից վեր աշխատում են ու կուշտ չեն ուտում, իսկ մենք ապրում ենք սարսափելի շոայլ կերպով, —ասում էք Նեխիլիւդովը, մօրաքրոջ բարեհոգութեան չնորհիւ ակամայ ցանկութիւն զգալով յայտնել նրան այն բոլորը, ինչ որ ինքը մտածում էք։

—Իսկ քո ասածդ ի՞նչ է, —որ ես աշխատեմ ու ոչինչ չուտեմ։

—Չէ, ես չեմ ուղում, որ զուք սոված մնաք, —ակամայ ժպտալով ասաց Նեխիլիւդովը, —այլ ուղում եմ, որ բոլորս էլ աշխատենք և բոլորս էլ ուտենք։

Մօրաքրոջ, նորից քաշ զցելով ճակաման և բիբերը, հետաքրքրութեամբ յառեց հայեացքը նրա վրայ։

—Mon cher, vous finirez mal (վերջու վատ կը լինի, սիրելիս) —ասաց նա:

—Ի՞նչո՞ւ պէտք է վատ լինի:

Այդ ժամանակ ներս մտաւ մի բարձրահասակ ու լայնաթիկունք գեներալ: Զարսկայա կոմսուհու ամուսինն էր այդ, պաշտօնաթող մինիստր:

—Աա, բարե, Դմիտրիյ, —ասաց նա, գէմ անելով նրան նոր ածիրած թուշը: —Ե՞րբ ես եկել:

Նա լուս համբուրեց կնոջ ճակատը:

—Non, il est impayable (շատ ծիծաղելի մարդ է սա) — զիմեց կոմսուհի Եկատերինա իվանովսան իր ամուսնուն: —Ինձ առաջարկում է գնալ գետում լուսացք անել և միտիայն գետնաւինձոր ուտել: Շատ յիմարն է, բայց այնուամենայնիւ ինչ որ խնդրում է՝ կատարիր: Սարսափելի գմրօ մարդ է: —ուզգեց նա իր ասածը: —Իսկ լսել ես, Կամենսկայան, ասում են, այսպիսի յուսահատութեան մէջ է, որ վախենում են՝ մեռնի, —դիմեց նա ամուսնուն: —լաւ կը լինի՝ գնաս մօտք:

—Այս, սարսափելի բան է, —ասաց ամուսինը:

—Ուրեմն գնացէք, խօսեցէք, ես նամակներ ունեմ գրելու: Երբ Նեխլիւթօվը մտաւ հիւրասենեակի կողքի սենեակը, նա գոռաց նրան հիւրասենեակից:

—Ուրեմն գրեմ Mariette-ին:

—Ի՞նչը եմ, մա տante.

—Ուրեմն բաց տեղ կը թողնեմ, ինքու կը գրես ինչ որ պէտք է այն խուղուածի համար, իսկ Mariette-ը կը յանձնարարի իր ամուսնուն: Ամուսինն էլ կը կատարի: Մի կարծիր, թէ չար սիրու ունեմ: Քո protégée-ները (քո հովանաւորեալ կանացը) բոլորն էլ գարշելի բաներ են, բայց յօ ուր նօս դե մալ (ես նրանց վատ բան չեմ ցանկանում): Տէրն իրանց հետ: Դէ, գնա: Իսկ երեկոյեան անպատճառ տանը եղիր: Կը լսես կիզէվէտաէրին: Եւ կ'ազօթենք: Եւ եթէ չը հակառակես, զա առաջ վատ բան չեմ ցանկանում: Ես գիտեմ, ելքնն էլ, գուք բոլորդ էլ այդ բանում շատ էք յիտ ընկել: Ուրեմն ցտեսութիւն:

Կոմս Իվան Միխայլօվիչը պաշտօնաթող մինիստր էր և հաստատ համոզմունքների տէր:

Կոմս Իվան Միխայլօվիչը համոզմունքները, երիտասարդ ժամանակից ի վեր, նրանումն էին կայանում, որ ինչպէս թըռ-

չունին յատուկ է կերակրուել զեռուններով, ունենալ փետուրէ ու աղուամաղէ հագուստ և թռչել օդի մէջ, այնպէս էլ իրան յատուկ է ուտել թանկագին խոհարարների ձեռքով պատրաստուած թանկագին կերակրուներ, հազնել ամենայարմար ու թանկագին հագուստներ և ման գալ ամենահանգիստ ու արագընթաց ձիեր լծած կառքով, այնպէս որ այդ բոլորը պէտք է անպատճառ պատրաստ լինի նրա համար: Բացի այդ, կոմս իշխան Միխայլօվիչի կարծիքով՝ որքան ինքը շատ ստանար զանազան տեսակ հասոյթներ պետական գանձարանից, որքան շատ շքանշաններ ունենար և որքան յաճախ տեսնուէր երկու սեփի բարձրաստիճան անձերի հետ, այնքան լաւ կը լինէր:

Իսկ մեացեալ ամեն ինչ, այդ հիմնական դաւանանքների համեմատութեամբ, կոմս իշխան Միխայլօվիչը համարում էր չնչին ու անհետաքրքրական: Մնացեալ ամեն ինչ կարող էր այնպէս էլ լինել, այնպէս էլ: Այդ հաւատի համաձայն կոմս իշխան Միխայլօվիչը 40 տարի ապրել էր ու գործել Պետերբուրգում և 40 տարուց յետոյ հասել էր մինիստրի պաշտօնի:

Այն գլխաւոր յատկութիւնները, որոնց չնորհիւ կոմս իշխան Միխայլօվիչը՝ հասել էր այդ բանին, կայանում էին նրանում, որ, առաջինը, նա կարողանում էր հասկանալ գրուած թղթերի ու օրէնքների իմաստը և, թէեւ անչնորհք կերպով, բայց էլի կարողանում էր կազմել հասկանալի թղթեր և գրել՝ առանց ուղղագրական սխալների, երկրորդ, նրանում, որ նա չափազանց փառահեղ տեսք ունէր և, որտեղ պէտք լինէր, կարող էր ոչ միայն հապարտ, այլ և անմատչելի և վեհ տեսք ընդունել, իսկ որտեղ պէտք լինէր՝ կարող էր քսու լինել. երրորդ, նրանում, որ նա չունէր ոչ մի ընդհանուր սկզբունք կամ կանոն, ոչ բարոյական, ոչ պետական, այնպէս որ ամենքի հետ կարող էր համաձայն լինել, երբ պէտք լինէր, և հարկը պահանջած ժամանակ՝ անհամաձայն լինել ամենքի հետ: Այդպէս վարուելիս՝ նա միայն այն բանի մասին էր աշխատում, որ արտաքին վայելչութիւնը պահպանուած լինի և ակներև ինքահակասութիւն գուրա չը դայ. իսկ թէ բարոյական են արդեօք իր արածները ինքն ըստ ինքեան թէ անբարոյական, արդեօք մեծագոյն բարիք կը յառաջանայ այդ բանից ուռասց կայսրութեան կամ պարող աշխարհի համար թէ մեծագոյն լիւաս, այդ նրա համար բոլորովին մինենոյնն էր:

Երբ որ նա մինիստր դարձաւ, ոչ միայն բոլոր նրանից կախումն ունեցողները, — իսկ նրանից շատ մարդիկ ու մերձաւուներ կախումն ունէին, — այլ և բոլոր կողմանիկ անձնիք և նա ինքը հաւատացած էին, թէ նա շատ խելօք պետական անձն է:

Բայց երբ բաւական ժամանակ անցաւ, և նա ոչինչ չարեց
ու ոչինչ ցոյց չը տուեց, և երբ, գոյութեան կոռու օրէնքի հա-
մաձայն, բոլորովին նոյնպիսի՝ թղթեր գրել ու հասկանալ սո-
վորած, վայելչատես և անսկզբունք աստիճանաւորներ նրան
տեղահան արեցին և նա ստիպուած եղաւ դուրս գալ պաշտօնից,
ամենքը համոզուեցին, որ նա ոչ միայն մի առանձին խելքի տէր
չէր, այլ և շատ սահմանափակ ու սակաւակիրթ, թէև շատ անձ-
նապաստան մարդ էր, որ հազիւ հազ էր կարողանում իր հայ-
եացքներով հասնել պահպանողական թերթերի առաջնորդող
յօդուածների բարձրութեան: Դուրս եկաւ, որ նրա մէջ չը կայ
ոչ մի բան, որ նրան զանազանելիս լինէր նրան տեղահան ա-
նող միւս սակաւակիրթ ու անձնապաստան աստիճանաւորներից
և նա ինքն էլ հասկացաւ այդ, բայց այդ ամեննեին չը թուլա-
ցրեց նրա այն համոզմունքը, թէ ինքը ամեն տարի պէտք է
ստանայ մեծ քանակութեամբ արքունի փող և նոր շքանշաններ:

— Շատ բաներ են ասում նրա մասին, բայց dans tous les cas c'est un homme très comme il faut (յամենայն գէպս, նա շատ վայելուչ մարդ է). — ասաց նա: — Ես նրան շատ եմ պարտաւորեցրել, այնպէս որ ինչ որ կարողանա՞ի կ'անի:

Միւս առմասակը խնդրագիրների յանձնաժողովի մի ազգեցիկ պաշտօնեայի անունով էր: Ֆեդոսեա հիրիւկօվայի գործը, Նեփալիւդովի պատմածովը, շատ հետաքրքրեց կոմիսին: Երբ որ Նեփալիւդովը ասաց նրան, որ իմքը ուղղում է նամակ զրել մի շատ բարձրագիրք անձնաւորութեան, նա ասաց, որ յիրաւի շատ սրտաշարժ գործ է այդ և որ հարկ եղած ժամանակը կարելի է պատմել այդ բանը: Բայց խոստանալ չէր կարող: Թող խնդրեց արուի իր կարգին, իսկ եթէ դէսքը լինի, —մտածեց նա, —եթէ հրաւիրեն petit comité-ի նիստի, գուցէ անտեղ ասի:

Ստանալով կոմից այդ երկու տոմսակները և մօրաքրոջ տոմսակը Mariette-ի անունով, Նեխլիւդովը իսկոյն և եթ զնաց տոմսակները յանձնելու:

Ամենից առաջ նա դնաց Mariette-ի մօտ Նա ծանաչում էր Mariette-ին, երբ նա 14—15 տարեկան աղջիկ էր իր հօրական ոչ հարուստ, բայց արիստօկրատ ընաւանիքում, նա գիտէր, որ նա ամուսնացել էր կարիքքա անող մի մարդու հետ, որի մասին ինքը զանազան վատ բաներ էր խել, և ինչպէս միշտ, սառ-

սափելի ծանր էր նրա համար խնդիրքով դիմել այնպիսի մարդու, որին ինքը չէր յարգում: Այդ դէպքերում նա միշտ ներքին մաքառումն էր զգում և դժողութիւն իրանից ու տատանումն — խնդրել արդեօք թէ չը խնդրել, բայց միշտ էլ զնում էր, թէ պէտք է խնդրել: Նա մի տեսակ կեղծութիւն էր զգում իր դրութեան մէջ, իբր խնդրող գանուելով այնպիսի մարդկանց մէջ, որոնց ինքը այլ ևս իր շրջանի մարդ չէր համարում, բայց որոնք նրան իրանց շրջանի մարդ էին համարում: Բացի դրանից նա զգում էր, իր ինքը նորից սկսում էր գնալ առաջուան սովորական շաւդով և ակամայ ենթարկելում էր այդ շրջանում տիրող թեթևամիտ ու անբարյական մթնոլորտին: Նա այդ զգացել էր արդէն Եկատերինա Իվանովնա մօրաքրոջ մօտ: Դեռ այս տառօտ, մօրաքրոջ հետ ամենալուրջ բաների մասին խօսելիս, նա երբեմն կատակի եղանակ էր տալիս խօսքերին:

Առհասարակ Պետերբուրգը, որտեղ նա վաղուց չէր եղել, գործում էր նրա վրայ իր սովորական՝ մարմնապէս կազդուրող և բարոյապէս բթացնող տպաւորութիւնը, — ամեն ինչ այնքան մաքուր է, յարմար ու բարեկարդ և մանաւանդ մարդիկ այնքան սակաւապահանջ են բարոյապէս, որ կեանքը շատ թեթև է թւում...

Մի հիանալի, մաքուր ու քաղաքավարի կառապան տարաւ նրան հիանալի, քաղաքավարի ու մաքուր փողոցապահ ոստիկանների կողքով հիանալի, մաքուր ջրչնքած սալայատակի վրայով և հիանալի ու մաքուր աների մօտով այն տունը, ուր ապրում էր Mariette-ը:

Փողոցագուան մօտ կանգնած էին մի զոյգ անդիխական ձիեր աշխանոցներով և կառքի առաջամասում հապարտ-հպարտ ոստած էր անզիւացու նման մի կառապան մինչև թշերի կէսը հասող ծնօտամիրուքով, համազգեստով և խարազանով:

Զարմանալի մաքուր համազգեստ հազած մի դնաւալան բայց արեց գուռը դէպի սրահը, որտեղ կանգնած էին աւելի ևս մաքուր ու երիգաւոր համազգեստ հազած դրսեի լաքէլը՝ հրաշալի սանրած ծնօտամիրուքով և օրապահ զեկուցատուն նոր ու մաքուր համազգեստով:

Գեներալ չի ընդունում: Գեներալուհին նոյնպէս չի ընդունում և այս բոսէիս կը բարեհաճի գուրս գալ տանից:

Նեխիւգովը, հանելով կոմսուհի Եկատերինա Իվանովնայի սամակը և իր այցեառմասը, մօտեցաւ այն սեղանին, որի վրայ դրուած էր այցելուների անունները զրի անցնելու մատեանը, և արդէն սկսել էր դրել թէ ինքը զաւում է, որ տանը չը կարողացաւ դանել ոչ ոքի, երբ լաքէլը քաշուեց դէպի սանդուխը,

դոնապանը դուրս եկաւ փողոցը ու գոռաց կառապանին, որ կառքը մօտեցնի դռան, իսկ զեկուցատուն ձգուելով ու ձեռքերը ուղղահայեց կախ տալով, սըսկուեց, աչքերով հանդիպելով ու ուղեկցելով իր կարծահասակ ու բարակակազմ աղջիկ պարոնին, որ իջնում էր սանդուխով իր վեհութեանը անհամապատասխան արագ քայլուածքով:

Mariette-ը սև զգեստով էր, սև թիկնոցով, մեծ ու փետրաւոր գլխարկով և նոր ու սև ձևոնոցներով և երեսին քօղ ունէր:

Նեխլիւդօվին տեսնելով, նա վեր քաշեց քօղը, բաց արեց իր շատ սիրունատես երևան ու փայլուն աչքերը և հարցական կերպով նայեց նրան:

—Ա, իշխան Դմիտրիյ Իվանօվիչ,—ուրախ ու ախորժելի ձայնով ասաց նա:—Ես կը ճանաչէի...»

—Ի՞նչպէս, դուք նոյն իսկ յիշում էք իմ անունը:

—Ի՞նչպէս չը յիշեմ. ես ու քոյրս նոյն իսկ սիրահարուած էինք ձեր վրայ, —ասաց նա ֆրանսերէն.—բայց ինչպէս փոխուել էք, Ախ, սրբան ցաւում եմ, որ ես ստիպուած եմ դուրս գնալ տանից: Սակայն, գնանք վերև, —ասաց նա, կանգ առնելով տատանման մէջ:

Նա նայեց պատի ժամացոյցին:

—Զէ, չի կարելի, Ես գնում եմ հոգեհամազստի կամենսկայի մօտ: Նա սարսափելի վշտի մէջ է:

—Ի՞նչ կամենսկայա է այդ:

—Միթէ չը լսել, որդին սպանուել է մենամարտում: Պօղենի հետ է մենամարտել: Միակ զաւակն էր: Սարսափելի բան է: Մայրը սաստիկ վշտի մէջ է:

—Այո, լսել եմ:

—Զէ, աւելի լսւ է ես գնամ, իսկ դուք եկեք վաղը կամ այս երեկոյ, —ասաց նա և արագ ու թեթև քայլերով գնաց դէպի փողոցի դուռը:

—Այս երեկոյ չեմ կարող, —ասաց Նեխլիւդօվը դուրս գալով նրա հետ գաւելթը: Գիտէք, ես գործ ունեմ ձեզ մօտ, —շարունակեց նա, նայելով գաւթին մօտեցող շիկազոյն ձիերի դոյզին:

—Ի՞նչ դործ:

—Ահա մօրաքոյրս ձեզ գրում է, —ասաց Նեխլիւդօվը, տալով նրան մեծ փակագրով զարդարուած նեղիկ ծրաբը: Կը կարդաք, ամեն ինչ կ'իմանաք:

—Գիտեմ: Կոմսուհի Կատերինա Իվանօվսան կարծում է, թէ ես գործերի մէջ ազդեցութիւն ունեմ ամուսնուս վրայ:

Սխալում է: Ես ոչինչ չեմ կարող անել և չեմ էլ ուզում խառնուել: Բայց, ի հարկէ, կոմսուհու և ձեզ համար ես պատրաստ եմ շեղուել իմ կանոնից: Խնջումն է բանը,—առում էր նա սկ ձեռնոցով պատած փոքրիկ ձեռքով ի զուր վնասելով գրպանը:

— Ամրոցում մի աղջիկ կայ բանուած, մինչդեռ նա հիւանդէ և խան չի եղել ոչինչում:

— Ի՞նչպէս է աղջանունը:

— Շուստօվա, Լիդիյա Շուստօվա: Տոմսակումը գրուած է: Շատ լաւ, կ'աշխատեմ կատարել,—ասաց Mariette-ը և, թեթև շարժումով բարձրանալով փափուկ աստառած ու արկի առաջ թեքերը պապղացնող կառըք, բայց արեց հովանոցը: Լաքէյը նասեց կառապանի կողքին և նշան արեց նրան, որ քչի կառըք շարժուեց, բայց նոյն րոպէին Mariette-ը հովանոցը զիազրեց կառապանի մէջքին, և անգլիացրած նրբակաշի գեղեցկուհի մասակները, կծկելով սանձապիրկ գեղեցիկ գումաները, կանգ առան և սկսեցին կանգնած տեղում փոխփոխել նրբակազմ ոտները:

— Տեսէք, անպատճառ եկէք, միայն թէ անշահասէք կերպով,—ասաց Mariette-ը Նեխլիւդօվին ու ժպտաց այնպիսի ժպիտով, որի ոյժը շատ լաւ զիտէք, և կարծես վերջացնելով ներկայացումը՝ իջեցրեց վարապոյրը, — վայր քաշեց քօղը: — Դէ, քշէք, — ասաց նա, նորից հովանոցը զիազնելով կառապանի մէջքին:

Նեխլիւդօվը հանեց գլխարկը, իսկ շիկագոյն, զուտարիւն մատակները, ֆանչացնելով, դսիեցին պայտերով սալայատակը և կառըք արագ-արագ սլացաւ, միայն երբեմն խորտուբորտ տեղերում կակուղ վեր-վեր թռչելով իր նոր ոչտինէ անուապատերի վրայ:

XVI

Ցիշելով այն ժպիտը, որ փոխանակեցին ինքն ու Mariette-ը, Նեխլիւդօվը զլուխը թափ տուեց ինքն իր վրայ:

«Մէկ էլ տեսար յանկարծ կը խոռուեմ այս կեանքի մէջ», մտածեց նա, երկուութիւն և կասկածներ զգալով, որոնք յառաջ էին զալիս նրա մէջ այնպիսի մարդկանց սիրաշահելու անհրաժեշտութիւնից, որոնց նա չէր յարգուած: Հաշուելով, թէ ուր գնայ առաջ, ուր՝ յետոյ, որպէս զի ստիպուած չը լինի մէկ էլ վերազանալ, Նեխլիւդօվը ուղղուեց նախ զէպի սենատը: Այսաւեղ նրան առաջնորդեցին դիւնատունը, ուր նա հոյակապ շինութեան մէջ տեսաւ ահապին թուով չափազանց քաղաքավարի և մաքուր աստիճանաւորներ:

Ինչպէս ասացին այդ աստիճանաւորները, Մասլօվայի խնդիրքը ստացուած էր և յանձնուած քննելու և զեկուցում կազմելու նոյն սենատօր Վոլֆին, որի անունով նա նամակ ունէր մօրաքրոջ մարդուց:

— Իսկ սենատի նիստը այս շաբաթ է լինելու, բայց Մասլօվայի գործը դժուար թէ ընկնի այդ օրը: Սակայն եթէ խընդրէք, կարելի է յուսալ, որ այս շաբաթ նշանակեն, չորեքշաբթի օրը, — ասաց մէկը:

Սենատի գիւանատանը խնդրած տեղեկութեանը սպասելիս, Նեխիւդովը դարձեալ լսեց խօսակցութիւն մենամարտութեան մասին և մանրամասն պատմութիւն, թէ ինչպէս էր հակառակորդը սպանել երիտասարդ Կամենսկիյին: Այստեղ նա առաջին անդամը խմացաւ այդ՝ ամբողջ Պետերուրզը զբաղեցնող պատմութեան մանրամասները: Բանը այսպէս էր եղել: Մի քանի օֆիցէրներ պանդոկում ոստրէներ էին ուտելիս եղել և, ինչպէս միշտ, շատ խմել էին: Մէկը ինչոր վատ բան էր տեղ այն գնդի մասին, որտեղ ծառայում էր կամենսկին: Կամենսկին նրան ստախօս էր անուանել: Նա խփել էր Կամենսկիյին: Հետեւ եղեալ օրը մենամարտել էին: Գնդակը դիպել էր Կամենսկիյի փորին և նա երկու ժամից յետոյ մեռել էր: Պօզէնին ու վկաներին ձերբակալել էին, բայց թէն նրանց հառավողական էին նստացրել, սակայն աղատելու էին երկու շաբաթից յետոյ:

Սենատի գիւանատանից Նեխիւդովը դնաց ինդրագիրների յանձնաժողովը, այդ յանձնաժողովում ազգեցութիւն ունեցող աստիճանաւոր բարօն Վորօբեօվի մօտ, որ հիանալի բնակարան ունէր արքունի տան մէջ: Դռնապանն ու լաքէյը խիստ կերպով յայտնեցին Նեխիւդովին, որ բարօնին կարելի է տեսնել միմիայն ընդունելութեան օրերին: Նեխիւդովը նամակը յանձնեց ու գնաց սենատօր Վոլֆի մօտ:

Վոլֆը հէնց նոր նախաճաշել էր և ընդունեց Նեխիւդովին, իր սովորութեան համեմատ նպաստելով մարսողութեանը սիդար ծիսելով ու սենեակում քայլելով: Վաղիմիր Վասիլիինիշ Վոլֆը յիրաւի սո հոմմе très comme il faut էր, և իր այդ յատկութիւնը նա ամեն բանից բարձր էր դասում, նրա բարձրութիւնից էր նայում բոլոր միւս մարդկանց վրայ և չէր կարող բարձր չը գնահատել այդ յատկութիւնը, քանի որ միմիայն նրա չնորհիւ էր նա փայլուն կարիէրա արել, իր յանկացած կարիէրան, այն է՝ որ ամուսնութեան միջոցով ձեռք էր բերել տարեկան 18 հազար եկամուտ տուող կարողութիւն, իսկ իր աշխատանքների միջոցով՝ սենատօրի պաշտօն: Նա իրան համարում էր ոչ միայն սո հոմմе très comme il faut, այլ և առ-

պետական ազնւութեան տէր: Իսկ ազնւութիւն ասելով նա այն էր հասկանում, որ չը պէտք է գաղտուկ կաշառքներ վերցնել մասնաւոր անձերից: Իսկ թախանձել, որ իրան տան արքունի դանձարանից հազար ու մի տեսակ ճանապարհածախսեր, նախապատրաստութեան միջոցներ և կապաններ՝ նա անազնւութիւն չէր համարում: Անազնւութիւն չէր համարում նաև այն, որ կողոպանել էր իր վրայ սիրահարուած կոսջն ու քենիին: Ընդհանական էր այդ համարում էր ընտանեկան կեանքի խելացի յարդարում:

Վլադիմիր Վասիլիեվիչը ընտանիքը կազմում էին նրա անձնազուրկ կինը, քենին, որի կարողութիւնն էլ նա իր բուռն էր հաւաքել, ծախսով նրա կալուածն ու փողը իր անունով բանկը գնելով, և հեզ, վախուորած, տղեղ աղջիկը, որ միայնակ ու ծանր կեանք էր վարում և որ վերջերքս սկսել էր սիրահանք գանել աւետարանականութեան մէջ,—Ալութ և կոմսուհի Կատերինա Խվանօվսայի մօտ կայացող ժողովներում:

Իսկ Վլադիմիր Վասիլիեվիչը բարեհոգի որդին,—որ արգէն 15 տարեկան հասակում միրուքաւորուել էր և այն ժամանակից սկսել խմել ու անառակ կեանք վարել, որ շարունակում էր մինչ 20 տարեկան հասակը,—արտաքսուած էր տանից նրա համար, որ ոչ մի տեղ ուսումը չէր տւարտել և, վատ հասարակութեան մէջ ժամանակ անցնելով ու սպարտիկ անելով, կուրում էր հօր անունը: Հայրը մի անգամ վճարել էր որդու տեղ 230 ոռորի պարտք, երկրորդ անգամն էլ վճարել էր 600 ոռորի, բայց յայտնել էր նրան, որ այդ վերջին անգամն է և որ, եթէ նա չուղղուի, զուրս կ'անի նրան տանից և յարաբերութիւնները կը կարի հետք. որդին ոչ միայն չէր ուղղուել, այլ և դարձեալ հազար ոռորի պարտք էր արել և թոյլ էր տուել իրան ասել հօրը, որ իր համար առանց այն էլ տանջանք է տան ապրելը: Այն ժամանակ Վլադիմիր Վասիլիեվիչը յայտնել էր որդուն, որ նա կարող է գնալ ուր ուզում է, և որ նա այլ և իր որդին չէ: Այսուհետեւ Վլադիմիր Վասիլիեվիչը այնպէս էր ձեացնում, թէ ինքը որդի չունի և անեցիներից ոչ ոք չէր համարձակուում խօսել նրա հետ որդու մասին: Եւ Վլադիմիր Վասիլիեվիչը լիովին հաւատացած էր, թէ ինքը ամենալաւ կերպով է յարդարել իր ընտանեկան կեանքը:

Վօլֆը, որ քայլում էր առանձնասենեակում, կանգ առաւ և բարեեց նեխոլիւգովին ու սկսեց կարդալ տամսակը՝ իր սովորական փաղաքշական ու մի քիչ հետական ժախտով, որ ակամայ արտայայտութիւն էր այն գիտակցութեան, թէ ինքը իր կոմիլֆօյութեամբ բարձր է մարդկանց մեծամասնութիւնից:

— Նստեցէք, խնդրեմ, իսկ ինձ կը ներէք, ես կը շարունակեմ քայլել, եթէ թոյլ կը տաք,—ասաց նա, ձեռքերը խրելով իր վերնաբաճկոնի գրպանները և թեթև ու կակուղ քայլերով ման գալով իր խիստ ոճով կահաւորած մեծ առանձնասենեալի անկինագծով:—Շատ ուրախ եմ ձեզ հետ ծանօթանալուս և, աւելորդ է ասել, մեծ ուրախութեամբ կ'աշխատեմ կատարել կոմս Խփան Միխայլօվիչի ցանկութիւնը,—ասաց նա բերնից բաց թողնելով անուշաբոյր կապագոյն ծուխը և զգուշութեամբ մի կողմ տանելով սիգարը, մոխիրը չը թափելու համար:

— Ես միայն այն էի խնդրելու, որ գործը չուտով նշանակուէք, որովհետև եթէ մեղագրեալը պէտք է Սիրիր գնայ, ցանկալի է, որ շուտ գնայ,—ասաց Նեխլիւդովը:

— Այս, այս, Նիժնիցից մեջնորդ առաջին շոգենաւերով, զիտեմ,—իր ներողամիտ ժայռն երեսին ասաց Վոլֆը, որ միշտ առաջուց գիտէր այն բոլոր բաները, ինչ որ սկսում էին ասել նրան:—Ի՞նչպէս է մեղադրեալի ազգանունը:

— Մասլովա..

Վոլֆը մօտեցաւ սեղանին ու նայեց նրա վրայ դրուած թղթերի մէջ:

— Ճիշտ է, Մասլովա: Շատ լաւ, ես կը խնդրեմ ընկերներիս և գործը կը քննենք չորեքշաբթի օրը:

— Կարո՞ղ եմ փաստաբանին հեռագրել այդպէս:

— Ախ, փաստաբան էլ ունէք: Ինչի՞ պէտք է: Բայց եթէ ուզում էք, ինչու չէ, հեռագրեցէք:

— Գուցէ վճառածինջ առիթներ քիչ կան,—ասաց Նեխլիւդովը,—բայց, կարծում եմ, գործիցը պարզ երեսում է, որ դատապարտութիւնը թիւրիմացութեան հետևանք է:

— Այս, գուցէ այդպէս է, բայց սենատը չի կարող գործը քննել ըստ էութեան, — խասորէն ասաց Վազդիմիր Վասիլիեվիչը, նայելով սիգարի մոխրին:— Սենատը հսկում է միայն, որ օրէնքը կանոնաւոր կերպով գործադրուի և մեկնուի:

— Մակայն սա, իմ կարծիքով, բացառիկ գէպք է:

— Գիտեմ, գիտեմ: Բոլոր գէպերը բացառիկ են: Մենք կ'անենք, ինչ որ պէտք է: Անա մեր բոլոր անելիքը—Մոխիրը դեռ կենում էր իր տեղում, բայց արդէն ճափել էր և վտանգի մէջ էր:— Իսկ դուք ուշուց էք լինում Պետերբուրգում, — հարցրեց Վոլֆը: Այսպէս պահելով սիգարը, որ մոխիրը վայր չը թափուի: Մոխիրը այսուամենայնիւ տատանուեց, և Վոլֆը զգուշութեամբ մօտեցրեց սիգարը մոխիրամանին, ուր և փուլ եկաւ նա:— Իսկ ի՞նչ սարսափելի բան է կամենսկիյի գէպքը, — ասաց նա:— Հիանալի երիտասարդ էք: Միամօր զաւակ, Մանաւանդ

մօր գրութիւնը, — ասում էր նա, գրեթէ բառ առ բառ կրկնելով այն բոլորը, ինչ որ ամենքը Պետերուգում ասում էին այդ ժամանակ կամնակիցի մասին:

Մի քիչ էլ խօսելով Կատերինա Խվանօվնայի մասին և նրա ոգերութեան մասին կրօնական նոր ուղղութեամբ, որ Վազգիմիր Վասիլինիցը ոչ դատապարտում էր, ոչ արդարացնում, բայց որ նրա պէս կօմիլֆօ մարդու համար, ակներևաբար, աւելորդ բան էր, նա զանգահարեց:

Նեխլիւդովը հրաժեշտի ողջոյն տուեց:

— Եթէ ձեզ համար յարմար է, եկէք ճաշելու, — ասաց Վոլֆը, ձեռք տալով նրան, — թէկուզ չորեքշարթի օրը: Այն ժամանակ ես ձեզ դրական պատասխան կը տամ:

Ուշ էր արդէն, և Նեխլիւդովը գնաց տուն, այսինքն մօրաքրոջ մօտ:

XVII

Կոմսուհի Կատերինա Խվանօվնայինց մօտ ճաշում էին ժամի եօթ և կէսին, և ճաշը մատուցանուում էր նոր ձեռվ, այն պիսի ձեռվ, որ գեռ չէր տեսել Նեխլիւդովը: Սպասաւորները կերակուրները դնում էին սեղանի վրայ ու խալոյն և եթ հեռանում, այնպէս որ ճաշողները իրանք էին վերցնում կերակուրը: Տղամարդիկ թոյլ չէին տալիս, որ տիկինները նեղութիւն կրեն ու աւելորդ շարժումներ անեն, և, իբր ուժեղ սեռի ներկայացուցիչներ, արիաբար յանձն էին առնում տիկինների ու իրանց համար կերակուր վերցնելու և խմբչքներ լցնելու ամբողջ ծանրութիւնը: Իսկ երբ կերակուրը ուտում պրծնում էին, կոմսուհին սղմում էր սեղանի մէջ շինուած էլեքտրական զանգի կոճակը և սպասաւորները անձայն ներս էին մոնում, արագ-արագ հաւաքում ու փոխում ամանները և բերում հետեւեալ կերակուրը: Թէ կերակուրները, թէ գինինները՝ նուրբ էին: Մեծ ու լուսաւոր խոհանոցում բանում էր Փրանսիացի խոհարարապետը իր երկու սպիտակ օգնականներով: Ճաշողները վեց հոգի էին՝ կոմսն ու կոմսուհին, նրանց որդին, թիկնապահ գնդի մի մասը օֆիցիք, որ արմունկները դնում էր սեղանի վրայ, Նեխլիւդովը, Փրանսուհի ընթերցուհին և կոմսի կալուածների գըլխաւոր կառավարիչը, որ գիւղիցն էր եկել:

Այդտեղ էլ խօսակցութիւն սկսուեց մենամարտի մասին: Ամենքն էլ ներողամիտ էին վերաբերում Պօղէնին, որ պաշտպանել էր համազգեստի պատիւը: Միայն կոմսուհի Կատերինա

իվանօվնան էր, որ իր ազատաթեթեամսութեամբ դատապարտում էր սպանողին:

— Լաւ է Էլին, հարբեն ու սպանեն կարգին երիտասարդների... ինձնից որ կախուած լինէր, երբէք չէին ների, — ասաց նա:

— Ես այդ չեմ կարողանում հասկանալ, — ասաց կոմսը:
— Ես գիտեմ, որ զու երբէք չես հասկանում իմ ասածը,
— ասաց կոմսուհին դառնալով դէալի նեխլիւգօվը — ամենքը հասկանում են, բացի ամուսնուց ես ասում եմ, որ մեղքս է գալիս մայրը, և չեմ ուզում, որ մարդու սպանեն ու յետոյ էլ շատ գոհ լինեն:

Այդ միջոցին նրա որդին, որ մինչ այդ լուր էր, սկսեց պաշտպանել Պօղէնին ու յարձակուեց մօր վրայ, բաւական կոպիտ կերպով ապացուցանելով, որ օֆիցէրը չէր կարող ուրիշ կերպ վարուել և որ այլապէս նրան կ'ենթարկէին ընկերական դատի ու գուրա կ'անէին գնդից, նեխլիւգօվը լսում էր, առանց խօսակցութեանը խանուուելու և, իբր նախլիին օֆիցէր, հասկանում էր, թէ և չէր ընդունում, երիտասարդ Զարսկիի պատճառակները, բայց միենոյն ժամանակ ակամայ զուգապրում էր ընկերոջը սպանող օֆիցէրին բանտումը տեսած գեղեցկէմ պատճանի կալանաւորի հետ, որ տափանակիր աշխատանքների էր դատապարտուած կոուի մէջ գործած սպանութեան համար:

Նա պատմեց այդ դէպքը: Սկզբում կոմսուհի կատերին անօվնան համարեա համաձայնեց իր քրորդու հետ, բայց յետոյ լոեց, ինչպէս և ամենքը, և նեխլիւգօվը զգաց, որ այդ բանը պատմելով ինքը կարծես մի տեսակ անվայել բան արեց:

Երեկոյեան, ճաշից շատ չանցած, մեծ գահլիճում, ուր մի առանձին տեսակ, կարծես դասախոսութեան համար, շարել էին բարձր ու քանդակակերտ թիկոնքներով աթոռներ և սեղանի առաջը դրել քարոզչի համար մի բազկաթոռ և մի փոքրիկ աեղանի վրայ շիշով ջուր, սկսեցին հաւաքուել ժողովականները լսելու համար եկուոր քարոզիչ կիզէվէտաէրին:

Փողոցադուան մօտ կանգնած էին թանկագին կառքեր: Թանկագին կերպով կահաւորուած դահլիճում նստած էին մետաքսապատ, թաւշապատ ու ժանեակապատ տիկիններ գնովի մազերով և ձգուած ու գնովի իրաններով: Տիկինների արանգին նստած էին տղամարդիկ — զինուորական ու քաղաքացիական զգեստներով և նրանց թւում հինգ հոգի հասարակ դասակարգից՝ երկու բակապան, մի խանութպան, մի լաքէյ և մի կառապան:

Կիզէվէտաէրը, որ մի ամբակազմ ու սպիտակել սկսած տղամարդ էր, անզին էր խօսում, իսկ մի ջանէլ նիհար ու