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АНИ  -  ЦАРЬ-ГОРОД. АНИ -  ГОРОД МЕЧТЫ.
г о р о д -м и ф . г о р о д - у т о п и я ;•

Ани- царь-город. Вот уже многие века, по аналогии с Арташатом и 
Тигранакертом, историческое сознание армян рисует облик стольного города 
Ани, чьё гордое чело украшено царским венцом. «Царский» период анийской ис­
тории по сей день продолжает восприниматься как в некотором роде мифичес­
кий «Золотой век». Впрочем, сама потребность в мифологизации (как и вытекаю­
щей из неё последующей демифологизации) и то, как она осуществляется, свиде­
тельствуют о присутствии здесь некоего высокого символического смысла. С са­
мого начала этот смысл был связан с рождением города и с необходимостью его 
возобновления и актуализации в изменяющихся обстоятельствах. Сама эта ин­
тенция креативного опережения становилась мощным «мифологизирующим» и 
«символизирующим» стимулом к созданию особого образа города.

При этом мифический образ царя-города невозможно представить без об­
раза царя- демиурга, идеального земного правителя, царя-космократора1, спаси­
теля своего народа, посредника и одновременно соединителя божественных и зем­
ных законов. Потребность в таком медиаторстве стала существенным фактором 
генезиса и институациализации армянской государственности. Багратиды, с 
древнейших пор бывшие не только венцевозлагателями, но и хранителями бо­
жественных установлений и традиций, носителями рационального и одновремен­
но мистического начала, эталоном праведности и справедливости, как нельзя 
более подходили на эту роль. Вся деятельность этого древнего рода была направ­
лена на восстановление и сохранение порядка, который существовал в изначаль­
ные, предвечные времена, эти идеальные прообразы сущего.

В первую очередь это относится к образу первого царя Багратида -  
Ашота I, который в народном сознании рисовался как богоизбранный и потому 
«законный царь». Согласно традиции, его избирали (выкликнули царём) на 
церковном соборе (в прежние времена, на народном собрании) лучшие люди 
страны, а Господь наделял особой «судьбой», и Он же спустил с небес «божествен­
ную царственность» в образе орлицы или голубицы.

Отличительной чертой царя-демиурга являлась строительная деятель­
ность в прямом смысле (возведение нового и/или реконструкция старого храма/, 
строительство дворца и неприступных крепостных сооружений, рытьё каналов, 
насаждение садов-парадисов) и в метафорическом значении -  восстановление 
правопорядка и справедливости в стране, возвращение к древним, божественным 
установлениям и традициям. Практически все венценосные Багратиды соот­
ветствуют этому архетипу: отстроивший Карсский кафедральный собор, в моло­
дости могучий воитель, а в зрелые годы мудрый правитель Абас; основатель Ани

*  Статья в качестве доклада была представлена на международной научной конференции 
"Историко-культурное наследие и  современность состоявшейся 4-6 октября 2013 г. в Гюмри.

1 Космократор (греч.)-миродержец, «Строитель Вселенной», «архитектор мира», или олице­
творенная Творящая Сила.
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Ашот Ш, перенесший столицу из Карса в Ани; строитель второй линии обо­
ронительных укреплений вокруг Ани- Смбат П Космократор; построивший вели­
чественный Анийский кафедральный собор Гагик I, носивший гордый титул 
«шахиншах армян, грузин и алуанцев»; и, конечно же, последний Багратид на 
армянском престоле, бесстрашный защитник города, гордый и независимый 
Гагик П. С их космократорской деятельностью связаны такие важнейшие собы­
тия и явления армянской истории, как избавление от иноземного владычества, 
превращение Армении в державу регионального масштаба, долгожданный, хоть 
и недолгий, внутренний мир, обеспеченный авторитетом законной и богоизбран­
ной монархической власти, представленной достойнейшими царями своего вре­
мени. Важное место в историческом контексте Ани занимает законодательная 
деятельность армянских Багратидов, имевшая целью освящение, или космиза- 
цию, мироздания, собирание под свою длань христианских стран и народов, рас­
положенных к северу от Армянского нагорья. Все эти события расценивались не 
иначе как долгожданное исполнение древних пророчеств и велений Всевышнего, 
наивысшим проявлением которого стала «Анийская миссия». Космократорская 
деятельность царей также ассоциировалась с очищением от чужеродного мусуль­
манского и византийского влияния, обнулением элементов мусульманского пра­
ва, реституцией сословных и имущественных прав армянской знати и армянских 
городов.

Таким образом, город Ани, со дня своего создания и вплоть до падения 
династии анийских Багратидов в 1045 г., в коллективном сознании армян вос­
принимался как стольный город с имперскими амбициями, проникнутый осозна­
нием своей мессианской роли. В то же время совершенно очевидно, что без Ани, 
его экономического и культурного влияния на близкие и далёкие города и стра­
ны, Багратиды не смогли бы добиться сколь-либо ощутимых успехов в осущест­
влении своих амбиций. Авантажность Багратидов в гораздо большей степени 
была обусловлена престижем города, его богатством, великолепием и роскошью, 
нежели военной мощью.

Ани- город сакрум. В доиндустриальную эпоху понятие города было 
прежде всего связано с идеей преграды, защиты, укрытия, определяемого город­
скими стенами. Ограда знаменовала не просто защищенность города, но и его 
семантическую отгороженность от внешнего мира, враждебного и потенциально 
чуждого городу. По сути, крепостные стены были не просто неотъемлемой сос­
тавной частью города, они играли ключевую роль в определении и городского 
пространства. Для анийца, как и для любого средневекового горожанина, кре­
постная стена была водоразделом своего мира, освоенного человеком, превра­
щенного в пространство культуры и цивилизации, и мира чужого, необработан­
ного, неосвоенного. Ведь в сознании средневекового горожанина город был 
царством рациональной организации и строгой иерархической сорасположенно- 
сти, границей космоса и хаоса, оформленной тверди и бесформенной природной 
стихии. Хаотичности деревенского стихийного расселения здесь была противопо­
ставлена планомерность городской застройки, исходящая из замысла героя- 
создателя-Ашота ПІ Багратуни.

Пространственная ориентация в Ани зиждилась на вертикальной пер­
спективе: здесь горизонтальному, хаотичному, спонтанному принципу деревен­
ского расселения, состоявщего из низких, наполовину «вросших» в землю жалких
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глинобитных лачуг, были противопоставлены высокие многоуровневые храмы, 
дворцы и дома мецатунов, с магазинами и эргастериями на первых этажах. Более 
того, в вертикальной перспективе Ани -  город трёхуровневый, символизиру­
ющий трёхчастную структуру мироздания: Град небесный (город-сакрум), Град 
земной (междумирье) и Град подземный (Картун).

В сознании как всего средневекового армянства, так и жителей прак­
тически всех сопредельных стран, Ани действительно был своеобразным 
городом-сакрумом, «городом тысячи и одной церкви». Естественно, в городе не 
было, да и не могло быть такого невероятного количества церквей. Однако эта 
мифопоэтическая цифра здесь появилась отнюдь не случайно. Подобная 
сакральная нумерология призвана была подчеркнуть близость города к небесам, 
указать на его сходство с Градом небесным и близость к Небесному покровителю. 
Городу-сакруму присущи праведность и добродетельность, благочиние и чистота. 
Здесь справедливость получает немедленное воздаяние, красота обретает 
царственное достоинство, слово -  статус божественного закона. Дня историче­
ских и социально-утопических легенд также важную роль играло усиление моти­
ва сакрального построения городского пространствахород обладал своим 
особым сакральным центром и периферией, замыкаемой священной оградой. 
Так, небесная символика образует особую смыслообразующую ткань, придавая 
образным характеристикам города особую значимость, делая его источником 
начал и центром вечного притяжения. Все эти признаки указывают на по­
ложение города между небом и землёй, делает его образ отражением образа небес­
ного мира.

Ани -  город мечты. Город-миф. Город-утопия. Со времени, когда Ани 
сошёл с исторической арены, превратившись в миф, нарывающую рану в 
сердцах патриотично настроенного армянства, образ города стал покрываться 
утопической поволокой, превращаясь в миф и одновременно мечту об идеальном 
городе -  в Армении и для армян. В этом утопическом прообразе, некоем идеаль­
ном прототипе города, присутствуют все признаки города-утопии: пространст­
венная изолированность, вневременность, автаркия, урбанизм, регламентация, 
коллективизм и др.

Архетипическим локусам утопического пространства всегда была харак­
терна некая изолированность и самоустранённость от окружающего мира. 
Именно таким перед нами предстаёт город Ани, пространство которого опре­
делено линиями городских стен и заселено деятельными людьми, преобразо­
вавшими это пространство в большой город. Как уже говорилось, в основе 
анийского исторического текста лежит миф творения, исторические мифологи­
зированные предания, связанные с великими монархами, видными историчес­
кими фигурами, особыми персонажами покровительниц, царицами и знатными 
матронами, нередко святыми в народном мнении и т. п. Это неизбежно порож­
дает автаркию города и самодостаточность его жителей.

И всё же Ани отличается от классического города мечты, созданного 
воображением пророков-мечтателей, или мифических городов прошлого, ка­
нувших в Лету. Величественные руины придают городу ореол магнетический 
реальности. Они не дают усомниться в подлинности города и заставляют думать, 
что все, даже самые высокопарные эпитеты средневековых и современных авто­
ров справедливы и их описания города подлинны, а если и являются преувеличе­
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нием то лишь в незначительной степени. Другой особенностью анийского текста 
является его вневременность. В представлении даже современных историков- 
медиевистов Ани являет собой своеобразное архетипическое пространство, в ко­
тором время остановилось. Все величественные строения, слава и богатство 
ассоциируются с Золотым веком города -  царским периодом его истории. Это ха­
рактерная черта любой утопической системы, которая, будучи установленной раз 
и навсегда, не подвержена и не может быть подвержена изменению. Любая клас­
сическая утопия неизбежно становится как бы картиной застывшего настоящего, 
образчиком статического времени, в ней не существует динамической дихотомии 
«прошлое -  будущее», развитие в ней невозможно. Отсутствие развития устраня­
ет проблему исторической причинности.

Однако наиболее полное совпадение с утопическим идеалом образа Ани -  
урбанизм. Топос идеального города -  наиболее устойчивый из топосов утопиче­
ской мысли вообще. Именно в Ани, насколько это можно судить по планировке 
города, был осуществлён план построения структуры идеального города, разра­
ботанный и осознанно применённый знаменитым античным архитектором и фи­
лософом Гипподамом Милетским. Спроектированные им города были состав­
лены из правильной сетки улиц и кварталов и согласованы с космогоническим 
видением античной Вселенной. «План правильного города... обеспечивал жи­
телю греческого полиса адекватную возможность вписаться в определённую 
систему»2. Идеальный город Гипподама не был рассчитан на развитие и проек­
тировался под определённое, крайне незначительное по современным масштабам 
количество обитателей. Геометрический план отражал однородность, утверждён­
ную властью закона. По тому же принципу был спроектирован и отстраивался 
средневековый Ани. Планировочная структура Ани, как и любой проект идеаль­
ного города, идеологична: чёткий план города символизирует и подразумевает ус­
тойчивую форму правления. В архитектурно-космогонических проектах армян­
ских Багратидов пространственные законы нашли воплощение в пространст­
венных формах, а их регламентирующий смысл — в упорядоченной картине, 
сложившейся в уме законодателя. По этой же причине аналогичное значение гео- 
метризм городского пространства приобрёл в утопическом дискурсе Европы эпо 
хи Возрождения.

Характерно, что и в наши дни в армянском коллективном сознании Ани 
остаётся городом-утопией. Армянская интеллигенция, не способная расстаться с 
ретроспективностью своих утопий, неизменно переносит в будущее идеалы и 
мифы славного прошлого своей страны. Показательной в этом отношении явля­
ется любимый армянской интеллигенцией романс на слова О. Шираза: «Увидеть 
Ани и уж затем умереть...»3.

Противопоставленность городского пространства миру деревни, монас­
тыря и феодального замка. Обладая социальным и экономическим превосход-

1 Аинса Ф. Реконструкция утопии. М. : Наследие, 1999. С.25.
3 Հովհաննես Շիրագ Տեսնեմ Անին ու նոր մեռնեմ 

Դեռ մի կարոտ ունեմ անեաց 'հասնեմ Անի ու նոր մեռնեմ 
Բանամճամփիս դռները փակ, տեսնեմ Անին ու նոր մեռնեմ՛

...Բալասանվեմիր բաց Հերքին, մանուկ ծնեմ մեռած մորից' 
Ախուրյանի օրորի տակ, փրկեմ Անին կարոտս առնեմ:
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ством над деревнями, город «извлекает средства существования [и оправдывает 
само это существование], лишь вступая в многообразные сношения с окружаю­
щим миром, разрастается только благодаря этим сношениям»4. Всякий город 
жил благодаря тому, что его рынки, ярмарки, службы, площади приносили поль­
зу окрестным деревням и деревушкам. Вместе с тем, дальнейшее развитие город­
ской жизни порождает неизбежное противопоставление города и деревни, време­
нами перерастающую в непримиримый, пропитанный всевозможными и непри­
миримыми суевериями антагонизм. Это противопоставление проявляется не 
только в дуальном противопоставлении -  горожане-крестьяне, но и в оппозиции 
природа-цивилизация, рационализм-суеверие, просвещённость-необразован- 
ность, инновационность-консерватизм. Так, по принципу «от противного» скла­
дывалось коллективное сознание горожан. Тот, кому удавалось попасть в город, 
интегрироваться в него, стать его частью и уж тем более добиться некоторого ус­
пеха, смотрел свысока на селян даже тогда, когда это касалось его родственни­
ков. Любой горожанин считал себя цивилизованным и рационально организо­
ванным3. Не только само пространство города с выделенным центром и под­
властной ему периферией, но и взаимоотношения между городами и подвласт­
ными им землями в коллективном сознании анийцев приобретали характер 
иерархического соподчинения. В феодальную эпоху -  эпоху практически полного 
отсутствия городов и преобладания культа земли и властвующей феодальной 
фамилии -  доминирующей была иная система ценностей, другой принцип иерар­
хической подчинённости.

Однако в анийскую эпоху не только сами горожане восторгались город­
ской жизнью, город становится притягательным и для сельских жителей. Для 
сельского общества город нередко воплощает весь внешний мир, являясь как 
средоточием административной и судебной власти, так и центром торговли. Об­
раз города отныне начинает восприниматься как нечто яркое, светлое, возвы­
шенное, заставляющее стремиться к нему, искать его, мечтать о нём. В нём, как в 
фокусе, отражается вся сложность общественной структуры. В этом качестве го­
род становится олицетворением не просто «властной» идеи, но и организованного 
социума вообще. Именно вокруг этой идеи строятся взаимоотношения между 
городом и окружающим пространством. Формируется устойчивый образ город­
ской жизни, часто не соответствующий подлинному содержанию городской 
жизни. В представлении людей Х-ХІ вв. город -  это особый, «иной мир», где 
скудость крестьянского быта сменяется роскошью, а реальная жизнь впроголодь 
и вечная борьба за существование сменяется сытостью и расслабленным безде­
льем. Серым краскам обыденности сельского быта в городе противопоставлены 
роскошь убранства многочисленных церквей и дворцов, изобилие товаров на 
рынках и магазинах. В коллективном сознании армянства Ани представлен как 
город, в котором даже простой пастух мог для своей жены построить церковь, и 
сегодня известную как Церковь пастуха. Привязанность человека к земле здесь 
перечёркивается надземным положением города. Здесь человек становится бога­
тым, открывает в себе доселе дремавшие способности. Здесь исполняются его 
самые сокровенные желания. Зависимости от природы в городе противопостав­

ѵ  Бродель Ф. Что такое Франция? Там же.
5 Здесь, пожалуй, уместно сравнение с высказыванием Тюрго: «Крестьяне не столь цивилизо­

ванны, как буржуа, а буржуа -не в такой мере, как придворные».
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лена полная власть над ней, социальному подчинению -  право господства и так 
далее. И не важно, что реальный город не соответствует этим характеристикам. 
Важна социально-психологическая мотивация такого образа.

Одним из определяющих признаков притягательности городской жизни 
была непрестанная «ротация» населения Ани, резко контрастировавшая не толь­
ко с демографической застойностью на селе, но и с другими городами страны и 
региона. Ани трижды подвергался полнейшему разгрому и уничтожению, однако 
восстанавливался и заселялся в кратчайшие сроки. Характерно, что именно в это 
время в сознании жителей всего региона, и не только, окончательно сформиро­
вался и надолго закрепился образ армянина-горожанина, армянина-строителя, 
армянина-умельца, армянина-предпринимателя, армянина-иителлигента. Ведь 
именно в городе и только в городе мог сформироваться этот особый, не характер­
ный для средневековья тип человека, остающийся своеобразной визитной 
карточкой армянства на протяжении вот уже свыше тысячи лет.

Однако наряду с этим в средневековой Армении сохранялось и характер­
ное для традиционного сознания негативное отношение к большому городу. Оп­
позиция «свой» -  «чужой» во многом строилась на противопоставлении индиви­
дуального и коллективного времени. Пожалуй, наиболее важной отличительной 
чертой города и окружающего его традиционного патримопального мира, 
является отсутствие в нём индивидуального времени. Мир патримональный про­
должал жить в соответствии с природными ритмами и в как бы застывшем 
церковном времени. Негативное отношение к городу и городской жизни зафикси­
ровано в народном эпосе «Сасунские безумцы» и в трудах церковных армянских 
авторов. Так, Аристакэс Ластивертци характеризует Ани как город, «который 
погряз в грехах, как сосуд, полный до краев» (глава 29). А подвергшийся разорению 
царский дворец, «это высокое и красивое со всевозможными удобствами здание, 
запылал о т  избытка неправедностей, творившихся в нём; все жилища обрати­
лись в громадную кучу пепла, и прекратились в них деяния лихоимства и ковар­
ства»6. В гибели Ани летописец видит справедливое возмездие за грехи горожан, 
ибо таков «удел всех неправедных городов, которые строятся на крови людей и 
богатеют за счет бездомных, трудящихся в поте лица, где богатые укрепляют 
дома свои на лихве и нарушениях прав, сами ж е алчно ищут себе наслаждений и 
неги, не имея в дуиіе никакой жалости к бедным и бесправным, и не чуждаются 
грязных дел, будучи охвачены дурными страстями» (там же).

Эта идеологическая рознь вокруг Ани, Арцна и других средневековых 
армянских городов не может быть абсолютно игнорирована и пусть схематично, 
но должна быть здесь обозначена. В коллективном сознании средневекового, 
архетипически мыслящего армянина Ани и Арцн как бы расположены одновре-

6 Данная выдержка приводится в переводе Н. Я. Марра (см. Ани. С. 49, 52, 56). Приведём так­
ж е фрагмент из перевода К. Юзбашяна: «Таков удел неправедных городов, которые обстраи­
ваются ценой крови чужестранцев, процветают за счёт пота бедняков, ростовщичеством и 
несправедливыми сделками укрепляют свои дома. Безжалостные к неимущим, они стремятся 
лишь к веселью и неге, не чуждаются грязных дел, они опьянены [недостойными] желаниями. 
Что станет с ними, когда постигнет их гнев господний? Они погибнут, растаю т, как воск 
от огня, будь то  царь или ишхан, как нам известно из писания» (Аристакес Ластиверци. 
Повествование вартапета Аристакеса Ластиверци о бедствиях, принесённых нам инородны­
ми племенами. //XXIV. Об избиении мечом прославленного на весь мир города Ани. Перевод 
К. Н. Юзбаиіяна. М., 1968).



Ани ֊  царь-город. Ани -  город мечты. Город-миф. Город-утопия 33

менио на двух противоположных полюсах восприятия. На одном из них оба горо­
да предстают единственными по- настоящему цивилизованными, культурными, 
образцовыми, даже идеальными городами как в масштабах самой Армении, так 
и далеко за её пределами. На другом ֊  мы сталкиваемся с совсем иным отноше­
нием к городу, которое зиждется на убеждении, что для человека нет среды хуже, 
чем большой город. Нигде душа человека не подвергается большему разруше­
нию, чем большой город, который является вместилищем всех пороков и язв 
цивилизации. Отсюда эсхатологические пророчества и анафематствующие поно­
шения церковных нравоучителей в адрес города и приверженцев городского об­
раза жизни.

Безусловно, представления о бесчеловечности Ани в трудах армянских 
авторов органически связаны с религиозным типом средневекового мышления и 
основанном на нём эсхатологическом мифе о греховной природе самого города, 
как и всего, что связано с ним7. «В мифопоэтической и провиденциальной перс­
пективе город возникает, когда человек был изгнан из рая и наступили плохие 
времена: человек оказался предоставленным самому себе и отныне заботиться о 
себе должен был он сам. Смысл этого ответственного переломного момента в ис­
тории человечества — независимо от того, берётся он в связи с историческим или 
мифопоэтическим рядами, -  можно передать заглавием книги Чайлда "Man makes 
himself1»8. Посему в трудах армянских авторов город предстаёт блудницей, 
клоакой и гноищем, он несёт в себе все симптомы заката цивилизации, эсхатоло­
гические предвестия конца исторического времени. В облике Ани и Арцна явст­
венно проступают архетипические черты обречённых городов прошлого: 
Ниневии, Вавилона, Содома и Гоморры. Аристакэс Ластивертци, описывая бед­
ствия, обрушившиеся на Арцн, прямо и недвусмысленно отождествляет его с 
Содомом: «Но кто опишет многоразличные тяж кие бедствия, постигшие наш 
город! Как сказано о содомитах: «Солнце взошло над землёю, и пролил господь на 
Содом огонь и серу и сжёг его» (Быт., 19,23-24.). Так и ныне...» (Там же. Гл. XII).

Размышляя над метафизической природой постигших Армению бед, 
Аристакэс Ластивертци стенает: «Наступили для нас дни мучений, и постигли 
нас великие бедствия, ибо переполнилась мера грехов, и суетный глас наш вознёсся 
к Богу! Каждый смертный свой путь осквернил, страна исполнилась нечести­
вости, убавилась справедливость, возросло беспутство, мирянин и иерей изолга­
лись перед богом. В от почему племена инородные смогли изгнать нас из обита­
лища нашего, и поругана наша честь и слава. Иссякло дыхание, мы гибнем в о т­
чаянии, нас поглотила всемогущая смерть, а преисподня смолчала при это м ! Со 
всех сторон потянулись к нам руки, и в дни нашей гибели не пощадила судьба и 
тех, кто избежал кары [в прошлом]. Сменились поколения, иссякло плодотворное 
дыхание жизни.. Утвердившиеся на чужбине ушли во второе изгнание, -  их изгна­
ли мятежные бродяги! И, отторгнутые о т  любимых, мечом пощаженных, они 
рассеялись как звёзды-планеты. С четырёх сторон ныне войны проснулись: с вос­
тока — меч, с запада — гибель, с севера — пламя, с юга — смерть!Радостям пришёл

7 Топоров В. Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом аспекте. // Исследования 
по структуре текста. М., 1987. С. 121-132.

4  Топоров В. Указ. соч, С. 121.
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кочец, умолкли звуки лиры, рокот кимвалов умолк, и вознеслись рыдания...» (Там 

же. Гл. I).
Таким образом, безусловно, Ани -  это то место, где национальное самосоз­

нание и самопознание достигло того предела, за которым открываются новые 
горизонты жизни, где армянская культура справляла лучшие из своих триумфов, 
необратимо изменившие самоощущение армян, их идентитет. Вместе с тем, сог­
ласно армянским средневековым авторам, Ани -  центр зла и преступления, где 
страдание превысило меру и необратимо отложилось в народном сознании; Ани -  
бездна, «иное» царство, смерть. Внутренний смысл Ани, его высокая трагедийная 
роль -  именно в этой несводимой к единству антитетичности и антиномичности, 
которая сама смерть кладёт в основу новой жизни, понимаемой как ответ смерти 
и как её искупление, как достижение более высокого уровня духовности.

Своими истоками эти представления восходят к архетипу творения го­
рода, логическим продолжением которого является эсхатологический миф о его 
гибели. Однако большинство исследователей до сих пор не обращали внимания 
или не придавали значения тому, что анийские «креативный» и эсхатологичес­
кий мифы не только возникли почти в одно и то же время (когда город ещё толь­
ко нарождался), но и взаимоориентировались друг на друга9, выстраивая -  каж­
дый себя -  как анти-миф по отношению к другому, имеющий с ним, тем не менее, 
общий корень. Это явление «обратной» зеркальности более всего говорит о 
внутренней антитетической напряжённости ситуации, в которой происходила 
мифологизация анийских данностей.

Армянские Помпей. Ани -город призрак. Город-некрополь 
«Я  опустилась тьм а на город греховный, и вышли из тени слуги Ада, и 

смертью любому грозила встреча с ними...».
Одна из самых сущностных характеристик города в облике Ани и Арцна 

-  это скрываемые под «румянами» изобилия и могущества города следы разложе­
ния и омертвения. В этих признаках легко угадывается скорая гибель Ани и его 
превращение в город мёртвых, своего рода «Некрополис». «.[Трупы]до предела за­
полнили город, -  сообщает летописец, -  пути пролагались по телам убитых. Мно­
жество перебитых, бесчисленные трупы -  и большая река, протекавшая близ го­
рода, окрасилась кровью...». Поэтому в городском пространстве Ани явно и недву­
смысленно проступает чрезвычайно архаичная мотивная структура: городские 
дома превращаются в обиталище сов и шакалов, а бывшие жители «свои моги­
лы... нашли [в чреве] диких и домашних животных, ибо некому было похоронить 
и засыпать их землей».

Характерно, что в коллективном бессознательном анийская тема всё так­
же тесно увязана с мотивам смерти. В этом смысле показательно упомянутое сти­
хотворение О. Шираза: «Увидеть Ани и уж затем умереть...», где Ани недвусмыс­
ленно представлен как город мёртвых:

Կրծքիս սեղմեմ Անիս ավեր, բոների տեղ սոխակ դառնամ,
Դասած երգ ա_ վարդի քաղաք' երգեմ Անին ու նոր մեռնեմ:
Для того чтобы слово Некрополь в анийском контексте прозвучало более 

понятно и осмысленно, напомним, что Плутос — бог подземного мира, который 
одновременно являет образ плодородия и богатства земных недр. Поэтому архе-

9 Ситуация, вполне сопоставимая с римской историей.
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типическое сознание рисует Ани как плутократический город, скопивший не­
сметные богатства, которые сокрыты в недрах города. И сейчас курды и турки с 
мистическим трепетом пересказывают легенды о том, что незадолго до того, как 
их варвары-предки захватили и уничтожили великолепный и златообильный го­
род Ани, хитроумные и изворотливые армянские финансисты, купцы и церков­
ные иерархи успели схоронить большую часть своих сокровищ в тайном подзем­
ном городе и наложили печать проклятия на единственный вход в это призрач­
ное подземелье. Морок скрывает дверь в длинный коридор, ведущий к сокры­
тым сокро-вищам. И по сей день в городе имеются сокро-венные знаки, с по­
мощью которых можно найти дверь, ведущую к захороненным кладам, но про­
честь и расшифровать эти знаки могут лишь сами армяне, потомки анийцев. Ле­
генды об «армянском Эльдорадо» долгое время не давали покоя кладоискателям 
и «чёрным археологам», которые перекопали все окрестности и разграбили все 
армянские могилы, нанеся непоправимый урон древним памятникам.

И всё же, даже в своём нынешнем облике Город продолжает говорить с 
нами своими развалинами и отголосками давней истории, отдаваясь фантомны­
ми болями в нашем подсознании. Любой побывавший в Ани проникается нео­
бъяснимым, щемящим чувством, наполненным особой антитетической напря­
жённостью и взрывчатостью, некоей максималистской установкой как на раз­
гадку самых важных вопросов армянской истории, культуры, национального 
самосознания, так и на захват, вовлечение в свой круг тех, кто ищет ответ на эти 
вопросы. Возникает ощущение прорыва к «иной», более высокой реальности, ко­
торая осуществляется или с помощью интуитивного постижения целого, или пу­
тём вживания в усваиваемые себе образы Анийского текста. Призрачные мираж­
ные руины Ани и сегодня кажутся «фантастическим вымыслом», «сонными 
грёзами», а любой текст об Ани, своего рода «грёзами о грёзах». И тем не менее 
Ани принадлежит к числу тех сверхнасыщенных реальностей, которые немыс­
лимы без стоящего за ними целого и, следовательно, уже неотделимы от мифа и 
всей сферы символического. На иной глубине реальности такого рода города- 
фантомы выступают как поле, где разыгрывается основная тема жизни и смерти 
и формируются идеи преодоления смерти, пути к обновлению и вечной жизни. От 
ответа на эти вопросы, от предлагаемых решений зависит не только то, какой 
представляется истина, но и самоопределение человека по отношению к истине и, 
значит, его бытийственный вектор. Именно поэтому тема Ани мало кого оставля­
ет равнодушным.

К сожалению, это порождает различные спекуляции на анийскую тему, 
являющиеся следствием искажающей суть дела идеологизации, приправленной 
особым видом дурного историзма, который, с одной стороны, берётся судить и 
рядить об Ани, в зависимости от общего отношения как к Городу, так и ко всему 
«анийскому» периоду армянской истории, а с другой стороны, берёт на себя от­
ветственность решать, что хорошо и что плохо, и, главное, подводить некий 
нравственный баланс анийской темы. В данном случае речь идёт о непреобори­
мой эгоистической тенденции к нравственному комфорту, об отсутствии мужест­
ва стоять лицом к лицу с вопросом, который решить нельзя и в самой нерешён­
ности и нерешаемости которого кроется его бесконечная глубина. «Говорить об 
Ани, ֊  рефлексирует побывавший на развалинах города Хачатур Абовян, ֊  зна­
чит трогать самую нежнейшую сторону истории Армении. При имени этого горо­
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да воспламеняются те же чувства, которые возрождаются в душе каждого при 
виде Пальмиры, Вавилона, Карфагена и, наконец, Рима; где величие народа оба­
грено кровью, где создание ума и искусства человеческих погребено под тя­
жестью рокового удара времени -  под прахом тленности.

Пусть рассказ историков восточных о многолюдстве, движении и богатс­
тве этого города окажется нынешнему во многом сомневающемуся веку баснос­
ловным; пусть тысяча одна церковь, в нём воздвигавшиеся, почтутся одним 
только испещрением пылкого, игривого и цветистого воображения сынов Азии; 
пусть, наконец, и предание о пастухе, выстроившем и содержавшем церковь со 
своим причетом на свой счёт, и легенда о волшебном Гедар-Гяльмязе, или 
лабиринте, под сокровенными твердынями Ани притаивающемся, подумаются 
одним лишь преувеличением красноречия тех же стран и народов, об них свиде­
тельствующих, -  со всем тем, однако ж, и нынешний объём города, его обшир­
ность, его бесчисленные остатки и развалины богатых, огромных церквей, кре­
постей, башень, дворцов, мостов и карвансараев, выстроенных из чистого, тёса­
ного камня, с той удивительной оригинальностью, изящностью, с той гениаль­
ностью и пышностью, каковую одна Индия, волшебница край, своими пагодами 
и храмами, своим богатством и драгоценностями, в состоянии может быть 
представить ещё в целом Востоке...»10.

Анийский текст -  мощное полифоническое резонансное пространство, в 
вибрациях которого изначально звучат тревожные синкопы армянской истории 
и леденящие душу «злые» шумы времени. Великий текст этого города «напоми­
нает» не только о себе самом, но и обо всей Армении, её бесконечно длинной и 
многосложной истории. Вместе с тем, текст Ани предупреждает об опасности 
повторения истории с её взлётами и провалами. И всё же, мы не можем не 
предполагать, или по крайней мере не надеяться, что многопластовый текст Ве­
ликого Города имеет ещё и сотерическую функцию, знамения которой должны 
быть однажды явлены, и тогда Ани, подобно Иерусалимскому храму, возродится 
в своём былом величии. Поэтому, вслушиваясь в исходящие от Ани историчес­
кие вибрации, мы чаем услышать в них некую гармоническую ноту, в которой 
можно было бы опознать намёк на какой-нибудь спасительный ресурс, на осно­
вании которого мы смогли бы сделать свой подлинный и благой выбор, как об 
некогда, подобно библейскому пророку ... О. Шираз.
...Մայրաքաղաք Երևանին. Անին դարձնեմ մայրաքաղաք,
Պալատներով իր նորաթագ վեմեմ Անին' կյանքի կոչեմ:
...Ախուրյանի ջրերի պես մպա փեշերն համբուրելով'
Լցված կյանքով հազարազանգ' զրկեմ Անին, վերածնվեմ:

Абовян X. Поездка к развалинам Ани. (Размышления путевые). С татья 1. Полное собрание 
сочинений. Изд. Академии наук в восьми томах. Т. 8. С. 121.
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ԱՆԻ՛ ԱՐՔԱ ՔԱՂԱՔ: ԱՆՈՒՐՋ ՔԱՂԱՔ:
ՔԱՂԱՔ ԱՌԱՍՊԵԼ: ՔԱՂԱՔ ՈՒՏՈՊԻԱ

___Ամփոփում____ ___Ե. Մարգարյաև____

Անին կարևոր դերակատարում ուհի ինչպես հայ, այնպես էլ համաշխար­
հային պատմության համատեքստում: Դարեր շարունակ Անիի կերպարանքը 
զարդարված է եղել մի հպարտ թագավորի թագով: Սեր օրերում Անի «արքայա­
կան» շրջանը շարունակվում է պահպանվել առեղծվածային «Ոսկեդար» անվամբ: 
Այնուամենայնիվ, առասպելականացման ե վերջինիս իրագործման անհրաժեշ­
տությունը վկայում է նրա խորհրդարանական լինելու իրողությունը: Հատկանշա­
կան է, որ հայերի մերօրյա հավաքական գիտակցության մեջ Անին մնամ է որ­
պես քաղաք- ուտոպիա: Ավելին, իր գրավիչ արտաքին տեսքով քաղաքը դեռ շա­
րունակում է խոսել մեզ հետ վերքեր թողնելով մեր ենթագիտակցության մեջ:
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