
ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ ՍԱԹԵՆԻԿ 

ՀԱԿՈԲ ՄՆՁՈՒՐՈՒ ԵՍ-Ը

«Մարդն ալ, գրականությունն ալ աշխարհագրության ենթակա են: Աշ­
խարհագրությունը կշինե գրականությունը»,֊պարբերաբար հաստատ­
ված ճշմարտությունը ամրագրում է Հակոբ Մնձուրին' իր ստեղծագործ 
ես-ի ծագումնաբանությամբ վկայելով ասվածի ւսնբեկելիությունը. ի՛նչը 
պետք է լիներ նրա ստեղծագործության թեման, եթե հայրենական 
բնաշխարհը չսներ գրողի երևակայությունը: Գյուղանկար, դաշտանկար, 
լեռնանկար, գետանկար, ձյունանկար, դրվագ առ դրվագ բնանկարի 
ամբողջականությունը տրոհվեց պատառիկների, և բառերով բանվեց, 
հյուսվեց, պատկերագրվեց ու նյութականացավ հայրենանկարը, որը 
հայրենիք էր դառնում միմիայն մարդու և բնության հաշտ ու խաղաղ գո­
յակցությամբ, խոնարհ նվիրումով և տքնանքով: Պատկերների այս առա­
տության մեջ առանձնանում և շեշտադրվում է Հսսկոբ Մնձուրու ինքնա­
նկարը' հայի, արմտանցու, գյուղացու, հացագործի, հաշվապահի, հնա­
զանդ որդու և սիրառատ հոր դիմանկարը, և այս, թվում է, սոցիալական 
անհամատեղելի որակների հանրագումարից զոյավորվում է մտավո­
րականի և գրողի բացառիկ ես-ը' հայոց ազգային կերպարի առանձնյա­
կը: Ո՞վ է նրա ես-ը' հայերեն ու հատկապես թուրքերեն անզուգական 
վայելչւսգրող, համատարած անգրագետ թուրք միջավայրում փնտրված 
ու արժևորված մեկը պատանի հասակից.«... Միակ թուրքերեն կարդալ, 
գրել գիտցողն էի: Ես կգրեի կամ կկարդայի ամենուն նամակը, ինձի 
կարդացնել կուտային պաշտոնական գրությունները»1: Պատանի Հակո- 
բի հպարտությունը իր շնորհով անխառն չէր, թուրքը տգետ ու հավակ­
նոտ էր' էթնիկ նվաստացմամբ թունավորում էր տղայի ներաշխարհը' 
«Մեղք, որ Արմանի ես» հակահայ սահմանումով:

Կրթություն և աշխատանք, ընթերցման անհագուրդ պահանջմունք և 
իր ապրած տարածքի, մարդկանց, բարքերի, տարբեր ազգությունների 
էթնիկ հոգեկերտվածքի ճանաչողություն' սրանք Մնձուրու ես-ի արար­

1 Հակոբ Մնձուրի, «Տեղեր, ուր ես եղեր եմ», Ստամթուլ, 1984, էջ 15:
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ման նախահիւթերն էին: Տոհմիկ հողագործների և հացագործ վար­
պետների գերդաստանում արվեստագետ էր ծնվել, գիտեի՞ն այդ մա­
սին, թե՞չհասցրեցին իմանալ, կարևոր չէր. ամեն ինչ արվում էր տղայի 
կրթության համար, բայց գերդաստանի հոգսը նաև նրանն էր, և փոք- 
րուց սահմանվեց նրա արժեհամակարգի գերակա մեծությունը' մենք-ը, 
որ դեռ գերդաստանն էր. ես-ը չէր կարող ինքնուրույն կամք ու բացա­
հայտ ինքնություն հռչակվել: Դժվար էր ես-ի կազմավորումն ու տարան­
ջատումը գյուղաշխարհի տոհմիկ բարքերի միջավայրում, համայնքը 
զորավոր էր, նրա վճիռներն' անբեկանելի:

Երիտասարդ Հակոբի ցանկությունն ու ճաշակը զրոյացվում էին ան­
գամ այնպիսի նուրբ ներանձնական խնդրում, ինչպիսին ամուսնությունն 
էր.«1906-ին նամակ մը եկավերկիրեն: Զիս նշաներ էին: Որո՞ւ: Ողիտա- 
յին Կորչոյենց: Ան բնավ միտքես չէր անցներ: Միտքս Մանուկանց Մա- 
րոն, Բարեկանց Նանոն, Տողանենց Նանոն էին»1: Սրանք էին այն 
սիրունները, որ դեռ պատանի' Հակոբի մեջ արական թրթիռներ էին 
արթնացրել, նրանց մեջ չէր գերդաստանի կողմից ընտրված Ողիտան, 
և այնուամենայնիվ, ոչ մի ընդվզում, ոչ մի ներհակություն, մեն մի նա­
խադասություն' «Ան բնավ միտքես չէր անցներ», և բացահայտվում է 
ազգային ես-ի լիակատար հնազանդությունը համազգային մենք-ին: 
Խիստ էին գավառի բարոյական կանոնները, բայց այլ կերպ հնարավոր 
չէր լինի դարավոր պետականազրկման պայմաններում առողջ ու ան­
վթար պահել ազգային ինքնությունը' ուծացման վտանգավոր տեսիլը 
անվերջորեն հեռանկարում ունենալով:

Միակ անգամը, որ երիտասարդ Հւսկոբը պարտադրում է իր կամքը 
ընտանիքի անդամներին' գնալ Պոլիս և նշագեղձերը վիրահատել, պար­
զապես փրկում է նրան, վերադարձին 20-25 վայրկյան նավից ուշացու­
մը պահպանում է նրա ստեղծագործ ես-ը, որպեսզի գրով վերստեղծվի 
այլևս մեկընդմիշտ իր հողից օտարված ու սպանդված ւսզգի պատմու­
թյունը: Նշագեղձերի վիրահատությունը համոզիչ պատրվակ էր արև- 
մտահայոց գրական բոհեմը նետվելու և գրողի իր ես-ը ճանաչելի 
դարձնելու, տևականորեն թաքնված ու ճնշված արարող անհատը հա­
սունացել ու ելք էր փնտրում դուրս հորդելու. «Իրիկունները Սկյուտարի 
Մարքոյին, Պեյլերին բացօթյա սրճարանները կերթայի: Ես զիս ճանչ­
ցուցի, Հակոբ Տեմիրճյանը ըլլալս: Մեհյանին մեջ զիս կարդացեր էին: 
Սենպոլիզմեն ազդված տարիներս էին, հավատավոր մըՕ էի: Կհիանա­
յի, կկարդայի, կլափեի զանոնք»2: Իր հոգևոր ես-ի աճը գաղտնի ըն­
թացք էր' հարազատ ու օտար բոլոր հայացքներից թաքուն: Գրքերի ու

1 Տե՜ս նույն տեղում, էջ 166:
2 Տե՜ս նույն տեղում, էջ 173:
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պարբերականների հանքեր էին պեղվում քոլեջի գրադարանից մինչև 
ամենաանհւսվանական վայրերը' պատի տակ' հողերի վրա, համաշ­
խարհային ամբողջ գեղարվեստափիլիսոփայությունը գնվում ու թաքուն 
ընթերցվում էր առավոտ վաղՊոլիսը հացավորող գեղջուկ մի պատա­
նու կողմից, ով մայրենի լեզվին հավասար տիրապետում էր ֆրանսե­
րենին ու անգլերենին: հր էանյութը սակավապետ ու ժուժկալ գեղջուկի 
կենսակերպից էր հունցվել, ով ապավինելով մարմնի զորությանն ու ան­
պարագիծ համբերությանը' խնայում էր նյութը' այն շռայլորեն ոգու փո­
խակերպելու անկասելի մղումով. «Ես վաթսուն տարվան մեջ հինգ կամ 
վեց անգամ Թյունել նստած եմ: Այդչափիկ տեղին ես փարա՛ կուտայի: 
Գյուղացին կար իմ մեջս: Պեպեքեն կամուրջ 50 փարա էր, Հիսարեն 70 
փարա: Պեպեքեն կնստեի: Վերադարձիս գրքերուն տված կըլլայի, 
կհատներ, երբեմն կըլլար ալ քալելով փուռը կուգայի»1: Ընթերցանու­
թյանը հատկացված կանգառներ ուներ հսկայական հեռավորություններ 
ոտքերի ամրությամբ հաղթահարող Հւսկոբը, դրանք նաև իր առանձնու­
թյան սրբազան պահերն էին՝ իր հոգու ավազանը ալեկոծող, «զիս զիս 
ընող»' կբանաձևեր ինքը: Գրականությունն էր այն զորեղ տարերքը, որ 
քանդեց Մնձուրու էության խորքերում եռեփող լավան և դուրս նետեց 
ստեղծագործողի էատարրերը.«Գրող մը ըլլալ կտենչայի: Երկրագործ 
մը պիտի ըլլայի, թող<ըլլայի, քաղաքի կյանքը կատեի արդեն, բայց գրող 
մը պիտի ըլլայի, իմ ըսելիքներս, իմ ամենեն աղվոր ըսելիքներս կխայ- 
տային իմ մեջ: Պիտի թափեի դուրս, պիտի պատմեի իմ ընթերցողնե­
րուս»2: Իսկ ասելիքի ահագնությունը իր ապրած տարածքների հետ 
ամենասերտ շփումներից էր լեռնացել. Պոլիսը գիտեր տուն առ տուն, 
փողոց առ փողոց, «Տեղեր, ուր ես եղեր եմ» ժողովածուի պատումնե­
րից կարելի է ստեղծել Պոլսի մանրակերտը, և նրա բնակիչների' հայ. 
հույն, հրեա, թուրք, քուրդ, ազգային դիմանկարը, թվում է' Մնձուրին ծա­
նոթ է իր երկրի բոլոր մարդկանց: Թվու՛մ է, թե՞ դա իրոք այդպես է: Այդ­
պես է, որովհետև հմտացել է ինքնաճանաչման արվեստում, իսկ իր 
ես-ի տարողությունը անպարփակ է' նրանում ապրում են իր բոլոր երկ­
րացիները' մեծով ու փոքրով, մամերն ու հարսիկները, պլիկներն ու մա­
նուկները, պապերն ու պանդուխտ այրերը, իր ցեղի էանյութը բաղադրող 
բոլոր տարրերը' գովելի կամ խոտելի, սիրելի կամ մերժելի:

Պատահական չէ, որ «Ես» խորագրով ինքնանկարում հիմնականում 
իր թուլություններն են շեշտադրված, ինքնաքննության բացառիկ նմուշ, 
սա մեծարենցյան գրական ինքնադատությունը չէ, այլ ներանձնային 
թաքուն վախերի, տագնապների, թուլությունների պատկերագրում, ո­

1 Տե՛ս նույն տեղում, էջ 165:
2 Տե՜ս նույն տեղում, էջ 161:
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րոնք գուցե թե երբեք էլչբացահայտվեին, եթե իր ներքին մարդը չլիներ 
այդքան բաց ու անպաշտպան, նրբազգաց ու վեհերոտ: երկու անգամ 
ստույգ մահից փրկված' իր վախերը վերագրում էր իրենով հղի մոր կա­
վի լեռան փլվածքի տակ մնալուն: Երկինքը նրա ծնունդն օրհնել էր. հո­
րով ու մորով մանկություն էր ընծայել: Երկրորդը փրկությունը վերա­
ծնունդ էր' թուրքից հոշոտված իր գերդաստանի ու ազգի ցավը պատ- 
վով կրելու փորձություն. «1915 մայիսին գավառեն նամակ չեկավ: Եր­
կու անգամ պատասխանավոր. հեռագիր ուղղվեցավ, չպատասխան­
վեց:..Հունիս չորսին հաներ էին գյուղեն: ...Տուներուն դռները ժամուն 
դռներուն պես պագեր էին ու զատվեր էին: ...Պապս' Մելքոն, 88 տարե­
կան էր, մայրս' Նանիկ, 55 տարեկան էր, տղաքս' Նուրհանը' 6, Մւսրա- 
նիկը՛ 4, Անահիտը՝ 2, Խաչոն 9 ամսվան, կինս' Ողիտան' 29 տարեկան: 
Ասոնք ինտո՜ր քալեցին: Պապս մինչև Ձուազեղ Աղբյուր չէր կրնար եր­
թալ»1: հր խոնարհ ու չընդվզող տեսակը ցավից չգոռաց ու չխենթացավ, 
մենք-ի ճակատագիրը չկիսելու թաքուն մեղավորություն ունեցավ: Ինքը 
լքեց հպատակ զոհերի հայոց քարավանը և համալրեց մունջ պատանդ­
ների նոսր շարքերը, որոնց ճիչն անգամ, ըստ Հրանտ Մաթևոսյանի, 
խժռել էր թշնամին: Մնձուրին իր ճիչը վերածեց գրի' հայրենական գյու­
ղանկարների, ու պատմեց իր կորած հին երկրի պատմությունը, արմա­
տախիլ արված մենք-ի պատմությունը: Դժվար է ասել, որտեղ է 
ավարտվում Մնձուրու Մենք-ը և սկսվում Մնձուրու Ես-ը: Դրանք ձույլ ու 
անտրոհ նույնական էթնոգենետիկ կառույցն են, արյան նույն կազմից 
ու նույն հոգենյութից շաղախված:

«Հաշվեկշիռ» ամփոփիչ ինքնազննումի մեջ Մնձուրին հաշվապա­
հական ճշգրտությամբ թվարկում և համակարգում է ստեղծածը' հաշ­
վետու լինելով իր ներքին արարչին, ով նրան արդեն բանւսդրել էր երեք 
ամիս չգրելու մեղադրանքով. «Բուսական կյանք մը ապրեցա»2 : Այդ հո­
գեզուրկ կեցությունից իրեն փորձում է փրկել' իր ստեղծածի կշիռը գո­
նե մոտավոր ճշգրտելով, թվերի վերածելով իր արարչագործության 
արդյունքը, բայց այդ հոգեմտավոր հունձքը անգնահատելի արժեք է' 
թվային կարգով անարտահայտելի: Մնձուրին փաստում է' իր ապրած 
իրականության մեջ գրականությունը դրամ աշխատելու միջոց չէ, իր 
ստեղծածը իր միջոցներով հրատարակել ինքը չի կարող. «Ուրեմն ին­
չո՞ւ կգրեք: Մի' գրեք» ինքնահարցին պատասխանում է ի վերուստ դա­
տապարտվածի վճռական համակերպվածությամբ. «Ատ չենք կրնար 
ընել: Մեր շուրջը, մեր տեսածները, աշխարհը, դուրսը, դեպքերը, մար- 
դիկը մեզ կը լեցնեն: Չենք կրնար միայն դիտել: Պիտի պարպվինք: Պի-

1 Տե՜ս նույն տեղում, էջ 174-175:
2 Հակոբ Մնձուրի, «Կռունկ, ուստի* կուգաս», Ստսւմբուլ, 1974, էջ 9:
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տի ըսենք: Ինչ է գրականությունը ամենեն վերջը մեկ բառով: ԸՍԵԼ է: 
ԻՆՔԶԻՆՔԸ ԳՐԵԼ է»1: Հր. Մաթևոսյանն ավելի ուշ նույն միտքը կբանա­
ձևեր այսպես. «Գրականությունը գրողական ես-ի արտածումն է», և քա­
նի որ գրողական ես-ը որոշակի բնակլիմայական միջավայրի ծնունդէ, 

7 կոնկրետ ժամանակատարածական չափումի կերտվածք, ապա նրա 
գիրը չի կարող իր ես-ն արարող աշխարհագրությունը շրջանցել. «Րե- 
ժիոնալիսթ գրականություն մը կ՚ընեմ, իրապաշտության, ռեալիզմին 
մեկ ուրիշ տեսակը»2: Իրականում «ռեժիոնալիսթ» գրականություն են 
ստեղծում բոլոր գրողները, Չարենցը չգրեց Գորիսի, Բակունցը Կարսի, 
Մահարին Մեզիրեի և Թոթովենցը Վանի գեղարվեստական պատմությու­
նը, Մնձուրին ավելի քան անկեղծ է. «Եթէ Ակը, Արմտանը, Տիվրիկը կամ 
Երզնկան, Արաբկիրը, Չմշկածագը կը խոսեցնեմ, պանծացնելու համար 
չեմ ըներ: Միմիայն ատ տեղերը լավ կը ճանչնւսմ, քայլ-քայլ գիտեմ, ատ- 
կե է»3:

Եթե Շահնուրի «Մենքը» արևմտահայ գրական տարբեր սերունդնե­
րի պայքարն էր' գրական հանգանակների ճշգրտման ու ամրագրման 
ջանքով, ապա Մնձուրու «Մենքը» պայքար ու հայացքների բախում չէր, 
ժխտում ու բացասում չէր, այլ էթնոհոգեբանության, ազգային կենսագո- 
յության դարերով բյուրեղացած բարձրագույն որակների հաստատա­
գրում, ազգային հոգևոր տիպի անսեթևեթ արարչագործ կեցութային 
համակարգի կարևորում ու արժևորում: Մնձուրու Մենք-ը Աստծո մար­
դու նյութը արհամարհող, հոգեմտավոր անծիր պահանջներ ունեցող 
«ոչ հղկվածներն են», ովքեր արվեստ արարելու անկասելի կիրք ու­
նեն.«Պիտի չընդօրինակենք իրականությունը, պիտի գերազանցենք 
բնությունը, իրերը: Անձնական գրականություն պիտի ընենք: Մենք պի­
տի ըլլանք մեր գործերուն մեջ»4: Իրապես Հակոբ Մնձուրին իր գրվածք­
ների զգալի մասի հերոսն ինքն է. ինքնակենսագրական ծավալուն 
պատումներ ունի, մակերեսային քննության դեպքում դրանք կարելի է 
համարել միայն իր կենսապատումը, այդպիսի մոտեցումը և' ճիշտ կլի­
նի, և' ակնհայտորեն թերի: Մնձուրու ես-ի բազմաշերտությունը մեկ ինք­
նության տարածքում տարբեր կերպարների հայտնության հնար է 
տալիս, նախնականը, հենքայինը գյուղացու, մշակի, հողագործի կեր­
պարն է, ընդհանրական իմաստով բնաշխարհիկ մարդու անխաթար ու 
անխառն ինքնությունը. «Ամենուն պես մը եղա: Գյուղացի մը, հողագործ 
մը: Տղայությանս գյուղացի մը չէ՜ի արդեն: Անոր շարունակությունը եղա, 
կերպարանափոխվեցա:

1 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 11:
2 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 11:
3 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 12:
4 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 197:
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Գարնցսւնը ըրի, ցորենը, գարին, վիկը ցանեցի, պապերուս հինգ­
հազար տարվան երկրագործությունը ըրի, եզները առջես, ես անոնց 
ետևը, մաճը աջ ձեռքս, արորը կառավարեցի, մականը ձախ ձեռքս' եզ­
նոցը ուղղություն տվի: Արորով արտերը ակոսեցի, տափանով հողերը 
հարթեցի, գորշ արտերը սրճագույն եղան»1: Սա Մնձուրու ես-ի կատա­
րյալ վիճակն է' ինքնահաշտության և ներքին կուտակումների մղող, ըն­
տանիքի 1ւ համայնքի հետ ներդաշն գոյակցություն ապահովող: Հայրենի 
Արմտանը հայոց բնաշխարհի առատաբուխ անկյուններից էր, աստվա­
ծային բարիքով լեցուն մի եդեմ, ուր մարդն անվերջ արարման ընթաց­
քի մեջ էր, և մայր հողը նրան լիուլի ընծայաբերում էր իր գանձերը. 
«Յոթը անգամ բերք կուտային մեր ծառերը»: Բարեբերության այս չա­
փն իսկապես որ աստվածային է, պտուղների որակն ու բաղադրությու­
նը, տեղացիների սնվելու կարգն ու կանոնները դույզն-ինչ կասկած չեն 
թողնում, որ խոսքը տևականորեն արմատացած ու բյուրեղացած բարձ­
րագույն մշակույթ ունեցող տեսակի մասին է, որը հոգու խնդիրները լու­
ծում է նաև մարմինը ճիշտ պահպանելով:

Մնձուրին հաճախ է հիշեցնում, որ իր հոգենյութը գեղջուկի սակա­
վապետ կենսակերպից է հունցվել. «Ասիական գյուղացի մը, սակավա­
պետ եմ, քիչով կը գոհանամ», չափը իր երկրացիների բարոյական 
նկարագրի առանցքն է՝ բնության և մարդու հետ հարաբերությունները 
կարգավորող: Փոքրուց արդեն ճշգրտված էին նրա պարտավորություն- 
ների սահմանները, իսկ իրավունքների մասին այդպես էլ հավանաբար 
ոչ ոք նրան չտեղեկացրեց, որովհետև մենք-ի իրավունքն էր ես-ը կազ­
մակերպելը, մարմնի և հոգու առողջությունը հոգալը, բայց միայն մենք- 
ի կենսագործունեության ծիրի մեջ և ոչ երբեք որպես ինքնակա գոյու­
թյուն' տարբերակվող պահանջմունքներով և վարքագծով: Իսկ չտար­
բերակված պահանջմունքներից առաջնայինը պետք է լիներ պապենա­
կան օջախը շեն պահելը, շատ զավակներ ունենալը, ինքն ու կինը' Ողի- 
տան, ընդամենը չորսն ունեին, պետք էր գոնե կրկնապատկել' «Գեր­
դաստանիս Տեմուրճենց չորս տուներուն մեջ ամենեն քիչվորը մենք 
էինք: Տունը շենցնողը, բազմացնողը ես ու Ողիտան պիտի ըլլայինք»2: 
«Կինս և ես» պատումի մեջ Մնձուրին գեղագրում է կնոջ' Ողիտայի կեր­
պարը' զուսպ, հնազանդ, ջանասեր, գերդաստանի մեծերի հետ նրա 
հաղորդակցության լեզուն մունջերենն է, խոսելու իրավունք ունի միայն 
իր ամուսնու և երեխաների հետ և նրանց միջոցով: Նա ընտանիքի շար­
ժիչն է, առօրյան կազմակերպող կենսաուժը, դեռ մանկուց նա բնու­
թագրվում է որպես ճարպիկ ու ճկուն' «Անոր պես չբռնվող չկար»:

1 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 176:
2 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 183:
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Հայոց նահապետական ընտանիքը խստորեն սահմանազատել է 
հարսի և սկեսուրի, կնոջ և տղամարդու գործառույթները՜ նորահարսին 
վերապահելով գյուղացու դժվարին կենցաղի կազմակերպման հոգսը, 
որում տղամարդը արտոնյալ կարգավիճակում է' փոքրուց իր իրավունք­
ների և պարտավորությունների շրջանակը գիտակցող: Ամեն ինչ պետք 
է հաստատեր նրա առնական կեցվածքի և արժանապատվության գե­
րակայությունը. գերդաստանի միակ արու զավակ Հակոբը չի խախտում 
սահմանված կարգը, նա միայն արական գործառույթների իրացնողն է. 
«Ես էրիկ մարդ եմ, ամուսին եմ» սոցիալ-սեռային որակումը իր վար­
քագիծը պայմանավորող գործոն է: Անգամ եթե ակնհայտորեն գիտակ­
ցում է կնոջ հոգսերի առատության չափը, հանրային կարծիքը անտեսել 
չի կարող և էշին ինքը պետք է նստի և ոչ նոր ծննդաբերած կինը: հր 
վերաբերմունքը գերդաստանի կողմից ընտրված Ողիտայի հանդեպ հո­
գատար գնահատողական է, այդ զգացողությունը սիրո վեհւսգոցն հրդե­
հը չէ, նույնիսկ բոցի թրթիռը զգալի չէ, բայց բարձր է հայ տոհմիկ 
հարսի կերպարի գնահատանքը, նրա կանացի կատարյալ վարքի ար­
ժեքի գիտակցումը՝ որպես օջախի հենասյուն, ընտանիքի ողնաշար: Կի­
նը նրան արցունքոտ աչքերով է ճամփել Պոլիս՛ չիմանալով, որ այլևս 
չեն տեսնելու մեկմեկու, որ հայրենի հողից մեկընդմիշտ արմատախիլ 
են անելու իրանց տոհմի ծառը, զոհ են գնալու չորս զավակները և մորթ­
վելու է մեծ գերդաստանի արարման նրանց տեսիլը, Ողիտան շարունա­
կելու է ապրել միայն Մնձուրու գրի տարածքում' մարմնավորելով 
խոնարհ ու անարատ հայուհու կատարելատիպը:

Մնձուրու ես-ի հաջորդ մակարդակում հոգևոր մարդն է' մտավորա­
կանը, ուսուցիչը, գրողը: Ես-ի այս ընթացքը գենետիկ կոդով էր կանխո­
րոշված. այն ահռելի գիտելիքը, որ տարիների ուսումնառությամբ ու 
ընթերցանությամբ էր ամբարվել, չէր կարող ինքնանպատակ լինել, շար­
ժուն ու առատախոս, արտաքին շփումների մղվող Մնձուրին պարզա­
պես չէր կարող իր հոգևոր էներգիան չարտամղել դեպի ուրիշը, ով 
պահանջն ուներ ոգեղեն սնունդի' առանց բռնության ու պարտադրան­
քի, առանց դատաստանի ու թվանշանի, նվիրումով ու գուրգուրանքով. 
«Բայց լավ ուսուցիչ մը եղա, նույնիսկ ալ ավելի լավ ուսուցանող մը: Թիվ 
չդրի, վերցուցի քննությունները: Քոմետի մըն էին, միջնադարյան հավա­
տաքննություններ մը: Աշակերտը գիտնար կամ չգիտնար, նույնն էր ին­
ծի համար: Չուզեցի, որ իր ես-ը զգացվեր: Հարգեցի, օգնեցի իր մեջ իր 
ես-ին»: Ուսուցիչ-տնօրենի իր կարգավիճակը գործելու ազատություն էր 
տալիս, իր նախընտրած կրթական մեթոդը կիրառելու հնարավորու­
թյուն, քանզի վերահսկողություն չկար, ինքն էր իր և իր աշակերտների

1 Տե՞ս նույն տեղում, Կ. էջ 186-187:
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տերը: Ուսուցչի աշխատանքը մտավորականին տեղատվությունից 
փրկելու հնար էր, ոգեղեն կենսահոսքերի շրջապտույտ ապահովելու մի­
ջոց, իր հոգևոր ես-ը պահպանելու և նոր ձևավորվող մանուկ ես-երը 
ճիշտ կազմակերպելու մղում:

Բայց կեղեքող ու անկասելի պահանջմունքը գրելն էր' Գրող մը ըլլալ 
կը տենչայի: 1914-ին նետվելով Պոլիս' Մնձուրու գերագույն նպատակն 
էր ստեղծագործողի իր ես-ը ճանաչելի դարձնելը: Հակոբ Դեմիրճյան 
ստորագրությամբ «Մեհյանում» լույս էին տեսել առաջին պատմվածք­
ները, նա անհամբեր էր լսելու գնահատանքի բառեր, որոնք երկար չեն 
սպասեցնում. Ոուբեն Զարդարյանը արժևորում է նրա առաջին պատ­
կերները. «Ես Մեհյանի մեջ գյուղի գիշերները կարդացի, հիացա, շատ 
գեղեցիկ էին»:1 Սա գրողական ես-ի հաստատման առաջին հաղթա­
կան քայլն էր, ոգևորության նախնական լիցքերն ապահովված էին' Ես 
զիս ճանչցուցի, Հակոբ Տեմիրճյան ըլլալս: Շրջապատը նրա գրողական 
պատկերը երևակայել էր առավել ազնվական' սլացիկ հասակով, սպի­
տակամորթ, մինչդեռ գեղջկական հանդերձով, արևախանձ դեմքով ե- 
րիտասարդի կերպարանքը տարակուսանք էր հարուցում, ինքն էլ 
հավակնոտ ու պարտագրող գոյություն չէր, զննող հայացքներից փոր­
ձում էր թաքնվել' դառնալով ավելի վեհերոտ ու ինքնադատ:

Գյուղում ապրած վերջին յոթ տարիները (1907-1914) Մնձուրու հա­
մար կուտակումների տարիներ էին, բնության ու մարդու հետ սերտ 
շփումներից աշխարհաճանաչողությունը բյուրեղանում էր, աննկատ 
գոյանում էր շատ հետո գրելիք նյութը: Հայրենի բնաշխարհն առատո­
րեն բավարարում էր Մնձուրու զգայարանների պահանջմունքը, սիմվո­
լիստական հովերով տարված արձակագիրը քնարական էջեր էր 
պատկերագրում՛ Արմտանի բոլոր շշունջներն ու շարժերը բառի վերա­
ծելով. «Սեմպոլիզմեն ազդված տարիներս էին, հավատավոր մըն էի: 
Կը հիանայի, կը կարդայի, կը լափեի զանոնք: Գյուղի՚գիշերները, գյու­
ղի ձայները կը գրեի: Մտիկ կ՛ընեի, կը հալեի եղանակներուն հետ: Բար-
տիստաններու բարտիները ամեն հովերուն կը փաթթվեին իրարու 
քույրերու պես, հետո նորեն կը բաժնվեին: Գիշերին մեջ գետին ձայնը 
ի՜նչ խորունկ կուգար ինծի: Առուներուն անհամար գորտերուն համերգը 
կը հնչեր... հանկարծ կընդհատեին ու նորեն կսկսեին' կռռռ... մինչև ա- 
ռավոտ... վընկ... վընկ... վընկ... բլուրներեն ձայներ կուգային: Աղվես­
ներն էին»2:

Պոլիսը վանում էր' հանապազօրյա հացի փնտրտուքի մեջ ստեղծա­
գործ անհատին սպանելու իր կրքով, Արմտանն իր հոգու միջուկն էր, ուր

1 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 172:
2 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 173:
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գյուղացի Մնձուրին և գրող Մնձուրին հաշա էին, ներհյուսված, իրարով 
լեցուն. «Մերժեցի Պոլիսը: Պապենական տունս փակելը, հոս գալ հաս- 
տատվիլը չուզեցի: Եվ միայն այդ ալ չէր: Ո՞չ, ավելին կա, գրականության 
սերս: Գրող մը ըլլալու իմ տենչերս կային: Գյուղը իմ ամեն ազատությունս 
կուտար ինծի: հմ ամեն ժամերս իմս պիտի ըլլային»1: Գրողը դեռ նոր 
էր կազմավորվում, կենսահոսքերը դեռ բավարար չէին պատում ստեղ­
ծելու համար, պատառիկներ ծնվել էին, բայց կյանքն իրենով դեռ չէր ա- 
րել: Մնձուրին «գրել» բառը գրեթե չի գործածում, ասում է' պատմեցի, 
իսկ այն, ինչ պատմում էր, իր անծայրածիր բազմազգ գյուղաշխարհի 
կենսապատումն էր, որով ափեափ լցվեց մինչև 1914-ի օգոստոսը:

Եվ այնուամենայնիվ, նրան վիճակված չէր վայելել թե' բնաշխարհի, 
թե' պոլսահայ բոհեմի բարձրագույն շնորհները, քանի որ շատ շուտով 
երկուսն էլ այլևս չէին լինելու, պոլսահայոց մտավոր սերուցքը վերաց­
վելու էր առաջնահերթ, քանզի մարմնի կենսագործունեությունը դադա­
րեցնելու համար նախ պետք է գլուխն անջատել: Մնձուրին դեռ այնքան 
հայտնի չէր, որ ազգի գլուխը համարվեր և իր գաղափարներով վտանգ 
ներկայացներ, և նրա տակավին «չգնահատված» մտավոր ինքնությու­
նը փրկվում է նախճիրից: Ֆիզիկական փրկություն՝ առավելագույն կո­
րուստներով. անդառնալիորեն խլված էին հայրենիքը, ընտանիքը, 
բույնն ավերված էր, իսկ բնավեր ու տնավեր ես-ը անարմատ գոյություն 
է, վթարված ինքնությամբ մեկն է, ցավի մղկտոցը թաքուն կրելու պար­
տադրանքի գերին.«Ես ի՞նչ գործ ունեի այս քաղաքը: Դեպքերը զիս հոս 
հաստատեցին: հնձի մնա' ես չէի բաժնվեր մեր բարձրավանդակեն, 
մեր քնարական գետափերեն: ԵՍ ՊԱՏԱՆԴ ՄԸՆ ԵՄ ու պատանդ ըլլա­
լով հանդերձ դատապարտված եմ հոս ապրելու»2:

Եթե Մնձուրու կենսաբանական գոյությունը շարունակեց իր ուղղա­
գիծ ընթացքը դեպի ապագա, ապա հոգեմտավոր զարգացումները Ե- 
ղեռնից հետո միայն մեկ ուղղություն ունեին' դեպի անցյալ: Ներկան 
դադարել էր սնելնրա գրողական երևակայությունը, լեցուն էին նրա ան­
ցյալի բոլոր ժամերն ու տարածքները, իսկ հետեղեռնյան տարիները 
կարծես ապրվում էին միայն գրով վկայելու համար մինչ 1915-ը գոյած 
երկրի ու ժողովրդի մասին: Եղեռնով երկատվեց հայության պատմա­
կան երթը, ճեղքվեցին ու խեղվեցին բազում ճակատագրեր, այդ թվում 
և Մնձուրու կենսագրությունը բաժանվեց երկու հատվածների' հայրենիք 
ունեցող և հայրենազուրկ, ազատ ես-ով ու պատանդ ինքնությամբ, ներ­
կայով ապրող ու ներկա չունեցող: հնքնապահպան զորեղ բնազդով 
ինքն իրեն հրամայեց ապրել, իսկ ճակատագրի լեղին անվերջորեն

1 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 182:
2 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 189:
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չզգալու համար իրեն կարգադրեց անջատել ցավի նյարդը.«Քուկիններդ 
միտք մի' բերեր, վռնտե' մտքեդ. ի՜նչ կուտեին, ո՜ւր կը պառկեին, մի' խոր­
հեր»1:

Իսկ հետո հայաթափ Պոլսում իր հացն աշխատում էր ինչով ասես՝ 
գրի համար թաքուն պահեր երագելով, հացագործ էր, կերւսվաճառ, ե- 
կեդեցու լուսարար: Մնձուրի գրողը բացահայտ ու խրախուսվող գոյու­
թյուն չէր այլևս: Դժվարինը ստեղծագործ տեսակի անազատությունն էր, 
ինչը ոչ միայն նյութական հենարաններ չունենալու արդյունք էր, այլև 
սոցիումի հոգեզուրկ կեցության հետևանք: Իր կրթության ու գիտելիքնե­
րի մասին վկայող մի թղթի կտոր չունենալու պատճառով ստիպված էր 
հեռու մնալ մտավոր գործունեությունից, իրեն սպառել իր կոչվածությա- 
նը ներհակ ոլորտներում: «Ի՜նչ ըրի» հերթական ինքնահաշվետվություն 
մեջ Մնձուրին հաշվում է իր արտադրած էջերի քանակը՝ արձանագրե­
լով, որ կես դարում 1600 էջ է ստեղծել և իր վաստակը կոչում «վտիտ»' 
աստիճանաբար ինքնաձաղկումը հասցնելով գագաթնակետին. «Սեղա­
նի մը վրա եթե մեր կամ օտար գրողներու գործերու կարգին դիցուք թե 
իմիններս ալ շարեն, թող գիրք չըլլան, թերթերեն հավաքած կտրոններս 
ըլլան, ես գլխահակ գետին պիտի նայիմ կամ դուրս պիտի ելլեմ, պիտի 
չկենամ՛ չերևալու համար հոն»2: Այդ «վտիտ» էջերն էլ գրվել էին ան­
կողնում, ափի կամ ծնկի վրա կամ աշխատանքից ազատ սուղ պահե­
րին՝ գործատիրոջ անհանդուրժող հայացքից թուղթը թաքցնելով, իր 
հոգևոր ցանքսը գողունի էր արել: էականը հունձքն էր. բոլոր արգելք­
ները մի կերպ հաղթահարելով' գրվեց այն, ինչ ուրիշ՛ը չէր կարող գրել, 
պատմվեց այն պատմությունը, որ ուրիշը չէր կարող պատմել:

Դա Հակոբ Մնձուրու պատմությունն էր:

1 Տե՛ս նույն տեղում, Կ. էջ 175:
2 Տես նույն տեղում, Կ. էջ 200:
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