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ՀՐԱՉՅԱ ՍԱՐհԲԵԿՅԱՆ

ԳՈՒՐԳԵՆ ԽԱՆՋՅԱՆԻ «ՀԻՎԱՆԴԱՆՈՑ» ՎԵՊԸ 
ԱՆԿԱԽՈՒԹՅԱՆ ՇՐՋԱՆԻ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ 

ՀԱՄԱՏԵՔՍՏՈՒՄ

1990-ականներին «Գրական թերթում» ծավալվեց ժամանակակից վեպի 
շուրջ մի բանավեճ, ուր մասնավորապես քննարկվում էր խնդիրը, թե ինչու 
են իրապես լավ, իրապես ժամանակակից վեպերը մեզանում սակավ, խոս­
վում էր իննսունականներին տպագրված մի քանի վեպերի մասին' Նորայր 
Ադալյանի «Դավայաթաղ», Ալեքսանդր Թոփչյւսնի «Կիրկե կղզին», Գուրգեն 
Խանջյանի «Հիվանդանոց», Լևոն Խեչոյւսնի «Արշակ արքա, Դրաստամատ 
Ներքինին», Զորայր Խալափյւսնի «Վասիլ Մեծ կամ Կճուճների թագավորը» 
և Պերճ Զեյթունցյանի «Վերջին ձյունը»: Հիշենք, որ վերջին երեք գործերը 
պատմական վեպեր են, իսկ պատմավեպը, որքան էլ գրված փնի շքեղ ու 
գեղեցիկ ոճով, որքան էլ ժամանակաշրջանի հետ սերտ աղերսներ և խոսուն 
զուգահեռներ, որքան էլ գեղարվեստական անուրանալի արժանիքներ ու­
նենա, ոչ մի դեպքում չի կարող փոխարինել իսկական ժամանակակից վե­
պին: Իրադարձություններով աղքատ իրականությունը հաճախ է հայ գրողին 
ստիպել հայացքը դարձնել դեպի պատմական անցյալ: Պատմությունը պատ­
րաստի փաստական նյութ է տրամադրում, իսկ գրողին, կարծես թե, մնում 
է մշակել սեփական ոճը, անցյալի և ներկայի սեփական հայեցակարգն ու 
երևակայությունը' լցնելու համար պատմական անցյալի դատարկ անոթը: 
Քիչ գրողների է հաջողվել ամբողջացնել իր ժամանակի իրականությունը: 

Հայ գրականության լավագույն վեպերը պարտական են պատմական 
իրադարձություններով հարուստ ժամանակաշրջանների: Հայ իրականութ­
յան և գրականության համար անցած դարի ՑՕ-ականները շրջադարձային 
էին, և կարծես թե, անկախության շրջանի գրական ձեռքբերումներն ամփո­
փելու ժամանակն է: Գրական ոչ մի ժանր, թերևս, այնքան կապված չէ իր 
ժամանակաշրջանի հետ, գրական որևէ ժանրի գեղարվեստական տարածք 
այնքան ընդգրկուն ու մանավանդ այնքան բաց չէ իր ժամանակաշրջանի հա­
մար, որքան վեպի տարածքը, դա է պատճառը, որ մեզ համար առանձնահա­
տուկ հետաքրքրություն է ներկայացնում հենց վեպի ժանրը: Որո նք են անկա­
խության ժամանակաշրջանի լավագույն վեպերը, կա՜ն արդյոք այնպիսիք,
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որոնք ժամանակաշրջանն ու իրականությունը պատկերելուց թացի գեղար­
վեստական այլ ընդհանրացումների են հասել: Լավ վեպերն անկախության 
շրջանի առաջին երկու տասնամյակներում սակավ են: Այսպես թե այնպես 
ընտրությունը «Գրական թերթի» վերը հիշատակված բանավեճում քննարկ­
վող սակավաթիվ վեպերից է լինելու: Մենք կփորձենք ճշգրտել Գ. Խանջյանի 
«Հիվանդանոց» վեպի նշանակությունն անկախության շրջանի հայ գրական 
պրոցեսում, թվել այն փաստարկները, որոնք այդ վեպի հանգրվանային թնույ- 
թի օգտին են վկայում, իսկ Գ. Խանջյանի «Հիվանդանոցը», մեր համոզմամթ, 
անկախության շրջանի սակավ լավագույն վեպերից մեկն է, որի անառարկելի 
արժանիքներից մեկը ժամանակաշրջանի հետ իրականության անուղղագիծ 
և, կարելի է ասել, թազմանշանակ կապն է, ընդ որում այս վեպն իր ժամանա­
կաշրջանի, իրականության թազմաթիվ երևույթների, իրողությունների պատ­
կերային թարդ ամբողջության' մետաֆորի է վերաճում, այդ փոխաթերութ- 
յունը հիվանդանոցն է, այն, ինչ պակասում էր անկախության շրջանի մյուս 
լավագույն, օրինակ, «Դավայաթաղ» վեպին, որն ինչքան էլ հաջողված վեպ 
է, թայց մետաֆոր չունի: հսկ արդյո՜ք շատ են հայ գրականության մեջ մետա- 
ֆոր ստեղծած վեպերը: Մեր կարծիքով, վեպում մետաֆորը գրողի անհատա­
կանության և ինքնատիպության ամենաբարձր ցուցիչն է: Համաշխարհային 
գրականության լավագույն վեպերը մեծ մետաֆորների վրա են խարսխված, 
և որքան բարդ ու թազմանշանակ են այդ մետաֆորները, այնքան ավելի կա­
յուն է վեպը: Իրականում արժեքավոր են այն մետաֆորները, որոնք կարելի 
է մեկնաբանել որպես և' ժամանակաշրջանի, և' կացութաձևի, և' կեցության 
առավել ընդհանրական փոխաբերություններ, ինչպես ասենք Բերգհոֆ առող­
ջարանը Թոմաս Մաննի «Կախարդական լեռը» վեպում, որ նախապատերազ­
մական Եվրոպայի մետաֆորն էր, կամ դղյակը Կաֆկայի նույնանուն վեպում, 
որ բյուրոկրատիայի հսկայական ապարատի փոխաթերությունն է, թեև սրան­
ցով այդ մետաֆորների բովանդակությունը չի սպառվում, և այնքանով, որքա­
նով դրանք պատկերում են մարդկային կյանքը, դառնում են նաև կեցության 
փոխաբերությունը:

Գ. Խանջյանի վեպում իքս մարդիկ հերոսին ուղեկցում են հիվանդանոց, 
այսպիսի սկսվածքն, անշուշտ, հիշեցնում է Ֆ. Կաֆկայի «Դատավարութ­
յան» մուտքը, որտեղ էլ երկու անծանոթ տղամարդ ներխուժում են Յոզեֆ Կ-ի 
թնակարան կամ կյանք և հայտարարում, որ նա դատապարտված է: Աստի­
ճանաբար կռահում ես՝ այդ ձգձգվող դատավարությունն, ուր կարևոր են 
դառնում կենցաղային մանրամասները, ոչ այլ ինչ է, եթե ոչ մարդու գոյաբա­
նական դատավարությունը: ճիշտ այդպես, ինչ-որ մի պահի Գ. Խանջյանի 
վեպի ընթերցողն է հասկանում, որ Գրիգորը հայտնվել է ոչ սովորական մի 
հիվանդանոցում, քանզի վեպի երիտասարդ հերոսը բացարձակապես առողջ

323



է, և այստեղ է, որ ընթերցողը հասկանում է. դա սովորական հիվանդանոց 
չէ, այլ բարոյական այլասերման, արժեքների անկման, հոգեկան անառող­
ջության համընդհանուր մի կենսոլորտ, ուր ոչ թե հերոսն է հիվանդ, այլ' այն 
հասարակությունը, որ շրջապատել է նրան, առավել քան ակնհայտ է, որ հի­
վանդանոցը պայմանական համակեցության միկրոմոդել է: Գրիգորը քանիցս 
փորձում է փախուստի դիմել այդ հիվանդանոցից, բայց նրա բոլոր փորձերը 
դատապարտված են ձախողման, քանզի անհնար է դուրս գալ հիվանդանոցի 
տարածքից: Այսպիսի սյուժեն կարելի է ընկալել նաև մարդու գոյաբանական 
դատապարտվածության կաֆկայական թեմայի մի պրոյեկտում, բայց այս­
տեղ հիվանդանոցի' իբրև հասարակական միկրոմոդելի պատմական որո­
շակիությունը հստակ է, փակ տարածքն ավելի քան թափանցիկ ակնարկ է: 
Հիվանդանոցը ոչ միայն պայմանական համակեցության միկրոմոդել է, այլև 
հասարակական որոշակի կացութաձևի' Խորհրդային կայսրության փոխա­
բերություն: Այսպիսով, հիվանդանոցն անհատին դիմազբկող, անհատակա­
նությունը ոչնչացնող հասարակարգի մետաֆորն է: Գրիգորին այդ հիվան­
դանոցում նախ համարակալում են, բթացնում կյանքի նրա ընկալումն ու 
ոչնչացնում նրա անհատականությունը: Սակայն հիվանդանոցը ոչ միայն 
Խորհրդային Միության յոթանասուն տարիների, այսինքն' մի ամբողջ պատ­
մական ժամանակաշրջանի գեղարվեստական այլաբանությունն է, այլև ինն- 
սունականների, անկախության շրջանի հայկական իրականության, բարքե­
րի, այլասերության, արժեքային չափանիշների անկման, ամենաթողության 
համընդհանուր մթնոլորտի համապատկերը, իսկ այդ այլասերումը պատկե­
րելու համար գբողը հաճախ հայտնվում էր ժամանակավրեպ քննադատութ­
յան թիրախում: Բայց այսքանով ևս չի սպառվում հիվանդանոցի մետաֆորի 
բովանդակությունը: է. Ֆրոմն իր աշխատություններում քննության է առնում 
ժամանակակից մարդուն օտարող, ներքնապես անառողջ հասարակության 
կառուցվածքը, հասարակություն, որը պահանջում է մարդուց լինել այնպի­
սին, ինչպիսին ինքն է, հասարակություն, ուր մարդն աստիճանաբար սկսում 
է կորցնել իր դեմքը (այս մոտիվը հատուկ է նաև Գ. Խանջյանի պատմվածքնե­
րին, հիշենք «ճարպոյի կերպարանափոխությունը»), չտարբերվելու համար՛ 
մարդը ձգտում է նմանվել այն հասարակությանը, ուր տիրում են այլասերումն 
ու անառողջ մթնոլորտը: Քանի որ շուրջն ամեն ինչ անառողջ է, անառողջ 
է դիտվում առողջությունը, հոգեկան առողջության որոշման արժեքային չա­
փանիշները հիմնովին տարտղնված են: Այս մասին է «Հիվանդանոցը»: Վեպի 
հերոսի այլասերումը, անկումը տեղի է ունենում հենց այդ անառողջ հասարա­
կության ազդեցության հետևանքով: Այսպես է, որ իր ժամանակների փոխա­
բերությունը դառնալուց բացի Գ. Խանջյանի վեպը կարոդ է ընկալվել իբրև 
մարդկային կեցության փոխաբերություն ընդհանրապես: Աշխարհը գրողին



պատկերանում է որպես մի հսկայական հիվանդանոց, ուր տիրում են անա­
ռողջ մթնոլորտն ու այլասերությունը և որտեղից փախուստ գործել անհնար 
է: Մարդը դատապարտված է կեցության, հիվանդանոցում նա հայտնվել է 
հակառակ իր կամքի' հետևաբար հիվանդանոցը նաև մարդկային կեցության 
փոխաբերությունն է ընդհանրապես: Այսպիսով Խանջյանի վեպում հիվան­
դանոցը և' խորհրդային անցյալի, և' անկախության ժամանակների, և' ընդ­
հանրապես մարդկային համակեցության ու կեցության փոխաբերությունն է: 
հսկ մեզ համար վեպի գեղարվեստականության ցուցիչը հենց մետաֆորն է, 
և որքան բազմանշանակ է այդ մետաֆորը, այնքան արժեքավոր է վեպը: Ինչ 
վերաբերում է «<իվանդանոց»-ի «Դատավարության» հետ ունեցած աղերս­
ներին, արդյո՜ք այդ աղերսները չեն ստվերում Խանջյանի վեպը: Չմոռանանք, 
որ XX դարի շատ վեպեր հանիրավի մեղադրվել են կաֆկայականության մեջ, 
բայց վերապրել են այդ քննադատությունը, այդ թվում և այնպիսի դարա­
կազմիկ վեպ, ինչպիսին Դինո Բուցցատիի «Թաթարական անապատն» է, 
Կաֆկայի «Դդյակը» հիշեցնող այս վեպը XX դարի ամենամեծ ընթերցողը՝ 
Բորխեսը, համարել է բոլոր ժամանակների լավագույն, անմահ ստեղծագոր­
ծություններից մեկը' զետեղելով իր «Անձնական գրադարանում»: Կաֆկայի 
մեծությունը նրանում էր, որ նա ոչ թե հետին թվով ամփոփեց, այլ կանխորո­
շեց մի ամբողջ դարաշրջան: «Կաֆկայից բացի ոչ մի գրող գրականության 
պատմության մեջ չի ստեղծել գրական մի ուղղություն, որ կոչվի նրա անու­
նով: «Կաֆկայականությունը», «կաֆկայական գրականությունը» XX դարի 
համաշխարհային գրականության գուցեև ամենից տարածված ուղղությունն 
է, որը տարբեր չափերով արտահայտված է Կաֆկայի հետ նույնիսկ անմի­
ջական կապ չունեցող հեղինակների գործերում (իբրև վիճակ, իրադրություն, 
կամ պարզապես հղում, ալյուզիա, ռեմինիսցենցիա): Սա ցույց է տալիս, որ 
թերևս ոչ ոք այնքան խոր և ճշգրիտ չի վերապրել իր դարաշրջանի «հոգևոր 
վակոտւմը», ինչպես Կաֆկան, որն իր բացառիկ անկեղծ և ինքնուրույն ըն­
կալումների մեջ, իր ճգնաժամային-իրավիճակային տեսանկյունից տեսել է 
և վերապրել կյանքն առանց իմաստի, աշխարհն առանց տիրոջ, ժամանակն 
առանց նպատակի, հետևանքն առանց պատճառի, երբ կյանքի միակ նշանը 
դառնում է ապրելու ցավը, տառապանքը, երբ մարդը դադարում է գոյութ­
յուն ունենալ աշխարհում4 վերածվելով միայն ներքին գիտակցության, ուր 
նա գտնում է իր միակ հենարանը' պաշտպանվելու գիտակցության գծից այն 
կողմ գտնվող արտաքին, իռացիոնալ, թշնամի և օտար աշխարհից: Ոչ թե 
Ֆրանց Կաֆկան ինքն է հիվանդ, ինչպես գտնում են շատերը, այլ հիվանդ 
է աշխարհը կամ իրականությունը, որն արտացոլված է նրա արթուն և զգա­
յուն գիտակցության մեջ, մարդը, որը այդ թշնամի ուժերի հարվածների տակ 
կորցրել է արժեքների իր համակարգը' մնալով մենակ այդ օտար և անհայտ
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ուժերի ւսռջև»,- գրում է Հենրիկ էդոյւսնը «Ֆրանց Կաֆկան ինքն իր մեջ» 
էսսեում: Մեկ ուրիշ տեղ. «Կարելի է ասել, որ նրա ստեղծագործական համա­
կարգը XX դարի մի ամբողջական էսխատոլոգիա է, ուր թափանցիկ և ներ­
քուստ շողարձակող պատկերների միջից երևում են դարաշրջանի հետագա 
կատակլիզմների ուրվագծերը (ֆաշիզմ, կոմունիզմ, մտքի և իմաստի անհե­
տացում, կյանքի ընկալման բթացում, արժեքների այլասերում, դաժանութ­
յան և կործանման պաշտամունք և այլն)»: Այո, Կաֆկան դեռ անցյալ դարի 
սկզբներին էր կանխատեսել, եթե կարելի է ասել, մարգարեացել XX դարի 
հսկայական բյուրոկրատական մեխանիզմի ամենակալ բնույթը:

Բուցցատիի վեպը զինվորական կարիերայի համար Թաթարական կոչ­
վող անապատում մեկուսի տեղակայված ամրոց ժամանած երիտասարդ 
Դրոգոյի կյանքի պատմությունն է: Նրա ամբողջ կյանքի իմաստը հանգում 
է այդ ամրոցում թաթարների կողմից հարձակման սպասման, կյանքն այդ 
սպասումից բացի ոչ մի իմաստ և նպատակ չունի, ընդ որում* որքան ուշա­
նում է այդ հարձակումը, այնքան անհեթեթ է դառնում թաթարների սպա­
սումը: Բուցցատիի վեպը գրվել է համաշխարհային երկրորդ պատերազմից 
առաջ և, կարծես թե, կանխատեսում է պատերազմը, քանզի խորապես հա­
մակված է այդ պատերազմի տագնապով, որ կարելի է ընկալել նաև որպես 
կեցության տագնապ: Բուցցատիի վեպը նաև մարդկային կյանքը խժռող 
և սպասումն անհեթեթ դարձնող ժամանակի մասին է: Գ. Խանջյանի «Հի­
վանդանոց»^ ժամանակին մեղադրվել է կաֆկայականության մեջ, ինչպես 
մեղադրվել է նաև Բուցցատիի վեպը: Գ. Խանջյանի վեպն, իրոք, անկեղծո­
րեն կաֆկայական է, բայց կաֆկայական է բառիս լավագույն իմաստով, և 
այն նույնպես պրիտչա է մարդկային հույսերի, սպասումների խորտակման, 
մարդկային կյանքը խժռող ժամանակի մասին, և դժվար է գտնել մեկ ուրիշ 
վեպ, որն այսքան այլաբանորեն անուղղակի կերպով առնչություն ունենա 
անկախության, հետխորհրդային ժամանակաշրջանի հայ իրականության 
հետ, այդքան տպավորիչ կերպով իր ժամանակաշրջանը փոխակերպի 
գեղարվեստական գրականության այլաբանության լեզվի, ու թեև այս վեպը 
ոչ մարգարեություն է, ինչպես Կաֆկայի վեպը, ոչ կանխատեսում, ինչպես 
Բուցցատիի վեպը, այլ* անցյալի այլաբերում, ժամանակաշրջանի գեղար­
վեստական ամփոփում, բայց անշուշտ անկախության շրջանի հայ գրակա­
նության լավագույն, հանգրվանային վեպերից է, և անշուշտ' հայ գրակա­
նության լավագույն վեպերից մեկն ընդհանրապես:




