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ՍԱՄՎԵԼ ՄԿՐՏՉՅԱՆԻ ԱՐՁԱԿՈՒՄ

Որպեսզի ոմանց ակնկալումները ակամա արդարացված չթողնեմ [որով­
հետև կոնցեպտուալ բառն անմիջապես կռահել է տալիս, թե առնչվելու ես 
մտապատկերային այնպիսի անթափանց - թավուտ զուգորդումների հետ, 
որոնց հանգուցալուծումը' այդ թավուտներից ընթերցողին բացատ դուրս բե­
րելն անհնար է առանց հեղինակավոր աղբյուրներ վկայակոչելու], փորձեմ 
խոնարհություն գտնել իմ մեջ' վստահելու այն պատկերացումներին, որ ինքս 
ունեմ ընթացիկ մտածողությանը բարձրից նայող այս եզրաբանումի առնչութ­
յամբ:

Հավանաբար չի նպաստի կայուն պատկերացման և որոշ չհասկացվա- 
ծության, թյուրընթերցումի առիթ կարողէ տալ նյութը, եթե խուսափեմ այստեղ 
հիմնավորել' ինչո՜ւ Ս. Մկրտչյանի աշխարհընկալման ալիքային զարգա­
ցումները զուգակցված են առանձնապես կոնցեպտուալ համընկալումների 
դաշտով, չէ* որ կառուցվածքային, որքան էլ արտառոց, մեր [հայ] գրական 
չափըմբռնումներին անհամատեղելի, բայց խորքային կառուցիկությամբ այս 
գրականությունը կարող ենք առանց բարդացումների, եզրաբանել-հարաբե- 
րակցել Ջոյսի քողարկածությանը, էլիոթի տարադեմ-տեքստային փոխակեր­
պումներին, Ֆոլքների տոտալ-տարամիտված, բայց և մեկ առանցքի շուրջ 
իմաստաբանվող միակենտրոնությանը, Քերուակի թեմատիկ թափթփվածութ­
յանը, այնինչ մենք ամենազուգադեպը համարել ենք կոնցեպտուալ համըն- 
կալումը, ինչո՞ւ:

[1]Ում ծանոթ չէ Ս. Մկրտչյանի «Ավետարան ըստ Հուդայի»-ին, նա չի 
հասկանա այս հարցադրման անխուսափելիությունը: Ե'վ «Ավետարան ըստ 
Հուդայի»-ում, և' «IMAGINEfr-ում մտապատրանքի և իրականության անխաբ 
գիտակցումի զուգընթաց ապրում, միևնույն կերպարի դիմափոխումները, կամ 
տարբեր կերպարների մեկ անվամբ ներկայացնելը [ինչպես «Թաց խոտում» 
և «Սիրուն ծաղիկ Մարգարիտայում» է], և ի հետևանս այս տարակերպում- 
ների՝ Անդիմացումը, և այդ Անդիմացումի մոտիվացիաները ամենատարբեր 
գրվածքներում [Ֆոլքներին ենթագիտակցական արձագանքի իրականացում-
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ներ են սրանք, ճիշտ ինչպես գրողն է տագնապել անցյալ դարի 60-ականնե- 
րին: Ոչ միայն երիտասարդ գրողների, այլև մեզ բոլորիս առջև մարդու հոգու 
փրկության խնդիրն է, քանի դեռ մարդուն չեն զրկել իր հոգուց այնպես, ինչ­
պես կռտում են հովատակներին կամ եզներին: Փրկել անհատին դիրմազր- 
կումից, քանի դեռ ուշ չէ, և մարդը չի վերածվել երկոտանի կենդանու, և ո՜վ 
պետք է դա անի, եթե ոչ ... գրողը, որովհետև ո՜վ է, որ նրանից ավելի շատ է 
վախենում իր դեմքը կորցնելուց...»], պատումային տարրերի կամ առանձին 
դրվագների համընկնումներ և առանձնազաաումներ, ինչպես «Թաց խոտ» 
[«Ավետարան ըստ Հուդայի»] և «Սրտխառնուք» պատմվածքներում է, համա­
պատասխանաբար' «Դեմքը» [«Ավետարան ըստ Հուդայի»] և «Գլխիվայր քա­
ղաքը» [«IMAGINE»], հեղինակային եսի միջամտումներ այնտեղ, ուր ինչքան 
էլ ինքնաբեր է բառակապակցության կամ բառ-կոնցեպտի ընդարձակում-ծա- 
վալումը [ինչպես անավարտ, վերջաբան բառերի վերաճումն է - ծավալու­
մը որպես բանաստեղծություն] գրողի, թեկուզ կողմնակի վերաբերմունքը, 
ցանկալի է: Եվ վերջապես, լեզվից լեզու [սա նույնպես Ս. Սկրտչյանի կոն- 
ցեպտուալ-կառուցվածքային լեզվի բաղադրամասերից է], հայերենից անգ­
լերեն, անգլերենից հայերեն անցումները, և, բնականաբար, նկարագրվող 
միևնույն առարկայի [ինչպես «Ավետարան ըստ Հուդայի» հայերեն և անգ­
լերեն դեպքերն են] լեզվաիմաստային տարբերությունների դեպքում գրողի 
չմեղանչելու-չվրիպելու, ինքն իր առջև պատասխանատվությունը:

Առերևութապես անկապ, բայց ըստ էության փոխկապակցված ամբողջութ­
յամբ «IMAGINEe-ի առանցքը X կամ գլխիվայր քաղաքի մեկուսարաններից 
մեկում X քաղաքացու հարցաքննություններն են, որոնք նույնպես առանցք 
են, ի շուրջս որոնց' ենթադրյալ սպանության մեղադրանքով կալանված քա­
ղաքացու ցուցմունքներն են, որ իրենց հերթին առանցք են, բայց արդեն գրա- 
կան-տեքստային առումով, քանի որ իրականում դրանք ցուցմունքներ չեն, 
այլ գրականություն' նույնքան հեռու քննչական-իրավական տեքստերից, 
որքան, ասենք, X քաղաքացուն հետաքննող ոստիկանին է հասու, թե ինչու 
է այս կասկածյալը ցուցմունք կոչվածներին կցում բանաստեղծություններ, 
պատմվածքներ, գրախոսություն:

Փաստորեն, եթե «IMAGINE»̂  ցուցմունքների նմանակում է [իմիտա­
ցիա] հարցաքննվող քաղաքացու հեգնական դիտավորությամբ, և եթե այդ 
ցուցմունքները գրական-գեղարվեստակւսն տեքստեր են [այստեղ արդեն Ս. 
Սկրտչյանի հեգնությամբ' որևէ սքողումից զերծ] ուրեմն «IMAGINE»̂  գրա­
կանության նմանակում է: Սենք առիթ ունեցել ենք անդրադառնալ Սկրտչյա- 
նի' փոխլրացողական-իտերացիոն մտատեսությամբ գրողի եզակի կերպա­
րին, [«Գարուն», թիվ 1-2, 2006 թ.], բայց քանի որ այստեղ փորձաքննվում է 
նրա գրականության մեջ մեկ այլ կառուցակարգ, փորձենք շրջանցել ավելորդ
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լրացումները, չբարդւսցնենք առանց այդ էլ անընդհատորեն ինքնաիմւսստա- 
վորման միտված, ինքնաանդրւսդարՏումների վրա հենված մի գրականութ­
յուն, որի եզակիությունը դժվար թե որևէ մեկը կարողանա ժխտել:

հնքնահակասումի գիտակցումով է [ազատության իր բացասումը և պայ­
քարը այդ բացասման դեմ] նախադրվել «IMAGINEy-ի թողած տպավորութ­
յան հակասական բնույթը, արտառոց [տրամաբանված արտառոցությամբ] 
ներկառուցվածքային կապերը, հեղինակի այլակերպումները որպես պատ­
մող, ինչպես հերոսուհիներից մեկն է յուրաքանչյուր դրվագում տարբեր կեր- 
պառումներով, և յուրաքանչյուր տեսարանում ժանրային փոփոխականութ­
յունը [որպես բանաստեղծություն, որպես թատերային-երկխոսական, որպես 
լրագրային նյութ-հարցազրույց և այլն] ընհանրական ես-ի դիմափոխումները 
խեր, զայրույթ, որկրամոլություն, հպարտություն, տարփանք, [նախ] ֊ագա­
հություն] բառի ռեֆլեքսիվ ինքնադրսևորումները [հայրենիք, քաղաք, դրախտ, 
երեկ, ուր կարևորը ոչ թե բառերն են, այլ նրանց միջնորդությամբ ստեղծ­
ված պատկերները, [տե՛ս «Աբիսողո՞մ, Աբիսողո՜մ», նախաբան, Ս. Մկրտչյան] 
անսպասելի արտածումներով, այսպես երեկ բառի ինքնառեֆլեքսիայից է 
Yesterday-ի հնչյունապատկերային փոխարտածումը «Մտավարժանքում», 
կամ Քամինգսի Արցունքներս լի են աչքերով պատկերի փոխարտածումը որ­
պես բանաստեղծություն, կամ դրախտի [Բլեյք] բացակայության հաղթահա­
րումը այդ ժամանակավոր մեկուսարանում:

Ցուցմունքները կոտորակված են. չկա գրեթե մի ցուցմունք, որ չարտա­
հայտվի հետևյալ կերպ' ցուցմունք, օրինակ, # 2050/11, որտեղ 11-ը կարող է 
լինել չափածո հատված, հարցաքննության դրվագ, որևէ աղբյուրից քաղված­
քի իմաստային տեղայնացում [զուտ չերկարաբանելու համար է, որ բավա­
րարվում ենք այս օրինակով. «Սև, սև, սև»- ում Մոռանալով ինձ' աղոթքներիդ 
մեջ հիշիր նաև բզկտված մի սիրտ ու մի մաշված հոգի, սպիտակ հրեշտակդ 
իմ տողը անթաքույց տեղայնացում է «Համլետից». Համլետ [Օֆելիային].- 
Ով հավերժահարս, աղոթքներիդ մեջ թող հիշվեն նաև բոլոր մեղքերս: Ողջ 
հիպերականության իմաստը այն է, որ ոստիկանի հետ հարցաքննությունը 
հանկարծ կարող է զուգակցվել գրողի հետ հարցազրույցին:

Պատմվածքների հատվածավորված կառույցը' տարասեռ դրվագների 
հոսքի մեջ չընդհատվելը նախաբանված է Թ. Վուլֆի մինչ հոսում է գետը 
ասույթի իմաստային միջտեքստայնությամբ. այսինքն' յուրաքանչյուր պա- 
տումային հատված-միավոր տարասեռ տեքստերը հոսքի մեջ պահելու գոր­
ծառույթով է, ինչն էլ ապահովում է փոխհոսքավորված միջանկյալություն: 
Սեկ գաղափարադրդիչ բառային միավոր, ասենք, սև բառը կարող է հոսել 
դեպի պատմվածք [«Սև, սև, սև»]: «Սրտխառնուքում» այդպես անավարտ 
բառն է հոսում դեպի չափածո: Նմանընթացք տրամաբանությամբ են այլևայլ



բառ-կոնցեպտներ [թափառող շներ, դատարկ մտքեր, դեմք, կաղկանձ, ամեն, 
դիակ, սրտխառնուք]: Հիպեր-պատմվածքը իր կոնցեպտուալ ընդվզման մեջ 
այնքան է անհաշվենկատ, անհավասարակշիռ, որ անգամ ուշք չի դարձվում' 
գրականությունը այստեղ վերածվում է իր կեղծապատճենի, և դա գիտակցո­
րեն, նախամիտված հետևողականությամբ, գրել այնպես, որ գրականության 
տպավորություն թողնես, բայց իրականում գեղարվեստական տեքստի վերա­
կանգնումն է նպատակը: Ս. Մկրտչյանը գեղարվեստական տեքստի և կոն- 
ցեպտուալ ընդվզման միջանկյալում է, ինչը նշանակում է' թույլ չտալ կազ­
մալուծում [դեկոնստրուկցիա] հանուն կազմալուծման, ինչպես ձախ որոշ 
հոսանքներ են անում:

Ծագումնաբանական ի*նչ հենքով է, որ չի փլուզվում Ս. Մկրտչյւսնի այս­
քան հակասական հայեցաձևը:

Թյուրիմացություն է խոսքի [երր տեսա-գրային դրսևորմամր է' գեղարվես­
տական տեքստ է] տարանջատումը պատկերային-ոչ բառային [образ] հա­
մակարգից, որքանով երկուսի ընկալման հիմքում մեր տեսունակությունն է 
[վիզուալը, նախևառաջ:

Գրականությունը իր տառագրային առանձնահատկության մեջ ծագման 
պահից հսկվել է նախնականի այն բնազդով, որի խորքում տեսողական ըն­
կալումների արձագանքն է [աչքի ընկալածը «IMAGINE»-nu3 աչք պատկեր- 
ձևավորումը ինքնահայող աչք է և անսքող է նրա շեշտվածությունը]: Աչքի 
ընկալածը վերարտադրելուց չտարբերակել' գրո՞ւմ ես, թե մտապատկեր ես 
թողնում: Գաղւսփարահղո"ւմն է առաջնայինը, թե այդ գաղափարը հղող գրա­
կանության կանոնները պահպանելը:

Գրելու և պատկեր թողնելու, ուղղակի ասած' նկարելու, այս չտարբերակ- 
վածությունը, որքան էլ փորձել են տրոհումներով առարկայացնել' առանձնա- 
զատելով միմյանցից ներքին մտակառուցայինը և արտաքին-գոյավորվածը, 
որքան էլ փորձել են տարբերակել, հատկանշական է, որ գրեթե անդրադարձ 
չի եղել' ինչո՞ւ, այնուամենայնիվ, կոնցեպտուալիզմը ծագել է ոչ գրականութ­
յունից...

Ս. Սկրտչյանի փորձը' կանգնել գրից-գրականությունից անդին, կարիք ու­
նի ենթագիտակցական աղերսներով պատճառաբանել այն համատեքստում, 
ուր արծարծվում են գրականության և պատկերի [образі-ի փոխհարաբերում- 
ները' ծագած կոնցեպտուալ հայացքից, որ առաջադրում է Ս. Սկրտչյան ըմ­
բոստը: Այլապես անհասկանալի կմնա նրա մերժողականությունը, ընդ որում, 
այդ մերժողականի' արտաքին թաղանթ լինելը:

«IMAGINEv-ի գրապատկերային բնույթը այդ արտաքնացված մոտեց- 
մամբ կարելի է կապել վերլեզվական կամ վերգեղարվեստակս/ն գւսղա- 
փարահղումների հետ' խորհրդանշական պատկերաձևավորումներով, ինչը
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իհարկե, չենք անտեսում, որքանով գործ ունենք ոչ այնքան գրքի հետ, որքան 
մտակառույցի, չտեսաբանող մտակառույցի, բայց այստեղ կոնցեպտուալը Ս. 
Մկրտչյանի մտածողության-աշխարհընկալումի կերպի մեջ է առավելապես: 

Գրի [տառագրային պատկերի] և ոչ տառագրային պատկերի որպես նույն 
պատկերանշանային համակարգի առանձին [և անբաժան] մասերի նախւս- 
ստեղծական ընկալումը նման հոսքային գիտակցության մեջ մնացել է այն­
պես, ինչպիսին հանդիպում ենք ընդհուպ քարանձավային պատկերագրութ- 
յունում4 նկարել և գրել ակտերի միարժեք լինելը:

Գրել և պատկերել այդ փոխլրացողական համատեքստում գրողի' նախա­
պատմականից չկտրված անսովոր զգացողությունը կարող է շեղում դիտվել, 
մանավանդ, երբ այդ նույնացումը ներծծված է նյարդայնորեն գերզգայուն 
կամ գերզգայնական նյարդայնությամբ հակադարձումով բոլոր նրանց դեմ, 
ովքեր կփորձեն չնչին իսկ միջամտությամբ խաթարել պատկերաԳրողի ազա­
տությունը. դա տեքստ է' գրականություն է արտադրական պատկերամիջոց- 
ներով, և հակառակը' գեղարվեստական ստեղծագործություն է կոնցեպտուալ 
տեսքստերով [Ե. Դեգոտ]: «IMAGINEv-ի պատկերաձևավորման ավելի քան 
հղացքային-նպատակաուղղված բնույթը փոխլրացնող հատուկ ծրագրվա- 
ծությամբ է' գիրը շարահյուսական-քերականական տեղանքից տեղաշարժել 
զգայական-մտային համընկալումների տիրույթ: Եվ մտապատրանքը այնքան 
է իրական գրողի մեջ, այնքան է անխաբ, որ իրեն դիմադարձողին-չընկալողին 
կարող է դիտել իր ազատության ամենավտանգավոր բռնացողի, անհամա­
տեղելի իր մտածողությունը, ուր նույնանում են տարաբնույթ համակարգեր' 
ընկալումների իր համակենտրոնացմամբ-կոնցեպցիայով:

Նման դյուրագրգռվածությունը հոգեբուժական փորձաքննության մեջ կա­
րող է ճանաչվել հենց այն ւսխտանիշներով, որ հատուկ են իրապես հոգեբույ­
ժի կարիք ունեցողներին:

Այս ցուցմունքային կոտորակումներում [Ցուցմունք # 24-ը սկսում է Հե­
տո ի՜նչ...-ով, ապա կոտորակվում է բանաստեղծության' Թքած Տեր դատարկ 
մտքերի վրա, ապա Ջեք Գևորգյան ծանոթագրման, ապա Դրախտը միշտ 
ուրիշներն են տեքստ-ժեստի, ապա «Դիակը» պատմվածքի, և ավարտվում 
է նույն Հետո ի՜նչ...-ով [Սարտր] տարերայնորեն գոյավորվում է Ս. Մկրտչյա­
նի ընդվզումի երկսայրի անզգուշությունը: Այնքանով երկսայրի և այնքանով 
անզգուշություն, որ ցուցմունքների ենթատեքստային հղումներից կարող ես 
ամեն պահ անորոշ ըմբոստության տպավորությամբ մնալ: Եվ ըստ այդլք 
ընդվզուձի-րունտի, [մեկուսարանում բունտն է տիպական] սայրը կարող 
է շրջվել-ուղդվել իր' հեղինակի դեմ, և այդժամ չի փրկի նույնիսկ հեգնան­
քը, քանի որ ավելի մեծ է դառնում հոգեկան հավասարակշռության կորստի 
հավանականությունը, ստիպված ես Լուիս Քերոլյան շրջանագնդի' վրա քեզ



պահել այնպես, որ չկորցնես հոդը ոտքիդ տակ, կեցությանդ հենք ու հիմ­
քից չսայթաքես, չմատնվես ճակատագրական հարցումի' Կա՜ ընդհանրապես 
որևէ բան, որից մենք կարողանանք կառչել:

Գրողը պնդում է, որ կա, և դա սերն է, սակայն ողջ երկդիմին, ողջ անզգու­
շությունը, խելահեղության տանող ողջ սատանայականն էլ հենց այդտեղ է, 
որ դա ասվում է ցուցմունքի մեջ, [Ցուցմունք # 2980] և չպետք է անժամանակ 
ոգևորվել, թե մի բան կա, որից մենք կարող ենք կառչել խարվելով Xքաղա­
քացու թվացյալ համոզվածությանը: Բայց և կարող ենք դա ցուցմունք չդի­
տել, այլ' գրական տեքստ: Բոլոր դեպքերում4 ի՜նչ հետևություն այս երկիմաս- 
տային խաղերից: Հոգեբուժարանը «IMAGINEs-ում և նաև «Ավետարան ըստ 
Հուդւսյում» գործողության վայրերից մեկը չէ սոսկ, գրողի նախասիրության 
տարրերից մեկը չէ սոսկ, այլ ավելի լայն համատեքստում է' կոնցեպտուալ 
ընդվզումի և խելահեղության սահմանակցումի ենթագիտակցական հղում.

Գրողական նևորոզի այն սքողումները, որոնց դիմելով կարծում ենք գրողի 
առողջ կերպար կդաստիարակենք մեր մեջ, Մկրտչյանի ապրումային անսքո- 
ղությամբ բացահայտվում են մեզ, իբրև մեր ներքին ես-ից փւսխչելու-թաքնվե- 
լու անօգուտ փորձեր, որքանով գրողի առողջ կերպարը մեր գիտակցականով 
վերապահված անփոփոխեփն է, ինչը, այո, պետք է անփոփոխ մնա, եթե հա­
սարակության մեջ ես որպես մարդ, քաղաքացի: Բայց ո՜վ չգիտի' չկա գրա­
կանության մեջ որևէ գյուտ, թռիչք, չի եղել մի պոռթկում, մի ոգեշնչում մտա­
հղացման իր բարձրությամբ' առանց ենթագիտակցական սահմանազանցում­
ների, մտազգայական խաբկանքների, ինքնամոռացման, ինքնաոչնչացման 
աստիճան դյուրահավատության, թե ամենաանհավանական զառանցանքը 
կարող է իր մեջ ճշմարտության լուսաշողքի մի ճեղք թողած լինել:

Ս. Մկրտչյան գրողը զգուշացնում է. գրականությունը տեսողական-/ւնք- 
նաբացասվող հետքերի պես է. եթե երկար սևեռվում ես որևէ գույնի, և ապա 
հայացքդ տեղափոխում սպիտակ մակերես, դու տեսնում ես նույն գույնի հա­
կադիրը' ինքնաբացասվող կողմը: Եվ եթե դոփ' գրողներդ, չեք համարձակ­
վում ասել այն, ինչը տեսնում եք' երկյուղելով թե կկորցնեք առողջ գրողի ձեր 
կերպարը, ես դա ասում եմ4 գրում եմ այն, ինչը գիտեմ ու տեսել եմ: Չեմ կա­
րող գրել մի բանի մասին, որը չեմ տեսել, որքան էլ թեման ինձ հարազատ 
փնի. Ես ձեր գիտակցված, բայց և հարկադրաբար մոռացության տրված գրո­
ղական այդ ախտանիշն եմ, որ սքողել եք ուզում, և դրանով ավելի առողջ է իմ 
կերպարը, քան այդպես երկյուղածներդ եք:

Դոմինո-վթարները այն դեպքում են, երբ մի մեքենա ստանալով հարված 
որևէ այլ մեքենայից, ինքն է դառնում մեկ ուրիշ մեքենայի հարվածող, և այս 
հարված ընդունածը, իր հերթին, ինչ-որ չորրորդի կամ հինգերորդի կարող է 
վթարել: Հնարավոր է, որ վերջինս էլ դառնա մի վեցերորդ մեքենայի վթարի
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պատճառ: Ֆոլքները թառով չի մտածում, այլ բառերի մի հսկայական վթա­
րով. Ս. Մկրտչյանի դեպքը փոքր-ինչ այլ է, թեև նա նույնպես բառով չի մտա­
ծում: Այստեղ ավելի շուտ տեքստ-պատկերների, իսկ դիպուկ' տեքստ-ժես- 
տերի վթար է. տեքստային միավորների փոխադարձ շարժ պայմանավորող 
վթար, ընդ որում, մի առանձնահատկությամբ ես' հեգնանքը, որ օգնում է գո­
նե իրեն' Մկրտչյանին, տանելի-կրելի դարձնելու... պատրանքների այս հա­
մատարած քաոսը, ուր մենք նետվում ենք գլխապատառ, և ուր միայն մի բան 
կա, որն առանձնանում է որպես ճշմարիտ, դա սերն է.

Գրողն ինքը վերածվում է մշակութային ժեստի, որի շուրջ ստհղծված-պա- 
րագծված խոսքային իրադրությունը [«IMAGINEw-ում խոսքը իրադրություն է, 
քան գբային միավոր] անընդհատորեն երկվության մեջ է պահում, եթե վստահե­
լով գբողի փաստարկումներին, թե սա գրական զեղծարարություն է [լավագույն 
դեպքում' նմանակում], փորձում ես վերահաստատել նույնը: Բայց մյոա կողմից' 
ի՜նչ իմաստ ունի դատողություններ անել համաշխարհային գրականության չա­
փանիշներից հայ գրականության առնչությամբ [ ...անդունդը լցնելու փոխարեն' 
ավելի ենք փորել: Ինչ վերաբերում է ինձ, պարզապես ապրում եմ, բայց գոնե 
փորձում եմ անդունդ չփորել...], եթե լուրջ և անլուրջի մի այնպիսի անբացատ­
րելի խույսի է վերածված գրական այն իրականությունը, որի անունից խոսում 
ես: Եվ վրիպելը, խաբված մնալու անճարությունը դառնում է անխուսափ, եթե,- 
ասում եմ,- փորձես Ս. Մկրտչյանի փաստարկների կողմը բռնել' պնդելով, թե 
սա, իրոք, գրական զեղծարարություն է, ե կարիք չկա ժամանակ վատնել' «խել­
քի բերելու» հայ գրականության մեջ չափորոշումները կորցրած' ցուցմունքը 
գրական տեքստից այս Չտարբերողին: Կամ հակառակը' փորձես փաստարկ­
ները հերքել, որ գոնե վերոբերյալ հատվածում առանց հեգնանքի է խոսում 
համաշխարհային Ա հայ գրականության միջև անդունդ թողածներիս մասին:

Եթե ես հավակնեմ ցույց տալ, թե «IMAGINE» -ում բանաստեղծություննե­
րը արվեստի գործեր են, վախենամ ապացույցներիս հայացքին ի դեմ հառ- 
նի «IMAGINE» -ի չեշիրյան կատվի ժպիտը, ու ես ամաչեմ միամտությանս 
համար: Եվ հակառակը' եթե փորձ անեմ հիմնավորելու, թե այդ բանաստեղ­
ծությունները ընդամենը ցուցմունքներին կցված հեգնախառը տեքստային 
ժեստեր են, կամ անհաջող նմանակումներ, դարձյալ աներկյուղ չեմ մնա, որ 
դյուրահավատությանս աչքի առաջ բարձրանալու է նույն «IMAGINE» ֊ի կատ- 
վային-առեղծվածային քմծիծաղը: Այնպես որ' միամտորեն չկարծեմ4 գործ ու­
նեմ գրքի հետ սովորական ըմբռնումներով, ոչ էլ շտապեմ վերջնականապես 
եզրաբանելու' սա տեքստ-ժեստերի վթար է, ինչպես Ֆոլքների գրականութ­
յունն է բառերի մի վիթխարի վթար: Բայց այս ամբողջի հիմքում հեգնանքն 
է, Մկրտչյանի հեգնանքի յուրահատկությունը, որ ներծծված է անվերջանալի 
տարակուսանքներով4 այն, ինչ ես անում եմ, գրականությու՜ն է, թե՜ ոչ, այն
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ցուցմունքները, որ ես տալիս եմ քննչա-իրավական այս անձանց' գրող լինե՜լ 
է, թե* ժամանակավոր մեկուսարանում ձախողված արդարացումներ...ուրեմն և 
ցուցմունքներ, որ «IMAGINEw-ի առանցքն են, ավելի խորքային իմաստա-հւս- 
մընկնումներով են հարաբերվում concepto լատիներեն հասկացության հետ, 
եթե նկատենք, որ այն ինչ-որ ժամանակ գործածվել է իրավական ոլորտում:

[ 2 ] «IMAGINEa-ը այնքան է բաց' հակառակ այն բացել չկարողացո­
ղի պատկերացման, որ այդ բացության մեջ գոյութենական վախերի և այդ 
վախերից ծագած իրականությունից փախուստի մեր իսկ երևակայումով [ 
IMAGINE-երևակայել] գայթակղված ենք մնում4 վերապրելու նույն վախը, 
նույն փախուստը:

Եվ միառժամանակ, «IMAGINEs-ը այնքան է փակ' հակառակ այն բացել 
հավակնողի պատկերացման, որ կարելի է միայն ապագա հասկացության 
հետ զուգահեռել, ինչքանով ապագան է այդչափ թաց ու փակ: Եվ բացի այն, 
որ «IMAGINEjhq ապագային պահ տրված-վերապահված գրականություն է, 
կարող է նաև բավարարել զուգահեռումի փորձերը, թե որտեղ և ինչով են հա­
մընկնում իրենց առանձնահատկությամբ «IMAGINEy-ի տիպի գրականութ­
յունը և ապագա կոչվածը: Գրողը ինքն իր ցնորածի և իր միջև դառնում է 
անընդհատական վերապրում, նա իր հետագծին հարաբերվում է ոչ թե շրջվե- 
լով-ետահայաց, այլ իբրև մի իրողություն, որ դեռ առջևում է' ապագայում, 
անընդհատական նյարդակծկումներով և ապա' լարվածության ժամանա­
կավոր թուլացումներով լիցքաթափմամբ, փախուստը ինքն իրենից ու այդ 
փախուստի մեջ վերակերպավորման փորձը' ամբողջական լինելու»:

«IMAGINEe-ը փախուստով վերադարձ է «Ավետարան ըստ Հուդայի», 
բայց որոգայթված փախուստ, ուր դեռ մարմրում է-առկայծում, ավելին'բոցա- 
վառվելու-հրդեհվելու վտանգով է դեմք, դիակ, սրտխառնուք, ուտիճ [«Ավե­
տարան ըստ Հուդայից»... սև, սպիտակ, սև-ը այստեղ վերածվում է ...սև, սև, 
սև-ի] և այլ բառ-կոնցեպտների զարհուրական հառնումը: Սրանք, ինչպես և 
այլ գադափարադրդիչներ, ազատ զուգորդությամբ մտային այլ կառույցներ 
Ս. Սկրտչյանին իր հետագծից կարթում ու ցնցելով նետում են ապագա' իրա­
կանության և երազի սահմանային մղձավանջներ վերապրելու անընդհատա­
կանությամբ, [... ինձ այցելում են միայն երազում]:

Գրողը' ինքն իր ցնորածի և իր միջև վերածվում է պարտադրված դեմք-դի- 
մակի, երկբևեռւսցած դիմավորի, որը հոդ ունի, բայց այդ հոդը անգործածա­
կան է, որովհետև չգիտես' ինչ է ցուցանում4 Ս. Սկրտչյան-ե՜սը, թե՜ բազմադի­
մությամբ տարալուծվածին: Տրամաբանական է դառնում բառ-կոնցեպտների 
անկանոն-տարերային ցրումը, ընդգրկուն-տարածական գաղթը ներկայից 
անցյալ, անցյալից ապագա, ապագայից ներկա: Համասփռուն ցրում է սա 
«Ավետարան ըստ Հուդայից» մինչև «IMAGINEv-ը, «IMAGINEw-ից մինչև
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«Ավետարան ըստ Հուդա»: Անկանխատեսելի, բայց ոչ կամայական փոխներ­
թափանցումներ են սրանք, որ թելադրված են ազատության փիլիսոփայու|8- 
յամբ, որքանով չկա ոչինչ այնպես փոխլրսւցնող-իտերացիոն, որքան ազա­
տություն հասկացությունն է. թաքնահդումներ, ինքն իր մեջ ներամփոփ տեքս­
տային որոշ տարրերի փքուն արտածումներ, [Քնում եմ, ու քնի և արթմնիութ- 
յան արանքում ուղեղիս են հասնում առանձին բառեր...,] չափազանցումներ, 
անդեմ հերոսի ներկայություն, և' «Ավետարան ըստ Հուդայում», [ՀաՕթըրն 
ասում է' ով  գիտի իսկական անունս, ոչ ես, ոչ շերիֆը...] և' «IMAGINE»-nuS, [X 
քաղաքացին ասում է' ինչպես կարող են ինձ մեղադրել որևէ բանի համար, երբ 
ես չունեմ...անուն\, արտաքնապես այնպիսի հյուսվածքներ, ուր ակնկալվում է 
չկառչել այդ արտաքնացումներից, այլ ներթափանցել-ըմբռնել ենթակառույ­
ցը, քանզի կան գրողներ, որոնց կարելի է մեկ բանաստեղծությամբ, կամ մեկ 
պատմվածքով բնորոշել. Սամվել Մկրտչյանին՝ երբեք:

Անիրականի, [...ինձ այցելում են միայն երազում... այսինքն' ցնորայինի, ոտ 
իրականության չվերլուծաբանվող ընկալումը ավելի ռեալ է դարՏնում մեկուսա­
րանում X քաղաքացու կողմնորոշվելու բնազդը, ավելի, քան եթե նա առանց 
այդ վերիրականի զգացողությամբ լիներ, միայն երազում եմ տեսնում իրա­
կան դեմքեր կարեկից ու անկարեկից, մտերմիկ ու խորթ: Նույնիսկ երազներիս 
մեջ ես շատ խորթացած եմ այս աշխարհից... մակերեսային իմ գոյության մեջ 
երբեմն համոզվում եմ, որ կատարյալ մարդասպան եմ, նաև' ինքս իմ զոհը] 
ուրեմն' անիրականի և իրականության միատեղումը, որքան էլ անտրամաբա­
նական համարվի, նպաստում է գրողի ազատագրումիս այն պարագծված նա­
խապայմաններից, որ երբեմն խիստ երկրայնացնում են, խիստ տեղայնացնում, 
դարձնում կենսաբանական' մարդու ազատ լինելու բնազդականությունը: 

Ցուցմունք # 24-ում նման մի համադրմամբ է նաև, որ գրողը կռահում է.- 
Այստեղ, այս սառը մեկուսարանում, մարդիկ ինձ ապացուցում են, որ քրիս­
տոնեությունը հիմնված է մեղքի վրա: Բարի մարդիկ, եթե երբևէ հայտնվեք 
Տիբեթում, հարցրեք Դալայ Լամային' ինչո՜ւ տիբեթերենը չունի մեղք բառի 
համարժեքը, այլ փոխարենը ունի խղճի խայթ, ապաշխարանք և նմանատիպ 
բառեր: Հարցրեք նաև, բարի մարդիկ, թե մարդիկ ինչու են ապաշխարում: 
Գուցե բարեգործության համա՜ր: Իրականի չոր ընկալունակությամբ նման 
գիտակցման չես հասնի: Խիստ երկրայնացված քո կեցությունից վերանցում 
է պետք, որպեսզի հասկանաս' մեղք հասկացությունը նրանց հնարած որո­
գայթն է, ովքեր համոզված են' ժամանակավոր մեկուսարանը այս կեցութ­
յունն է, ուր անպայման կգտնվեն ուրիշի մեղք քավողներ, նույնն է և ուրիշի 
ազատության մեջ գտնվողների դեպքում:

Ուստի հարկ է, որ ես խոսեմ «IMAGINEv-ի կոնտեքստավորված-շրջա- 
նագծված ազատության մասին, որից չէր կարող խուսափել և չէր կարող ինչ-



որ բացարձակ [նույնն է թե' անիրական] ազատություններից խոսել X քաղա­
քացին, նա, ով ինքն է համոզված' իր մտածելակերպում անխուսափ իրողութ­
յամբ. ազատության շուրջ իր պատկերացումները չէին կարող այնքան ինք­
նաբավ լինել, որ կարծեր' սեփական լույսով ինքնին լուսավորվելու խաբեութ­
յունը կարող է փոխարինել իրական ազատությանը, որովհետև «IMAGINE»- 
ոլմ մեկուսարանը, որքան էլ կոնկրետ տարածք դիտենք, որ պարտադրում է 
ազատագրվելու իր նախապայմանները, միառժամանակ այլաբանություն է... 
այն տարածությունը, որտեղ քայլում է քննիչը և նրան ու ինձ վերահսկող պա­
հակները, մասն է այս համատարած բանտի... յուրաքանչյուր ոք ապրում է իր 
ժամանակավոր խցում [«Մտավարժանք»]:

Ազատության մասին խոսելիս գրեթե անլուծելի է' որտե՜ղ է հասարա­
կության կողմից վերաշարադրված մեր ես-ի կասկածելի անկեղծությունը, 
և որտե՜ղ է ի սկզբանն ազատ ես-ի առանց բանաձևումների, բանաձևային 
ընդհանրացումների, առանց տեսաբանումի մերկությունը, նա, որ ճանաչում 
է մեկ ճանապարհ' մարդու, բնության և ինքն իր հետ ամբողջանալու' չզրկվե­
լով իր անկախությունից այդ ամբողջության մեջ:

Հասնելու համար նախ անհատական ես-ի' մտային-զգայական քո առանձ- 
նակերտվածքի հետ ներդաշնության, ապա ըստ այդմ դրսի աշխարհին չվե­
րաբերվելու բացարձակապես մեկուսի գոյության, այսինքն' նաև հասարա­
կության հետ ամբողջական դաշնության հասնելու համար, և որպեսզի հասու 
լինես բարդագույն քննումներից հետո ինքնաբերաբար քեզ տրված պարզ մի 
հասկացումի, որ ազատությունը անձնական ես-իդ և աշխարհի միջև գտնվող 
անդունդը մեծացնելով չէ,- ահա, այսպիսի պարզ հանգուցալուծման որպես­
զի հասնես,- պետք է 1250 ցուցմունք գրած լինես: Ցուցմունք 1250-ը բռնի 
մեկուսացվածի անսահմանորեն ազատ զուգորդումների [...մտքերը նույն 
մեկուսարանում են ծնվում] և իր կոնցեպտուալ ընդվզման ամփոփագիրն է: 
Այնքան պարզ է բովանդակությամբ, որքան իր եզրահանգումն է' կորչի բա­
ցասական ազատությունը, երբ մենությունը, անզորությունը հաղթահարելու 
համար փախուստի ճանապարհն ես ընտրում, որի հիմքում ահագնացող խու­
ճապից խուսափելու մղումը, անհատականության և եսի ներդաշնակության 
քիչ թե շատ կատարյալ փլուզումն է. Անվերջանալի բռնանքների, կտտան­
քի ու նվաստացման ենթարկված X քաղաքացու ազատագրյալ ներքին եսը 
բերկրության մեջ է, և ցուցմունք # 1250-ով ուզում է բացականչել -նետել' 
իր մեջ ստրուկին գիտակցորեն չլքոդ-պահպանող հսարակությանը. ֊Ես սոսկ 
ազատություն չէի ուզում, այլ այդ ազատության մեջ հնարավոր նախնակա­
նությունը, անմիջականն ու պարզը, որ եթե մեկին տրված է նույն անպայմա- 
նականությամբ ազատ լինել' չնկատեր այդքան ակնհայտի մեջ իմ պարզ- 
չբառաբարդված կեցությունը: Իսկ ով զրկված է այդ բարեբախտությունից,
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մեկ անգամ առնչվելով ազատագրվածիս հետ, այլևս չմոռանար:
Երբ ընկնում է պարտադրված դիմակը հասարակւսկան-սոցիումային 

կոնկրետությունից, վերարթնանում եմ ես բնազանցական կապանքազերծ 
ոլորտներում, և այդժամ անակնկալ բացահայտումներիդ առընթեր քեզ 
կպատկերանա «IMAGINE» -ի ողջ կոնցեպտուալ խորությունը չնվւսզեցնելով 
նրա արժեքը, թե իբր ավելին չէ, քան ինչ-որ գլխիվայր քաղաքում բռնանքներ 
ինչ-որ X քաղաքացու դեմ, որ չի ուզում հաշտվել կեղծ ցուցմունքներ տալու 
ոստիկանական հարկադրանքների հետ:

Ես «IMAGINEv-ի գաղափարազերծ, բայց և իրեն գաղափարապես ընկա­
լել տալու միտումը փորձում եմ կռահել նրա հենց այն ինքնահատկությամբ, 
երբ պատկերը [տեսողականի-վիզուալի գործառույթով պայմանավորված] 
համադրվում է գրական տեքստի հետ.

«Սահմանաբանված շրջանակը» նաև կղզիացման իմաստով է պարփակ­
վում, ուր սկսում և ավարտվում է քո ազատությունը, և ինքդ ես վճռողը' ազա­
տության բացասակա՜նն ես ընտրում, թե՜ դրականը: Շրջագծվելով մոգական 
սահմաններում4 սահմանազանցելու մտածումը իր փրկավճարն է պարտագ­
րելու, և այդ վճարումի գինը, այո, ազատությունն է, բայց ո՜ր տեսակի: Կղզին 
մեկուսի չէ, այլ ինչպես սանդուղքի յուրաքանչյուր ոտնահարթակ, որը և' առան­
ձին է, և' առանձին չէ, և նրանցից ամեն մեկի բացակայությունը խոչընդոտում է 
այն վերելքին ու վայրէջքին, ինչի համար նախատեսված է սանդուղքը: Ուստի 
բարոյականության քաոսում [կամ պատրանքների քաոսում] մեր ինքնության 
առաջնային հակադարձումը կղզիացումն է' չկտրվելով կարգ ու կանոնի մյոա 
կղզյակներից՝ չքայքայել-սանդուղքի առանձնահատված միակազմությունը: 
Այդ կղզյակները հավիտենապես գամված չեն մի տեղում, ինչպես որ մի ժամա­
նակ մենք նրանց գտել ենք, Քերոլի հերոսի պես մենք անընդհատ վազքի մեջ 
պետք է լինենք, եթե ուզում ենք կղզում մնալ, որովհետև քաոսային բարոյակա­
նության այս աշխարհը իր առանցքի շուրջ այնպես արագ է պտտվում, որ մեզ 
այլ բան չի մնում, քան ավելի արագ վազել չկորցնելու համար կղզին:
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Եթե ըստ Կիերկեգորյան այս սահմանափակումի [կղզիացման] բարոյա­
կան անդիմության քաոսում հնարավոր է կորստից-դիմւսզրկումից վերգտ- 
նել ինքնագիտակցող եսը, ապա ինչի՜ հարաբերությամբ է այդ ինքնագի­
տակցումը խոսում իր մասին, որպես ազատություն ձեռք բերած սյուբյեկտի: 
Եթե ազատությունը իր հանձնառած սկզբնակետից պիտի շարժվի աոանց 
այլ ազատությունների կամ անազատությունների միջով, [ոչ թե միջոցով] 
անցում- հասունացումն ապրելու, ապա դա մի ազատություն է, ում ընդմիշտ 
անհաս կնւս' ինչ է նշանակում ...այս սառը պատերի մեջ, կիսախավարում 
հասկանալ ազատ լինելու բերկրանքը, ապա դա մի ազատություն է, որ իր 
գիտակցության մեջ ունի ազատ լինելու արտապատկերները, այնինչ ինքը 
ազատագրվածի հոգե-մարմնական վերապրումիս անհաղորդ է-խորթ. ավե­
լին' այլապես հակասություն է ծագում, մի կողմից' դրական ազատության 
ջատագովում [սա ազատության Կիերկեգորյան տարբերակ է, երբ ինքնա­
բերաբար հանձնվում ես աշխարհին' մնալով կղզիացման մեջ], մյուս կող­
մից' փախուստ այդ նույն աշխարհից, ինչը х քաղաքացու վարքագծում է 
ակնհայտ:

«IMAGINEft-ը եզրափակող Ես ազատ եմ ինքնագիտակցումի ընդգծվա- 
ծությունը նույն տպավորությամբ չէր լինի, եթե շեշտված չլիներ այդպես' ըն­
կալելու համար ոչ միայն իբրև քայքայված-աղճատ կեցության տեղաշարժ 
դեպի անձի ամբողջականություն, ներաշխարհային խախտվածությունից դե­
պի արտաքին աշխարհի հետ փոխկամային ապավինում, առանց խուժելու 
մեկը մյուսի ազատության մեջ, այլև սահմանարանված շրջանակի տեղա­
շարժվելու անհրաժեշտության գիտակցումն է:
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Կղզիացման գիտակցումի էությունը այս է. չկա ազատություն առանց որո­
շակի անազատությունների, ինչից դուրս ազատության կառուցվածքային 
փլուզումի սպառնանք է, ինչի դեմ է և «IMAGINE»-̂  Մի քանի նկատառումով 
փորձենք պատճառաբանել ինչո՜ւ է դեմ:

Իմ ազատությունը չափազանց քիչ է, որպեսզի այն սարսափելի չթվա 
իր մեկուսացվածության մեջ: Այդ ազատությունը հակված է փլուզվելու, եթե 
բավարարվում է իր սոսկական ազատությամբ, ուստի միշտ միտված է վե­
րադառնալու նախնականորեն տրվածին' բռնանքի վերարթնացումին, ուր 
ինքը իրապես արձակված է եղել, ոչ թե ազատ, որովհետև հաղթահարելով 
մեկուսիի իր անկրկնելիությունը' կարծել է' ճեղքում է վայրենական բնությու­
նից կտրվածի իր խորթ կեցությունը: Նա իրեն ազատ չի կարող զգալ առանց 
խժռելու մեկ ուրիշի ազատությունը, նա իրեն ազատ չի կարող զգալ առանց 
ինքնօտարվելու:

«Մեկուսիչով, ինքն իրենով չսահմանափակվելը նրան հասցնում է նևրո­
զի և ստացվում է' ամենամեծ ազատությունը բնավ էլ ազատ լինելու մղումից 
չէ, այլ' բռնակցելով իրեն ուրիշ ազատություններ: Եվ այդ դեպքում4 իրակա­
նում անազատ կեցության իրեն կամովին դատապարտողի լիցքաթափումն է, 
որ մեզ պատրանք է թողնում, թե չկա ազատագրված լինելու այլ ճանապարհ: 
Ու ստացվում է գայթակղեցնողը ինքը' ազատությունը չէ, այլ իրենից դուրս' 
իր բռնի խեղակերտվածքները, որպեսզի ինչ ծնվում է իր երևակայությունից' 
ինքնանման կարծի ազատության միայն իր ըմբռնումներին, ազատ է այն, ին­
չը ես կարծում եմ նման պետք է լինի ազատության իմ պատկերացումիս:

Աշխարհի հետ գրողի, ինչպես արվեստագետի առհասարակ, փոխհարա- 
բերման մեջ, ասես, նախադրված է սկզբունք դարձած մի միջնորդություն, 
ըստ որի նախապատվելի է' իբր այդ շփումը գրողի մտազգայական համա- 
կերտվածքի [դա կարող է լինել գիրքը, կամ արվեստի այլ նյութավորված ար­
ժեք] միջոցով լինի, քան անմիջական-չտեսաբանված այն փոխշփմամբ, որ 
գրողն ինքն ունի այդ աշխարհի հետ:

Եթե կա իրականության հետ չմիջնորդավորված ապրոդ-շփվող Ֆոլքներ
- A Տիպը, ապա կա և գրքայնացված-միջնորդավորված համընկալումների 
դաշտով [կոնցեպտուլացված] Ֆոլքներ -B Տիպը: Ֆոլքներ A-Տիպը, որքան 
շատ է կառչած իր В-Տիպին, որքան շատ է հակված իր ազատությունը պայ­
մանավորելու նրանով, նույնքան անարգել ձևավորում է իր մեջ հետագայում 
անխախտելի-անհերքելի հավատ, թե В-Տիպը ոչ թե իր լինելիության պայ­
մաններից մեկն է, այլ A Տիպի սեփականությունը, որը կորցնել շատ գրող­
ների համար նույնական է կործանման: Դա նրանց մահն է' ձեռք բերված 
ենթադրյալ ազատության աղետ-կորուստ: Մինչդեռ գրողի ազատությունը 
հենց В Տիպին ստորադասվելուց ազատագրվելն է' հասնելը լինելու գիտակ­
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ցության, քան ունենալու: Երթ սկսում ես ստեղծածդ քո ւսնկապտելի-անօտա- 
րելի սեփականությունը համարել, ազատությունդ դատապարտում ես նա­
խապայմանների, որոնցից թեկուզ մեկի խզում-փլուզումը կործանումից զատ 
ուրիշ ոչինչ չի կարող բերել քեզ «... մեր բոլոր ստեղծումները, արարումները 
ի սկզբանէ իրենց մեջ կանխորոշում են մեր իսկ դիմաջնջումը: Մատերիայի 
հարափոփոխությունը հուշում է, որ արվեստի ցանկացած գործի ներհատուկ 
է վաղանցիկ լինելը, երերուն էությունը, և նրան ճակատագրով սահմանված 
է կորչել, անհետանալ ... նույնիսկ մենք, որ ստեղծում ենք այդ արժեքները, 
նրանց տերը չենք» [ժան Կլոդ]:

Գրականությամբ Ս. Սկրտչյանի ինքնաջնջումը [նա այս հակասականից է 
երևի հետևեցնում գրելով նույն գիրը ջնջելը], իր ստեղծածի հանդեպ քամահ­
րանքը, իր В Տիպի նկատմամբ անտարբերությունը, հեգնանքը հայ գրակա­
նությունից մինչև, ընդհանրապես, գրող հասկացությունը, գրական զեղծա­
րարի ինքնամեղադրանք-քննադատությունը, և ի վերջո, այս ամբողջի համա­
պատկերում հարկա վերաիմաստավորումները, անդրադարձումները հանուն 
այն շրջագծված ազատության են, երբ այլևս կասկած չի մնում - ազատագր­
ված А Տիպն է, որ իր մերկ բնազդականությամբ թաքցնում է' գրականության 
միջոցով գոյառեղծվածին հաղորդակցվելու, բայց և նույն գրականությունից 
անդին կանգնած է լինելու գրողի հակասական-չպարագծվող խորհրդավոր 
կերպարը:
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