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ԿՈՆՑԵՊՏՈՒԱԼԻԶՄԸ 
ՍԱՄՎԵԼ ՄԿՐՏՉՅԱՆԻ ԱՐՁԱԿՈՒՄ

Որպեսզի ոմանց ակնկալումները ակամա արդարացված չթողնեմ [որով
հետև կոնցեպտուալ բառն անմիջապես կռահել է տալիս, թե առնչվելու ես 
մտապատկերային այնպիսի անթափանց - թավուտ զուգորդումների հետ, 
որոնց հանգուցալուծումը' այդ թավուտներից ընթերցողին բացատ դուրս բե
րելն անհնար է առանց հեղինակավոր աղբյուրներ վկայակոչելու], փորձեմ 
խոնարհություն գտնել իմ մեջ' վստահելու այն պատկերացումներին, որ ինքս 
ունեմ ընթացիկ մտածողությանը բարձրից նայող այս եզրաբանումի առնչութ
յամբ:

Հավանաբար չի նպաստի կայուն պատկերացման և որոշ չհասկացվա- 
ծության, թյուրընթերցումի առիթ կարողէ տալ նյութը, եթե խուսափեմ այստեղ 
հիմնավորել' ինչո՜ւ Ս. Մկրտչյանի աշխարհընկալման ալիքային զարգա
ցումները զուգակցված են առանձնապես կոնցեպտուալ համընկալումների 
դաշտով, չէ* որ կառուցվածքային, որքան էլ արտառոց, մեր [հայ] գրական 
չափըմբռնումներին անհամատեղելի, բայց խորքային կառուցիկությամբ այս 
գրականությունը կարող ենք առանց բարդացումների, եզրաբանել-հարաբե- 
րակցել Ջոյսի քողարկածությանը, էլիոթի տարադեմ-տեքստային փոխակեր
պումներին, Ֆոլքների տոտալ-տարամիտված, բայց և մեկ առանցքի շուրջ 
իմաստաբանվող միակենտրոնությանը, Քերուակի թեմատիկ թափթփվածութ
յանը, այնինչ մենք ամենազուգադեպը համարել ենք կոնցեպտուալ համըն- 
կալումը, ինչո՞ւ:

[1]Ում ծանոթ չէ Ս. Մկրտչյանի «Ավետարան ըստ Հուդայի»-ին, նա չի 
հասկանա այս հարցադրման անխուսափելիությունը: Ե'վ «Ավետարան ըստ 
Հուդայի»-ում, և' «IMAGINEfr-ում մտապատրանքի և իրականության անխաբ 
գիտակցումի զուգընթաց ապրում, միևնույն կերպարի դիմափոխումները, կամ 
տարբեր կերպարների մեկ անվամբ ներկայացնելը [ինչպես «Թաց խոտում» 
և «Սիրուն ծաղիկ Մարգարիտայում» է], և ի հետևանս այս տարակերպում- 
ների՝ Անդիմացումը, և այդ Անդիմացումի մոտիվացիաները ամենատարբեր 
գրվածքներում [Ֆոլքներին ենթագիտակցական արձագանքի իրականացում-
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ներ են սրանք, ճիշտ ինչպես գրողն է տագնապել անցյալ դարի 60-ականնե- 
րին: Ոչ միայն երիտասարդ գրողների, այլև մեզ բոլորիս առջև մարդու հոգու 
փրկության խնդիրն է, քանի դեռ մարդուն չեն զրկել իր հոգուց այնպես, ինչ
պես կռտում են հովատակներին կամ եզներին: Փրկել անհատին դիրմազր- 
կումից, քանի դեռ ուշ չէ, և մարդը չի վերածվել երկոտանի կենդանու, և ո՜վ 
պետք է դա անի, եթե ոչ ... գրողը, որովհետև ո՜վ է, որ նրանից ավելի շատ է 
վախենում իր դեմքը կորցնելուց...»], պատումային տարրերի կամ առանձին 
դրվագների համընկնումներ և առանձնազաաումներ, ինչպես «Թաց խոտ» 
[«Ավետարան ըստ Հուդայի»] և «Սրտխառնուք» պատմվածքներում է, համա
պատասխանաբար' «Դեմքը» [«Ավետարան ըստ Հուդայի»] և «Գլխիվայր քա
ղաքը» [«IMAGINE»], հեղինակային եսի միջամտումներ այնտեղ, ուր ինչքան 
էլ ինքնաբեր է բառակապակցության կամ բառ-կոնցեպտի ընդարձակում-ծա- 
վալումը [ինչպես անավարտ, վերջաբան բառերի վերաճումն է - ծավալու
մը որպես բանաստեղծություն] գրողի, թեկուզ կողմնակի վերաբերմունքը, 
ցանկալի է: Եվ վերջապես, լեզվից լեզու [սա նույնպես Ս. Սկրտչյանի կոն- 
ցեպտուալ-կառուցվածքային լեզվի բաղադրամասերից է], հայերենից անգ
լերեն, անգլերենից հայերեն անցումները, և, բնականաբար, նկարագրվող 
միևնույն առարկայի [ինչպես «Ավետարան ըստ Հուդայի» հայերեն և անգ
լերեն դեպքերն են] լեզվաիմաստային տարբերությունների դեպքում գրողի 
չմեղանչելու-չվրիպելու, ինքն իր առջև պատասխանատվությունը:

Առերևութապես անկապ, բայց ըստ էության փոխկապակցված ամբողջութ
յամբ «IMAGINEe-ի առանցքը X կամ գլխիվայր քաղաքի մեկուսարաններից 
մեկում X քաղաքացու հարցաքննություններն են, որոնք նույնպես առանցք 
են, ի շուրջս որոնց' ենթադրյալ սպանության մեղադրանքով կալանված քա
ղաքացու ցուցմունքներն են, որ իրենց հերթին առանցք են, բայց արդեն գրա- 
կան-տեքստային առումով, քանի որ իրականում դրանք ցուցմունքներ չեն, 
այլ գրականություն' նույնքան հեռու քննչական-իրավական տեքստերից, 
որքան, ասենք, X քաղաքացուն հետաքննող ոստիկանին է հասու, թե ինչու 
է այս կասկածյալը ցուցմունք կոչվածներին կցում բանաստեղծություններ, 
պատմվածքներ, գրախոսություն:

Փաստորեն, եթե «IMAGINE»̂  ցուցմունքների նմանակում է [իմիտա
ցիա] հարցաքննվող քաղաքացու հեգնական դիտավորությամբ, և եթե այդ 
ցուցմունքները գրական-գեղարվեստակւսն տեքստեր են [այստեղ արդեն Ս. 
Սկրտչյանի հեգնությամբ' որևէ սքողումից զերծ] ուրեմն «IMAGINE»̂  գրա
կանության նմանակում է: Սենք առիթ ունեցել ենք անդրադառնալ Սկրտչյա- 
նի' փոխլրացողական-իտերացիոն մտատեսությամբ գրողի եզակի կերպա
րին, [«Գարուն», թիվ 1-2, 2006 թ.], բայց քանի որ այստեղ փորձաքննվում է 
նրա գրականության մեջ մեկ այլ կառուցակարգ, փորձենք շրջանցել ավելորդ
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լրացումները, չբարդւսցնենք առանց այդ էլ անընդհատորեն ինքնաիմւսստա- 
վորման միտված, ինքնաանդրւսդարՏումների վրա հենված մի գրականութ
յուն, որի եզակիությունը դժվար թե որևէ մեկը կարողանա ժխտել:

հնքնահակասումի գիտակցումով է [ազատության իր բացասումը և պայ
քարը այդ բացասման դեմ] նախադրվել «IMAGINEy-ի թողած տպավորութ
յան հակասական բնույթը, արտառոց [տրամաբանված արտառոցությամբ] 
ներկառուցվածքային կապերը, հեղինակի այլակերպումները որպես պատ
մող, ինչպես հերոսուհիներից մեկն է յուրաքանչյուր դրվագում տարբեր կեր- 
պառումներով, և յուրաքանչյուր տեսարանում ժանրային փոփոխականութ
յունը [որպես բանաստեղծություն, որպես թատերային-երկխոսական, որպես 
լրագրային նյութ-հարցազրույց և այլն] ընհանրական ես-ի դիմափոխումները 
խեր, զայրույթ, որկրամոլություն, հպարտություն, տարփանք, [նախ] ֊ագա
հություն] բառի ռեֆլեքսիվ ինքնադրսևորումները [հայրենիք, քաղաք, դրախտ, 
երեկ, ուր կարևորը ոչ թե բառերն են, այլ նրանց միջնորդությամբ ստեղծ
ված պատկերները, [տե՛ս «Աբիսողո՞մ, Աբիսողո՜մ», նախաբան, Ս. Մկրտչյան] 
անսպասելի արտածումներով, այսպես երեկ բառի ինքնառեֆլեքսիայից է 
Yesterday-ի հնչյունապատկերային փոխարտածումը «Մտավարժանքում», 
կամ Քամինգսի Արցունքներս լի են աչքերով պատկերի փոխարտածումը որ
պես բանաստեղծություն, կամ դրախտի [Բլեյք] բացակայության հաղթահա
րումը այդ ժամանակավոր մեկուսարանում:

Ցուցմունքները կոտորակված են. չկա գրեթե մի ցուցմունք, որ չարտա
հայտվի հետևյալ կերպ' ցուցմունք, օրինակ, # 2050/11, որտեղ 11-ը կարող է 
լինել չափածո հատված, հարցաքննության դրվագ, որևէ աղբյուրից քաղված
քի իմաստային տեղայնացում [զուտ չերկարաբանելու համար է, որ բավա
րարվում ենք այս օրինակով. «Սև, սև, սև»- ում Մոռանալով ինձ' աղոթքներիդ 
մեջ հիշիր նաև բզկտված մի սիրտ ու մի մաշված հոգի, սպիտակ հրեշտակդ 
իմ տողը անթաքույց տեղայնացում է «Համլետից». Համլետ [Օֆելիային].- 
Ով հավերժահարս, աղոթքներիդ մեջ թող հիշվեն նաև բոլոր մեղքերս: Ողջ 
հիպերականության իմաստը այն է, որ ոստիկանի հետ հարցաքննությունը 
հանկարծ կարող է զուգակցվել գրողի հետ հարցազրույցին:

Պատմվածքների հատվածավորված կառույցը' տարասեռ դրվագների 
հոսքի մեջ չընդհատվելը նախաբանված է Թ. Վուլֆի մինչ հոսում է գետը 
ասույթի իմաստային միջտեքստայնությամբ. այսինքն' յուրաքանչյուր պա- 
տումային հատված-միավոր տարասեռ տեքստերը հոսքի մեջ պահելու գոր
ծառույթով է, ինչն էլ ապահովում է փոխհոսքավորված միջանկյալություն: 
Սեկ գաղափարադրդիչ բառային միավոր, ասենք, սև բառը կարող է հոսել 
դեպի պատմվածք [«Սև, սև, սև»]: «Սրտխառնուքում» այդպես անավարտ 
բառն է հոսում դեպի չափածո: Նմանընթացք տրամաբանությամբ են այլևայլ



բառ-կոնցեպտներ [թափառող շներ, դատարկ մտքեր, դեմք, կաղկանձ, ամեն, 
դիակ, սրտխառնուք]: Հիպեր-պատմվածքը իր կոնցեպտուալ ընդվզման մեջ 
այնքան է անհաշվենկատ, անհավասարակշիռ, որ անգամ ուշք չի դարձվում' 
գրականությունը այստեղ վերածվում է իր կեղծապատճենի, և դա գիտակցո
րեն, նախամիտված հետևողականությամբ, գրել այնպես, որ գրականության 
տպավորություն թողնես, բայց իրականում գեղարվեստական տեքստի վերա
կանգնումն է նպատակը: Ս. Մկրտչյանը գեղարվեստական տեքստի և կոն- 
ցեպտուալ ընդվզման միջանկյալում է, ինչը նշանակում է' թույլ չտալ կազ
մալուծում [դեկոնստրուկցիա] հանուն կազմալուծման, ինչպես ձախ որոշ 
հոսանքներ են անում:

Ծագումնաբանական ի*նչ հենքով է, որ չի փլուզվում Ս. Մկրտչյւսնի այս
քան հակասական հայեցաձևը:

Թյուրիմացություն է խոսքի [երր տեսա-գրային դրսևորմամր է' գեղարվես
տական տեքստ է] տարանջատումը պատկերային-ոչ բառային [образ] հա
մակարգից, որքանով երկուսի ընկալման հիմքում մեր տեսունակությունն է 
[վիզուալը, նախևառաջ:

Գրականությունը իր տառագրային առանձնահատկության մեջ ծագման 
պահից հսկվել է նախնականի այն բնազդով, որի խորքում տեսողական ըն
կալումների արձագանքն է [աչքի ընկալածը «IMAGINE»-nu3 աչք պատկեր- 
ձևավորումը ինքնահայող աչք է և անսքող է նրա շեշտվածությունը]: Աչքի 
ընկալածը վերարտադրելուց չտարբերակել' գրո՞ւմ ես, թե մտապատկեր ես 
թողնում: Գաղւսփարահղո"ւմն է առաջնայինը, թե այդ գաղափարը հղող գրա
կանության կանոնները պահպանելը:

Գրելու և պատկեր թողնելու, ուղղակի ասած' նկարելու, այս չտարբերակ- 
վածությունը, որքան էլ փորձել են տրոհումներով առարկայացնել' առանձնա- 
զատելով միմյանցից ներքին մտակառուցայինը և արտաքին-գոյավորվածը, 
որքան էլ փորձել են տարբերակել, հատկանշական է, որ գրեթե անդրադարձ 
չի եղել' ինչո՞ւ, այնուամենայնիվ, կոնցեպտուալիզմը ծագել է ոչ գրականութ
յունից...

Ս. Սկրտչյանի փորձը' կանգնել գրից-գրականությունից անդին, կարիք ու
նի ենթագիտակցական աղերսներով պատճառաբանել այն համատեքստում, 
ուր արծարծվում են գրականության և պատկերի [образі-ի փոխհարաբերում- 
ները' ծագած կոնցեպտուալ հայացքից, որ առաջադրում է Ս. Սկրտչյան ըմ
բոստը: Այլապես անհասկանալի կմնա նրա մերժողականությունը, ընդ որում, 
այդ մերժողականի' արտաքին թաղանթ լինելը:

«IMAGINEv-ի գրապատկերային բնույթը այդ արտաքնացված մոտեց- 
մամբ կարելի է կապել վերլեզվական կամ վերգեղարվեստակս/ն գւսղա- 
փարահղումների հետ' խորհրդանշական պատկերաձևավորումներով, ինչը
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իհարկե, չենք անտեսում, որքանով գործ ունենք ոչ այնքան գրքի հետ, որքան 
մտակառույցի, չտեսաբանող մտակառույցի, բայց այստեղ կոնցեպտուալը Ս. 
Մկրտչյանի մտածողության-աշխարհընկալումի կերպի մեջ է առավելապես: 

Գրի [տառագրային պատկերի] և ոչ տառագրային պատկերի որպես նույն 
պատկերանշանային համակարգի առանձին [և անբաժան] մասերի նախւս- 
ստեղծական ընկալումը նման հոսքային գիտակցության մեջ մնացել է այն
պես, ինչպիսին հանդիպում ենք ընդհուպ քարանձավային պատկերագրութ- 
յունում4 նկարել և գրել ակտերի միարժեք լինելը:

Գրել և պատկերել այդ փոխլրացողական համատեքստում գրողի' նախա
պատմականից չկտրված անսովոր զգացողությունը կարող է շեղում դիտվել, 
մանավանդ, երբ այդ նույնացումը ներծծված է նյարդայնորեն գերզգայուն 
կամ գերզգայնական նյարդայնությամբ հակադարձումով բոլոր նրանց դեմ, 
ովքեր կփորձեն չնչին իսկ միջամտությամբ խաթարել պատկերաԳրողի ազա
տությունը. դա տեքստ է' գրականություն է արտադրական պատկերամիջոց- 
ներով, և հակառակը' գեղարվեստական ստեղծագործություն է կոնցեպտուալ 
տեսքստերով [Ե. Դեգոտ]: «IMAGINEv-ի պատկերաձևավորման ավելի քան 
հղացքային-նպատակաուղղված բնույթը փոխլրացնող հատուկ ծրագրվա- 
ծությամբ է' գիրը շարահյուսական-քերականական տեղանքից տեղաշարժել 
զգայական-մտային համընկալումների տիրույթ: Եվ մտապատրանքը այնքան 
է իրական գրողի մեջ, այնքան է անխաբ, որ իրեն դիմադարձողին-չընկալողին 
կարող է դիտել իր ազատության ամենավտանգավոր բռնացողի, անհամա
տեղելի իր մտածողությունը, ուր նույնանում են տարաբնույթ համակարգեր' 
ընկալումների իր համակենտրոնացմամբ-կոնցեպցիայով:

Նման դյուրագրգռվածությունը հոգեբուժական փորձաքննության մեջ կա
րող է ճանաչվել հենց այն ւսխտանիշներով, որ հատուկ են իրապես հոգեբույ
ժի կարիք ունեցողներին:

Այս ցուցմունքային կոտորակումներում [Ցուցմունք # 24-ը սկսում է Հե
տո ի՜նչ...-ով, ապա կոտորակվում է բանաստեղծության' Թքած Տեր դատարկ 
մտքերի վրա, ապա Ջեք Գևորգյան ծանոթագրման, ապա Դրախտը միշտ 
ուրիշներն են տեքստ-ժեստի, ապա «Դիակը» պատմվածքի, և ավարտվում 
է նույն Հետո ի՜նչ...-ով [Սարտր] տարերայնորեն գոյավորվում է Ս. Մկրտչյա
նի ընդվզումի երկսայրի անզգուշությունը: Այնքանով երկսայրի և այնքանով 
անզգուշություն, որ ցուցմունքների ենթատեքստային հղումներից կարող ես 
ամեն պահ անորոշ ըմբոստության տպավորությամբ մնալ: Եվ ըստ այդլք 
ընդվզուձի-րունտի, [մեկուսարանում բունտն է տիպական] սայրը կարող 
է շրջվել-ուղդվել իր' հեղինակի դեմ, և այդժամ չի փրկի նույնիսկ հեգնան
քը, քանի որ ավելի մեծ է դառնում հոգեկան հավասարակշռության կորստի 
հավանականությունը, ստիպված ես Լուիս Քերոլյան շրջանագնդի' վրա քեզ



պահել այնպես, որ չկորցնես հոդը ոտքիդ տակ, կեցությանդ հենք ու հիմ
քից չսայթաքես, չմատնվես ճակատագրական հարցումի' Կա՜ ընդհանրապես 
որևէ բան, որից մենք կարողանանք կառչել:

Գրողը պնդում է, որ կա, և դա սերն է, սակայն ողջ երկդիմին, ողջ անզգու
շությունը, խելահեղության տանող ողջ սատանայականն էլ հենց այդտեղ է, 
որ դա ասվում է ցուցմունքի մեջ, [Ցուցմունք # 2980] և չպետք է անժամանակ 
ոգևորվել, թե մի բան կա, որից մենք կարող ենք կառչել խարվելով Xքաղա
քացու թվացյալ համոզվածությանը: Բայց և կարող ենք դա ցուցմունք չդի
տել, այլ' գրական տեքստ: Բոլոր դեպքերում4 ի՜նչ հետևություն այս երկիմաս- 
տային խաղերից: Հոգեբուժարանը «IMAGINEs-ում և նաև «Ավետարան ըստ 
Հուդւսյում» գործողության վայրերից մեկը չէ սոսկ, գրողի նախասիրության 
տարրերից մեկը չէ սոսկ, այլ ավելի լայն համատեքստում է' կոնցեպտուալ 
ընդվզումի և խելահեղության սահմանակցումի ենթագիտակցական հղում.

Գրողական նևորոզի այն սքողումները, որոնց դիմելով կարծում ենք գրողի 
առողջ կերպար կդաստիարակենք մեր մեջ, Մկրտչյանի ապրումային անսքո- 
ղությամբ բացահայտվում են մեզ, իբրև մեր ներքին ես-ից փւսխչելու-թաքնվե- 
լու անօգուտ փորձեր, որքանով գրողի առողջ կերպարը մեր գիտակցականով 
վերապահված անփոփոխեփն է, ինչը, այո, պետք է անփոփոխ մնա, եթե հա
սարակության մեջ ես որպես մարդ, քաղաքացի: Բայց ո՜վ չգիտի' չկա գրա
կանության մեջ որևէ գյուտ, թռիչք, չի եղել մի պոռթկում, մի ոգեշնչում մտա
հղացման իր բարձրությամբ' առանց ենթագիտակցական սահմանազանցում
ների, մտազգայական խաբկանքների, ինքնամոռացման, ինքնաոչնչացման 
աստիճան դյուրահավատության, թե ամենաանհավանական զառանցանքը 
կարող է իր մեջ ճշմարտության լուսաշողքի մի ճեղք թողած լինել:

Ս. Մկրտչյան գրողը զգուշացնում է. գրականությունը տեսողական-/ւնք- 
նաբացասվող հետքերի պես է. եթե երկար սևեռվում ես որևէ գույնի, և ապա 
հայացքդ տեղափոխում սպիտակ մակերես, դու տեսնում ես նույն գույնի հա
կադիրը' ինքնաբացասվող կողմը: Եվ եթե դոփ' գրողներդ, չեք համարձակ
վում ասել այն, ինչը տեսնում եք' երկյուղելով թե կկորցնեք առողջ գրողի ձեր 
կերպարը, ես դա ասում եմ4 գրում եմ այն, ինչը գիտեմ ու տեսել եմ: Չեմ կա
րող գրել մի բանի մասին, որը չեմ տեսել, որքան էլ թեման ինձ հարազատ 
փնի. Ես ձեր գիտակցված, բայց և հարկադրաբար մոռացության տրված գրո
ղական այդ ախտանիշն եմ, որ սքողել եք ուզում, և դրանով ավելի առողջ է իմ 
կերպարը, քան այդպես երկյուղածներդ եք:

Դոմինո-վթարները այն դեպքում են, երբ մի մեքենա ստանալով հարված 
որևէ այլ մեքենայից, ինքն է դառնում մեկ ուրիշ մեքենայի հարվածող, և այս 
հարված ընդունածը, իր հերթին, ինչ-որ չորրորդի կամ հինգերորդի կարող է 
վթարել: Հնարավոր է, որ վերջինս էլ դառնա մի վեցերորդ մեքենայի վթարի
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պատճառ: Ֆոլքները թառով չի մտածում, այլ բառերի մի հսկայական վթա
րով. Ս. Մկրտչյանի դեպքը փոքր-ինչ այլ է, թեև նա նույնպես բառով չի մտա
ծում: Այստեղ ավելի շուտ տեքստ-պատկերների, իսկ դիպուկ' տեքստ-ժես- 
տերի վթար է. տեքստային միավորների փոխադարձ շարժ պայմանավորող 
վթար, ընդ որում, մի առանձնահատկությամբ ես' հեգնանքը, որ օգնում է գո
նե իրեն' Մկրտչյանին, տանելի-կրելի դարձնելու... պատրանքների այս հա
մատարած քաոսը, ուր մենք նետվում ենք գլխապատառ, և ուր միայն մի բան 
կա, որն առանձնանում է որպես ճշմարիտ, դա սերն է.

Գրողն ինքը վերածվում է մշակութային ժեստի, որի շուրջ ստհղծված-պա- 
րագծված խոսքային իրադրությունը [«IMAGINEw-ում խոսքը իրադրություն է, 
քան գբային միավոր] անընդհատորեն երկվության մեջ է պահում, եթե վստահե
լով գբողի փաստարկումներին, թե սա գրական զեղծարարություն է [լավագույն 
դեպքում' նմանակում], փորձում ես վերահաստատել նույնը: Բայց մյոա կողմից' 
ի՜նչ իմաստ ունի դատողություններ անել համաշխարհային գրականության չա
փանիշներից հայ գրականության առնչությամբ [ ...անդունդը լցնելու փոխարեն' 
ավելի ենք փորել: Ինչ վերաբերում է ինձ, պարզապես ապրում եմ, բայց գոնե 
փորձում եմ անդունդ չփորել...], եթե լուրջ և անլուրջի մի այնպիսի անբացատ
րելի խույսի է վերածված գրական այն իրականությունը, որի անունից խոսում 
ես: Եվ վրիպելը, խաբված մնալու անճարությունը դառնում է անխուսափ, եթե,- 
ասում եմ,- փորձես Ս. Մկրտչյանի փաստարկների կողմը բռնել' պնդելով, թե 
սա, իրոք, գրական զեղծարարություն է, ե կարիք չկա ժամանակ վատնել' «խել
քի բերելու» հայ գրականության մեջ չափորոշումները կորցրած' ցուցմունքը 
գրական տեքստից այս Չտարբերողին: Կամ հակառակը' փորձես փաստարկ
ները հերքել, որ գոնե վերոբերյալ հատվածում առանց հեգնանքի է խոսում 
համաշխարհային Ա հայ գրականության միջև անդունդ թողածներիս մասին:

Եթե ես հավակնեմ ցույց տալ, թե «IMAGINE» -ում բանաստեղծություննե
րը արվեստի գործեր են, վախենամ ապացույցներիս հայացքին ի դեմ հառ- 
նի «IMAGINE» -ի չեշիրյան կատվի ժպիտը, ու ես ամաչեմ միամտությանս 
համար: Եվ հակառակը' եթե փորձ անեմ հիմնավորելու, թե այդ բանաստեղ
ծությունները ընդամենը ցուցմունքներին կցված հեգնախառը տեքստային 
ժեստեր են, կամ անհաջող նմանակումներ, դարձյալ աներկյուղ չեմ մնա, որ 
դյուրահավատությանս աչքի առաջ բարձրանալու է նույն «IMAGINE» ֊ի կատ- 
վային-առեղծվածային քմծիծաղը: Այնպես որ' միամտորեն չկարծեմ4 գործ ու
նեմ գրքի հետ սովորական ըմբռնումներով, ոչ էլ շտապեմ վերջնականապես 
եզրաբանելու' սա տեքստ-ժեստերի վթար է, ինչպես Ֆոլքների գրականութ
յունն է բառերի մի վիթխարի վթար: Բայց այս ամբողջի հիմքում հեգնանքն 
է, Մկրտչյանի հեգնանքի յուրահատկությունը, որ ներծծված է անվերջանալի 
տարակուսանքներով4 այն, ինչ ես անում եմ, գրականությու՜ն է, թե՜ ոչ, այն
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ցուցմունքները, որ ես տալիս եմ քննչա-իրավական այս անձանց' գրող լինե՜լ 
է, թե* ժամանակավոր մեկուսարանում ձախողված արդարացումներ...ուրեմն և 
ցուցմունքներ, որ «IMAGINEw-ի առանցքն են, ավելի խորքային իմաստա-հւս- 
մընկնումներով են հարաբերվում concepto լատիներեն հասկացության հետ, 
եթե նկատենք, որ այն ինչ-որ ժամանակ գործածվել է իրավական ոլորտում:

[ 2 ] «IMAGINEa-ը այնքան է բաց' հակառակ այն բացել չկարողացո
ղի պատկերացման, որ այդ բացության մեջ գոյութենական վախերի և այդ 
վախերից ծագած իրականությունից փախուստի մեր իսկ երևակայումով [ 
IMAGINE-երևակայել] գայթակղված ենք մնում4 վերապրելու նույն վախը, 
նույն փախուստը:

Եվ միառժամանակ, «IMAGINEs-ը այնքան է փակ' հակառակ այն բացել 
հավակնողի պատկերացման, որ կարելի է միայն ապագա հասկացության 
հետ զուգահեռել, ինչքանով ապագան է այդչափ թաց ու փակ: Եվ բացի այն, 
որ «IMAGINEjhq ապագային պահ տրված-վերապահված գրականություն է, 
կարող է նաև բավարարել զուգահեռումի փորձերը, թե որտեղ և ինչով են հա
մընկնում իրենց առանձնահատկությամբ «IMAGINEy-ի տիպի գրականութ
յունը և ապագա կոչվածը: Գրողը ինքն իր ցնորածի և իր միջև դառնում է 
անընդհատական վերապրում, նա իր հետագծին հարաբերվում է ոչ թե շրջվե- 
լով-ետահայաց, այլ իբրև մի իրողություն, որ դեռ առջևում է' ապագայում, 
անընդհատական նյարդակծկումներով և ապա' լարվածության ժամանա
կավոր թուլացումներով լիցքաթափմամբ, փախուստը ինքն իրենից ու այդ 
փախուստի մեջ վերակերպավորման փորձը' ամբողջական լինելու»:

«IMAGINEe-ը փախուստով վերադարձ է «Ավետարան ըստ Հուդայի», 
բայց որոգայթված փախուստ, ուր դեռ մարմրում է-առկայծում, ավելին'բոցա- 
վառվելու-հրդեհվելու վտանգով է դեմք, դիակ, սրտխառնուք, ուտիճ [«Ավե
տարան ըստ Հուդայից»... սև, սպիտակ, սև-ը այստեղ վերածվում է ...սև, սև, 
սև-ի] և այլ բառ-կոնցեպտների զարհուրական հառնումը: Սրանք, ինչպես և 
այլ գադափարադրդիչներ, ազատ զուգորդությամբ մտային այլ կառույցներ 
Ս. Սկրտչյանին իր հետագծից կարթում ու ցնցելով նետում են ապագա' իրա
կանության և երազի սահմանային մղձավանջներ վերապրելու անընդհատա
կանությամբ, [... ինձ այցելում են միայն երազում]:

Գրողը' ինքն իր ցնորածի և իր միջև վերածվում է պարտադրված դեմք-դի- 
մակի, երկբևեռւսցած դիմավորի, որը հոդ ունի, բայց այդ հոդը անգործածա
կան է, որովհետև չգիտես' ինչ է ցուցանում4 Ս. Սկրտչյան-ե՜սը, թե՜ բազմադի
մությամբ տարալուծվածին: Տրամաբանական է դառնում բառ-կոնցեպտների 
անկանոն-տարերային ցրումը, ընդգրկուն-տարածական գաղթը ներկայից 
անցյալ, անցյալից ապագա, ապագայից ներկա: Համասփռուն ցրում է սա 
«Ավետարան ըստ Հուդայից» մինչև «IMAGINEv-ը, «IMAGINEw-ից մինչև
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«Ավետարան ըստ Հուդա»: Անկանխատեսելի, բայց ոչ կամայական փոխներ
թափանցումներ են սրանք, որ թելադրված են ազատության փիլիսոփայու|8- 
յամբ, որքանով չկա ոչինչ այնպես փոխլրսւցնող-իտերացիոն, որքան ազա
տություն հասկացությունն է. թաքնահդումներ, ինքն իր մեջ ներամփոփ տեքս
տային որոշ տարրերի փքուն արտածումներ, [Քնում եմ, ու քնի և արթմնիութ- 
յան արանքում ուղեղիս են հասնում առանձին բառեր...,] չափազանցումներ, 
անդեմ հերոսի ներկայություն, և' «Ավետարան ըստ Հուդայում», [ՀաՕթըրն 
ասում է' ով  գիտի իսկական անունս, ոչ ես, ոչ շերիֆը...] և' «IMAGINE»-nuS, [X 
քաղաքացին ասում է' ինչպես կարող են ինձ մեղադրել որևէ բանի համար, երբ 
ես չունեմ...անուն\, արտաքնապես այնպիսի հյուսվածքներ, ուր ակնկալվում է 
չկառչել այդ արտաքնացումներից, այլ ներթափանցել-ըմբռնել ենթակառույ
ցը, քանզի կան գրողներ, որոնց կարելի է մեկ բանաստեղծությամբ, կամ մեկ 
պատմվածքով բնորոշել. Սամվել Մկրտչյանին՝ երբեք:

Անիրականի, [...ինձ այցելում են միայն երազում... այսինքն' ցնորայինի, ոտ 
իրականության չվերլուծաբանվող ընկալումը ավելի ռեալ է դարՏնում մեկուսա
րանում X քաղաքացու կողմնորոշվելու բնազդը, ավելի, քան եթե նա առանց 
այդ վերիրականի զգացողությամբ լիներ, միայն երազում եմ տեսնում իրա
կան դեմքեր կարեկից ու անկարեկից, մտերմիկ ու խորթ: Նույնիսկ երազներիս 
մեջ ես շատ խորթացած եմ այս աշխարհից... մակերեսային իմ գոյության մեջ 
երբեմն համոզվում եմ, որ կատարյալ մարդասպան եմ, նաև' ինքս իմ զոհը] 
ուրեմն' անիրականի և իրականության միատեղումը, որքան էլ անտրամաբա
նական համարվի, նպաստում է գրողի ազատագրումիս այն պարագծված նա
խապայմաններից, որ երբեմն խիստ երկրայնացնում են, խիստ տեղայնացնում, 
դարձնում կենսաբանական' մարդու ազատ լինելու բնազդականությունը: 

Ցուցմունք # 24-ում նման մի համադրմամբ է նաև, որ գրողը կռահում է.- 
Այստեղ, այս սառը մեկուսարանում, մարդիկ ինձ ապացուցում են, որ քրիս
տոնեությունը հիմնված է մեղքի վրա: Բարի մարդիկ, եթե երբևէ հայտնվեք 
Տիբեթում, հարցրեք Դալայ Լամային' ինչո՜ւ տիբեթերենը չունի մեղք բառի 
համարժեքը, այլ փոխարենը ունի խղճի խայթ, ապաշխարանք և նմանատիպ 
բառեր: Հարցրեք նաև, բարի մարդիկ, թե մարդիկ ինչու են ապաշխարում: 
Գուցե բարեգործության համա՜ր: Իրականի չոր ընկալունակությամբ նման 
գիտակցման չես հասնի: Խիստ երկրայնացված քո կեցությունից վերանցում 
է պետք, որպեսզի հասկանաս' մեղք հասկացությունը նրանց հնարած որո
գայթն է, ովքեր համոզված են' ժամանակավոր մեկուսարանը այս կեցութ
յունն է, ուր անպայման կգտնվեն ուրիշի մեղք քավողներ, նույնն է և ուրիշի 
ազատության մեջ գտնվողների դեպքում:

Ուստի հարկ է, որ ես խոսեմ «IMAGINEv-ի կոնտեքստավորված-շրջա- 
նագծված ազատության մասին, որից չէր կարող խուսափել և չէր կարող ինչ-



որ բացարձակ [նույնն է թե' անիրական] ազատություններից խոսել X քաղա
քացին, նա, ով ինքն է համոզված' իր մտածելակերպում անխուսափ իրողութ
յամբ. ազատության շուրջ իր պատկերացումները չէին կարող այնքան ինք
նաբավ լինել, որ կարծեր' սեփական լույսով ինքնին լուսավորվելու խաբեութ
յունը կարող է փոխարինել իրական ազատությանը, որովհետև «IMAGINE»- 
ոլմ մեկուսարանը, որքան էլ կոնկրետ տարածք դիտենք, որ պարտադրում է 
ազատագրվելու իր նախապայմանները, միառժամանակ այլաբանություն է... 
այն տարածությունը, որտեղ քայլում է քննիչը և նրան ու ինձ վերահսկող պա
հակները, մասն է այս համատարած բանտի... յուրաքանչյուր ոք ապրում է իր 
ժամանակավոր խցում [«Մտավարժանք»]:

Ազատության մասին խոսելիս գրեթե անլուծելի է' որտե՜ղ է հասարա
կության կողմից վերաշարադրված մեր ես-ի կասկածելի անկեղծությունը, 
և որտե՜ղ է ի սկզբանն ազատ ես-ի առանց բանաձևումների, բանաձևային 
ընդհանրացումների, առանց տեսաբանումի մերկությունը, նա, որ ճանաչում 
է մեկ ճանապարհ' մարդու, բնության և ինքն իր հետ ամբողջանալու' չզրկվե
լով իր անկախությունից այդ ամբողջության մեջ:

Հասնելու համար նախ անհատական ես-ի' մտային-զգայական քո առանձ- 
նակերտվածքի հետ ներդաշնության, ապա ըստ այդմ դրսի աշխարհին չվե
րաբերվելու բացարձակապես մեկուսի գոյության, այսինքն' նաև հասարա
կության հետ ամբողջական դաշնության հասնելու համար, և որպեսզի հասու 
լինես բարդագույն քննումներից հետո ինքնաբերաբար քեզ տրված պարզ մի 
հասկացումի, որ ազատությունը անձնական ես-իդ և աշխարհի միջև գտնվող 
անդունդը մեծացնելով չէ,- ահա, այսպիսի պարզ հանգուցալուծման որպես
զի հասնես,- պետք է 1250 ցուցմունք գրած լինես: Ցուցմունք 1250-ը բռնի 
մեկուսացվածի անսահմանորեն ազատ զուգորդումների [...մտքերը նույն 
մեկուսարանում են ծնվում] և իր կոնցեպտուալ ընդվզման ամփոփագիրն է: 
Այնքան պարզ է բովանդակությամբ, որքան իր եզրահանգումն է' կորչի բա
ցասական ազատությունը, երբ մենությունը, անզորությունը հաղթահարելու 
համար փախուստի ճանապարհն ես ընտրում, որի հիմքում ահագնացող խու
ճապից խուսափելու մղումը, անհատականության և եսի ներդաշնակության 
քիչ թե շատ կատարյալ փլուզումն է. Անվերջանալի բռնանքների, կտտան
քի ու նվաստացման ենթարկված X քաղաքացու ազատագրյալ ներքին եսը 
բերկրության մեջ է, և ցուցմունք # 1250-ով ուզում է բացականչել -նետել' 
իր մեջ ստրուկին գիտակցորեն չլքոդ-պահպանող հսարակությանը. ֊Ես սոսկ 
ազատություն չէի ուզում, այլ այդ ազատության մեջ հնարավոր նախնակա
նությունը, անմիջականն ու պարզը, որ եթե մեկին տրված է նույն անպայմա- 
նականությամբ ազատ լինել' չնկատեր այդքան ակնհայտի մեջ իմ պարզ- 
չբառաբարդված կեցությունը: Իսկ ով զրկված է այդ բարեբախտությունից,
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մեկ անգամ առնչվելով ազատագրվածիս հետ, այլևս չմոռանար:
Երբ ընկնում է պարտադրված դիմակը հասարակւսկան-սոցիումային 

կոնկրետությունից, վերարթնանում եմ ես բնազանցական կապանքազերծ 
ոլորտներում, և այդժամ անակնկալ բացահայտումներիդ առընթեր քեզ 
կպատկերանա «IMAGINE» -ի ողջ կոնցեպտուալ խորությունը չնվւսզեցնելով 
նրա արժեքը, թե իբր ավելին չէ, քան ինչ-որ գլխիվայր քաղաքում բռնանքներ 
ինչ-որ X քաղաքացու դեմ, որ չի ուզում հաշտվել կեղծ ցուցմունքներ տալու 
ոստիկանական հարկադրանքների հետ:

Ես «IMAGINEv-ի գաղափարազերծ, բայց և իրեն գաղափարապես ընկա
լել տալու միտումը փորձում եմ կռահել նրա հենց այն ինքնահատկությամբ, 
երբ պատկերը [տեսողականի-վիզուալի գործառույթով պայմանավորված] 
համադրվում է գրական տեքստի հետ.

«Սահմանաբանված շրջանակը» նաև կղզիացման իմաստով է պարփակ
վում, ուր սկսում և ավարտվում է քո ազատությունը, և ինքդ ես վճռողը' ազա
տության բացասակա՜նն ես ընտրում, թե՜ դրականը: Շրջագծվելով մոգական 
սահմաններում4 սահմանազանցելու մտածումը իր փրկավճարն է պարտագ
րելու, և այդ վճարումի գինը, այո, ազատությունն է, բայց ո՜ր տեսակի: Կղզին 
մեկուսի չէ, այլ ինչպես սանդուղքի յուրաքանչյուր ոտնահարթակ, որը և' առան
ձին է, և' առանձին չէ, և նրանցից ամեն մեկի բացակայությունը խոչընդոտում է 
այն վերելքին ու վայրէջքին, ինչի համար նախատեսված է սանդուղքը: Ուստի 
բարոյականության քաոսում [կամ պատրանքների քաոսում] մեր ինքնության 
առաջնային հակադարձումը կղզիացումն է' չկտրվելով կարգ ու կանոնի մյոա 
կղզյակներից՝ չքայքայել-սանդուղքի առանձնահատված միակազմությունը: 
Այդ կղզյակները հավիտենապես գամված չեն մի տեղում, ինչպես որ մի ժամա
նակ մենք նրանց գտել ենք, Քերոլի հերոսի պես մենք անընդհատ վազքի մեջ 
պետք է լինենք, եթե ուզում ենք կղզում մնալ, որովհետև քաոսային բարոյակա
նության այս աշխարհը իր առանցքի շուրջ այնպես արագ է պտտվում, որ մեզ 
այլ բան չի մնում, քան ավելի արագ վազել չկորցնելու համար կղզին:
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Եթե ըստ Կիերկեգորյան այս սահմանափակումի [կղզիացման] բարոյա
կան անդիմության քաոսում հնարավոր է կորստից-դիմւսզրկումից վերգտ- 
նել ինքնագիտակցող եսը, ապա ինչի՜ հարաբերությամբ է այդ ինքնագի
տակցումը խոսում իր մասին, որպես ազատություն ձեռք բերած սյուբյեկտի: 
Եթե ազատությունը իր հանձնառած սկզբնակետից պիտի շարժվի աոանց 
այլ ազատությունների կամ անազատությունների միջով, [ոչ թե միջոցով] 
անցում- հասունացումն ապրելու, ապա դա մի ազատություն է, ում ընդմիշտ 
անհաս կնւս' ինչ է նշանակում ...այս սառը պատերի մեջ, կիսախավարում 
հասկանալ ազատ լինելու բերկրանքը, ապա դա մի ազատություն է, որ իր 
գիտակցության մեջ ունի ազատ լինելու արտապատկերները, այնինչ ինքը 
ազատագրվածի հոգե-մարմնական վերապրումիս անհաղորդ է-խորթ. ավե
լին' այլապես հակասություն է ծագում, մի կողմից' դրական ազատության 
ջատագովում [սա ազատության Կիերկեգորյան տարբերակ է, երբ ինքնա
բերաբար հանձնվում ես աշխարհին' մնալով կղզիացման մեջ], մյուս կող
մից' փախուստ այդ նույն աշխարհից, ինչը х քաղաքացու վարքագծում է 
ակնհայտ:

«IMAGINEft-ը եզրափակող Ես ազատ եմ ինքնագիտակցումի ընդգծվա- 
ծությունը նույն տպավորությամբ չէր լինի, եթե շեշտված չլիներ այդպես' ըն
կալելու համար ոչ միայն իբրև քայքայված-աղճատ կեցության տեղաշարժ 
դեպի անձի ամբողջականություն, ներաշխարհային խախտվածությունից դե
պի արտաքին աշխարհի հետ փոխկամային ապավինում, առանց խուժելու 
մեկը մյուսի ազատության մեջ, այլև սահմանարանված շրջանակի տեղա
շարժվելու անհրաժեշտության գիտակցումն է:
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Կղզիացման գիտակցումի էությունը այս է. չկա ազատություն առանց որո
շակի անազատությունների, ինչից դուրս ազատության կառուցվածքային 
փլուզումի սպառնանք է, ինչի դեմ է և «IMAGINE»-̂  Մի քանի նկատառումով 
փորձենք պատճառաբանել ինչո՜ւ է դեմ:

Իմ ազատությունը չափազանց քիչ է, որպեսզի այն սարսափելի չթվա 
իր մեկուսացվածության մեջ: Այդ ազատությունը հակված է փլուզվելու, եթե 
բավարարվում է իր սոսկական ազատությամբ, ուստի միշտ միտված է վե
րադառնալու նախնականորեն տրվածին' բռնանքի վերարթնացումին, ուր 
ինքը իրապես արձակված է եղել, ոչ թե ազատ, որովհետև հաղթահարելով 
մեկուսիի իր անկրկնելիությունը' կարծել է' ճեղքում է վայրենական բնությու
նից կտրվածի իր խորթ կեցությունը: Նա իրեն ազատ չի կարող զգալ առանց 
խժռելու մեկ ուրիշի ազատությունը, նա իրեն ազատ չի կարող զգալ առանց 
ինքնօտարվելու:

«Մեկուսիչով, ինքն իրենով չսահմանափակվելը նրան հասցնում է նևրո
զի և ստացվում է' ամենամեծ ազատությունը բնավ էլ ազատ լինելու մղումից 
չէ, այլ' բռնակցելով իրեն ուրիշ ազատություններ: Եվ այդ դեպքում4 իրակա
նում անազատ կեցության իրեն կամովին դատապարտողի լիցքաթափումն է, 
որ մեզ պատրանք է թողնում, թե չկա ազատագրված լինելու այլ ճանապարհ: 
Ու ստացվում է գայթակղեցնողը ինքը' ազատությունը չէ, այլ իրենից դուրս' 
իր բռնի խեղակերտվածքները, որպեսզի ինչ ծնվում է իր երևակայությունից' 
ինքնանման կարծի ազատության միայն իր ըմբռնումներին, ազատ է այն, ին
չը ես կարծում եմ նման պետք է լինի ազատության իմ պատկերացումիս:

Աշխարհի հետ գրողի, ինչպես արվեստագետի առհասարակ, փոխհարա- 
բերման մեջ, ասես, նախադրված է սկզբունք դարձած մի միջնորդություն, 
ըստ որի նախապատվելի է' իբր այդ շփումը գրողի մտազգայական համա- 
կերտվածքի [դա կարող է լինել գիրքը, կամ արվեստի այլ նյութավորված ար
ժեք] միջոցով լինի, քան անմիջական-չտեսաբանված այն փոխշփմամբ, որ 
գրողն ինքն ունի այդ աշխարհի հետ:

Եթե կա իրականության հետ չմիջնորդավորված ապրոդ-շփվող Ֆոլքներ
- A Տիպը, ապա կա և գրքայնացված-միջնորդավորված համընկալումների 
դաշտով [կոնցեպտուլացված] Ֆոլքներ -B Տիպը: Ֆոլքներ A-Տիպը, որքան 
շատ է կառչած իր В-Տիպին, որքան շատ է հակված իր ազատությունը պայ
մանավորելու նրանով, նույնքան անարգել ձևավորում է իր մեջ հետագայում 
անխախտելի-անհերքելի հավատ, թե В-Տիպը ոչ թե իր լինելիության պայ
մաններից մեկն է, այլ A Տիպի սեփականությունը, որը կորցնել շատ գրող
ների համար նույնական է կործանման: Դա նրանց մահն է' ձեռք բերված 
ենթադրյալ ազատության աղետ-կորուստ: Մինչդեռ գրողի ազատությունը 
հենց В Տիպին ստորադասվելուց ազատագրվելն է' հասնելը լինելու գիտակ
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ցության, քան ունենալու: Երթ սկսում ես ստեղծածդ քո ւսնկապտելի-անօտա- 
րելի սեփականությունը համարել, ազատությունդ դատապարտում ես նա
խապայմանների, որոնցից թեկուզ մեկի խզում-փլուզումը կործանումից զատ 
ուրիշ ոչինչ չի կարող բերել քեզ «... մեր բոլոր ստեղծումները, արարումները 
ի սկզբանէ իրենց մեջ կանխորոշում են մեր իսկ դիմաջնջումը: Մատերիայի 
հարափոփոխությունը հուշում է, որ արվեստի ցանկացած գործի ներհատուկ 
է վաղանցիկ լինելը, երերուն էությունը, և նրան ճակատագրով սահմանված 
է կորչել, անհետանալ ... նույնիսկ մենք, որ ստեղծում ենք այդ արժեքները, 
նրանց տերը չենք» [ժան Կլոդ]:

Գրականությամբ Ս. Սկրտչյանի ինքնաջնջումը [նա այս հակասականից է 
երևի հետևեցնում գրելով նույն գիրը ջնջելը], իր ստեղծածի հանդեպ քամահ
րանքը, իր В Տիպի նկատմամբ անտարբերությունը, հեգնանքը հայ գրակա
նությունից մինչև, ընդհանրապես, գրող հասկացությունը, գրական զեղծա
րարի ինքնամեղադրանք-քննադատությունը, և ի վերջո, այս ամբողջի համա
պատկերում հարկա վերաիմաստավորումները, անդրադարձումները հանուն 
այն շրջագծված ազատության են, երբ այլևս կասկած չի մնում - ազատագր
ված А Տիպն է, որ իր մերկ բնազդականությամբ թաքցնում է' գրականության 
միջոցով գոյառեղծվածին հաղորդակցվելու, բայց և նույն գրականությունից 
անդին կանգնած է լինելու գրողի հակասական-չպարագծվող խորհրդավոր 
կերպարը:
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