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Հայաստանի Գրողների միության երկրորդ համագումարին նախա
պատրաստվում են առանձնահատուկ տագնապախառն աշխուժությամբ 
ու եռանդով, նշանակված զեկուցումները գրվում ու փոփոխվում են 
Խորհրդային Միության Կոմկուսի Կենտկոմի' օգոստոսին կայացրած ո- 
րոշման համաձայն: Թերթերում տպագրված Անդրեյ ժդանովի զեկուցումը 
Լենինգրաղի կուսկազմակերպության ակտիվի նիստում' «Զվեզդա» և 
«Լենինգրադ» ամսագրերի մասին, ձեռքից ձեռք էն անցնում: ժդանովը սւ- 
նողոք քննադատության է ենթարկում այն գրողներին, որոնք «խորհրդա
յին գրականությունը քաշում են դեպի գաղափարազրկության, անսկզբուն
քայնության, ձևապաշտության, բուրժուական փտած, անկումային կուլ
տուրայի առջև ստորաքարշություն անողների ճահիճը»: Որպես «փտած, 
անկումային» գրականության ամենաաչքի ընկնող ներկայացուցիչների' 
նա ոչնչացնող կրակի տակ է առնում Աննա Ախմատովային ու Զոշչենկո- 
յին: «Խորհրդային գրականությունն ու արվեստը,- շեշտում է ժդանովը,- 
աշխսդւհում ամենաառաջատարն են և իրավունք ունեն կոմունիստական 
բարոյականություն ուսուցանել ուրիշ ժողովուրդներին...»: Կարդում ես ու 
դժվար է ասել' ինչ զգացում է համակում քեզ: Թերևս ամենից շատ ահա
բեկության, վտանգի, մեզ մոտ' Հայաստանում, ևս կջանան մեր զոշչենկո- 
ներն ու ախմատովաները հայտնաբերել:

«Ինտուրիստ» հյուրանոցը ւցվում է Սոսկվայից, միութենական հան
րապետություններից ու սփյուռքից ժամանող հյուրերով:

Մարիա Պետրովիխը համարյա դուրս չի գնում մեր համարից: ժա 
մերով իրար ետևից ծխում է ու հուզված, այլայլված քայլում սենյակում: 
Այդ անիծված Եվգենովն անպայման ելույթ կունենա «Արա Գեղեցիկի» 
դեմ ու կտապալի թարգմանության գործը: Խցկել են նրան «Սովետսկի պի- 
սաւոել»... Իրենց մարդն է, չէ՞: Մի խեւքը գլխին քննադատ էլ լիներ... Գուցե 
պետք է Սեբգեյ Բորողինին զգուշացնել, որ պատրաստվի Եվգենովին հա
կահարված տալու: Եթե չհամաձայնի, թող մեկ ուրիշը' համարձակ, հեղի
նակություն վայելող գրողներից կամ գրաքննադատներից: Բայց ո՞վ, ո°վ: 
Նաիրին ինչո՞ւ է ձեռքերը ծալած նստել, չի՞ հասկանում' գլխին ինչ պա
տուհաս կարող են բերել: Ա յ, Վերան էլ է ասում' Նաիբուն կխփեն:

- Մարիա', թանկագի՞նս, այդպես մի' տանջիր քեզ, ինչ լինելու է, կլի
նի, կանխել չես կարող,- Պետրովիխի տագնապներից ինքն էլ ակամա
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լարված' վարձում է նրան՛ հաՕկսսւացնել Նաիրին: - Արի՛ քեզ համար 
սուրճ եփենք, կխմե՞ս:

- Սո՞ւրճ...- Պեսւրովիխը ցրված- մշուշոտ հայացրու] նայում Է մեկ 
ինձ, մեկ Նաիրուն ու նոր ծխախոտ վառելով’ հառաչում Է,- ա՛խ, որքա՜ն 
անզոր ենք մենք, որքա՜ն անզոր:

Գրողների միության համագումարի ներկա եմ լինում առաջին ան
գամ: Օպերային թատրոնում տեւլի ունեցած հանղիսավոր բացումից հետո 
նիստերը շարունակվում են ֆիլհարմոնիայի փոքր դահլիճում: Ամեն առա
վոտ Անյան ինձ սպասում Է շքամուտքի առջե, որտեղ հավաքված հե
տաքրքրասերների բազմությունը ամբողջ օրը չի ցրվում' հուսալով որևէ 
կերպ հրավիրատոմս ձեռք բերել: Անյայի ու իմ հբավիրւստոմսեբը մշտա
կան են, ներս ենք մտնում միասին (Նաիրին ինձնից անջատվում, գնում է 
ետնադռնով' նախագահության անդամների հետ): Ռաֆիկ Արամյանը, 
ըստ պայմանավորվածության, շուտ է գափս ու մեգ համար ևս աթոռներ 
զբաղեցնում կենտրոնական շարքերում: Շունչներս դեռ տեղը չեկած' 
շտապում է հաղորդել, թե այդ նիստին ովքեր ինչ հարցի շուրջ են ելույթներ 
ունենալու: Ռաֆիկը նախապես ամեն բան գիտե, ((հոտոտելով» մտնում, 
դուրս է գափս ամեն ծակուծուկ, ում հետ ասես չի շփվում: Նրա 
հետաքրքրությունների շրջանակները շատ լայն են’ Գրողների միությու
նից բացի Նկարիչների միություն, ճարտարապետների միություն, Կոմ
պոզիտորների միություն: ժամանակ է գանում ամենուր ներկա փնել ժո- 
դովներին, հավաքույթներին, անկեղծորեն ապրել նրանց վերաբերող 
խնդիրներով, ծանոթանալ ու մտերմություն հաստատել առավել տաղան
դավոր նկարիչների, քանդակագործների, ճարտարապետների և երա
ժիշտների հետ, հրճվել նրանց հաջողություններով, տխրել ձախորդութ
յամբ:

- էսօր Սիլվային անդազահան. կանեն,- մեր կողքին նստելով' 
խորհրդավոր շշնջում է նա:- Աղավնին թունդ ելույթ է պատրաստել: Վար- 
սիկից խոսք դուրս քաշեցի, իմացա:

- է ՜, Ռաֆի՜կ,- թերահավատորեն ականջը սրանից հեռացնում է Ան
յան' քաջատեղյակ Ռաֆիկի վառ երևակայությանն ու ամեն ինչ չափա
զանցնելու, մինչև իսկ ոգևորությունից աստ հորինելու և այդ ստին հետո ինքն 
էլ հավատալու հատկությանը:- Վարսիկի բերանից խո՛՞սք քաշել կլինի:

Դժբախտաբար Ռաֆիկն այս անգամ ճիշտ է դուրս գպլիս: Աղավնին 
իսկապես ելույթ է ունենում և որպես Ախմատովայի ազդեցությունը կրող 
ցայտուն օրինակ բերում է Սիլվայի մի բանաստեղծությունը: Անյան ու ես 
անհանգստացած նայում ենք իրար: Մեկ, մեկուկես տարի առաջ Անյան 
գրադարանից վերցրեց ու Սիլվային տվեց ծանոթանալու Աննա Ախմատո
վայի և Ոալտ Ուիտմենի ժողովածուները: Զուր է հիմա մեղավոր զգում ի-
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րեՕ, դրանից ավեփ ճիշտ բան անել չէր կարող: Ցավոք, Սիլվան գրքեր քիչ 
է կարդում և արագ է ընկնում կարդացածի ազդեցության տակ, բայց Ա- 
դավնու մեջբերած սիրային այդ բանաստեղծությունը, ինձ հայտնի է, գրել 
է Ախմատովային կարդալուց շատ առաջ: Կեցցե Սիլվան, ախմատովայա- 
կան ուժի զգացումներ արտահայտելու օժտվածության համար:

Մտքերի փոխանակության ընթացքում դահփճն անընդհատ ալեկոծ
վում է, անզուսպ ռեպփկներ ուղղում ամբիոնից խոսողներին: Ինչպես և 
սպասվում էր, ժդւսնովյան որոշումները (հագիվ թե' անկեղծ համոզվա
ծության) կրքեր են բորբոքում, վեճերի, կոպիտ ընդհարումների տեղիք 
տափս: Ինքնապաշտպանության բնազդից դրդված, գուցեե ուրիշների աչ
քին օրթոդոքս երևալու մղումով' գրողներն ու գրաքննադատները անխնա, 
Ռաֆիկի ասած' գզում, անդազահան են անում իրար: Հատկապես ջախ
ջախիչ քննադատության են ենթարկում արդի քնարական պոեզիան, մա
նավանդ երիտասարդ բանաստեղծներին. Գևորգ էմինի «Նորք» հրաշափ 
ժողովածուն, Սիլվայի ոչ պակաս հիացմունք պատճառող «Օրերի հետը», 
Մարո Մարգարյանի գողտրիկդ քնքուշ բանաստեղծությունների մի մասը և 
այլն: «Արա Գեղեցիկի» մասին խոսում են հարևանցիորեն: Մեմյոն Վլա- 
դիմիրովիչ Եվգենովը, որից այնքան սարսավւում էր Պետրովիխը, չեմ հի
շում, ելույթ առհասարակ ունենո՞ւմ է, թե" ոչ, համենայն դեպս չի ասում 
այնպիսի բան, որ տպավորվի: «Արա Գեղեցիկի» վախարեն կրակելու թի
րախ են դարձնում Նսփրու «Դու ասացիր' չեմ հավատում, ի՞նչ անեմ, որ 
հավատաս» բանաստեղծությանը: Զարյանն այդ ո՞ւմ դեմ է բողոքում: Դա 
ամենևին էլ սիրային բանաստեղծություն չէ' իբր ուղղված մի կնոջ; դրա 
տակ թաքնված է քաղաքական լուրջ մեղադրանք' Խորհրդային իշխա
նության, մեր հարազատ կուսակցության ու նրա իմաստուն ղեկավարների 
հասցեին, որոնք, ըստ Զարյանի, կասկածամիտ են, չեն ուզում ըմբռնել 
մարդուն, կոմունիստ գրային, իսկ նա կաշվից դուրս է գափս' ապացուցելու 
իր նվիրվածությունն ու հավատարմությունը: Ի՞նչ են նշանակում, օրինակ, 
հետևյալ տողերը.

... Նվեր տված գրքի նման բա ց է հոգիսքռ առաջ,
Նայում ես լոկ ու չես կարդում, ի՞նչ անեմ, որ հավատաս:

Ընդհանրացնելու դեպքում ստացվում է' մեր խորհրդային իրակա
նության մեջ մստդկանց նկատմամբ վստահություն, հավատ գոյություն 
չունեն: Ընկեր Անղրեյ ժդանովը հենց այսպիսի երկիմաստ գործերս է հա- 
մսւրում վնասակար, անկումային, քաղքենիական: Պատահական չէ, որ 
Նաիրի Զայւյանն է խմբագրել Կապուտիկյանի, էմինի և շատ ուրիշների 
նման անկումային տրամադրություններին ստւրք տվող բանաստեղծու
թյունների ժողովածուները' առանց անհրաժեշտ խմբագրումներ կատա
րելու դրանց մեջ:



Գրեթե բոլոր քննադատողները խոսում են նույն ոգով:
Նսփրին, այդ գիշեր մինչև լույս նստած, գրում է հաջորդ օրվա նիս

տի իր ելույթը, օրն առանձնապես հօգուտ իրեն որևէ վտվւոխություն չի ա ֊ 
ոաջացնում համագումարի պատվիրակների շրջանում:

Մտքերի փոխանակությանը մասնակցում են և մյուս քննադատված 
գրողները' էմինը, Միլվան, Մարոն: Սիլվան իր ելույթում նուրբ ձևով խայ
թում է Աղավնուն' ասելով' ուրիշների սիրային քնարական տողերն է 
քննադատում, մինչդեռ ինքը նոր սկսել է ուշացած իր կանացիությունը եր
գել: Կարծեմ մոտավորապես այս միտքը: Աղավնին վիրավորանքը չհան
դուրժեց: Ընդմիջմանը, զբոսասրահում եռ գալով վրեժխնդբությունից, հա
սարակության ներկայությամբ գռեհիկ հայհոյանքների մի ամբողջ հեղեղ 
թափեց Միլվայի գլխին: Սիլվան կարողացավ զսպելիրեն, պատասխանել 
լոկ արհամարհական քմծիծաղով:

Նույնպիսի ոչ պւսկաս գռեհիկ, գրեթե կինտոյական ընւլհարում տե
ղի ունեցավ համագումարի դահլիճում' բեմի վրա, ոեժիսոր-դերասան Ար
մեն Գուլակյանի և գբականագետ-թատերագետ Սուրեն Հարությունյանի 
միջև: Երկար ժամանակ նրանց կռիվը չէր հաջողվում դադարեցնել, հավա
սարակշռությունը կորցրած' մերթ մեկը, մերթ մյուսը կառչում էր ամբոխից 
և, չնայած նախագահի' նույնիսկ դւսհփճից դուրս հրավիրելու սպառնալի
քին, շարունակում «ընտիր» լուտանքներ տեղալ:

Զբոսասրահում' աստիճանների գլխին, հանդիպում եմ Թամարա 
Դեմուրյանին, բարևում է ինձ ու խեթում խաղացկուն մի ժպիտով, որ նման 
է ձեո առնելուն.

- Տեսնո՛ւմ եք, Ձեզ նվիրած բանաստեղծության պատճառով Նաի- 
րուն ինչ օրն են գցում:

- Ի՞նձ նվյիրած: Թամարա', ես է լ Դուք էլ շատ լավ գիտենք' այդ բա
նաստեղծությունը Նաիրին գրել է Ձեր մասին:

- Մի՞թե,- մի պահ ասես շվտթվում է Դեմուրյանը և իսկույն էլի 
ժպտում: Ես էլ եմ ժպտում ներողամտորեն: Չնայած կանացի իր խորա
մանկ սեթևեթանքներին' ©ամարան ինձ դուր է գափս: Ես նրան երևի' ոչ: 
Վրաս նայում է այնպես, ասես Նաիրուն ինքը մեծահոգաբար զիջել է ինձ, 
որովհետև իրեն այնքան էլ պետք չէր, իսկ ես բանից անտեղյակ եմ և 
միամտորեն հավատացած, թե նրան նվաճել եմ իմ հմայքի ուժով: Թամա
րա ն խելացի, վարձված կին է, ինչպե՞ս կարող է շոյել իրեն այն մտքով, թե 
ուզած պահին Նաիրուն կարելի է ետ վերադարձնել կամ վերստին զիջել 
մեկ ուրիշին, որ նա մերժված է իրենից, բայց ոչ հիասթափված և նոր ընտ
րությունը կատարել է ճարահատյալ:

Գուցե ինձ է այդպես թվում, և ես սխալվո՞ւմ եմ, գուցե Թամարան իր 
թողած տպավորությունից շատ ավեփ բարձր մարդ է: Դրանում համոզվե
լու համար պետք են փնում երկար տարիներ: ' ■՛ "■
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Նիստերի ընդմիջումներից մեկի ժամանակ Ռաֆիկն ինձ ծանոթաց- 
յ նում է Բեյրութից նոր հայրենադարձված արձակագիր Գրիգոր Քեշիշյանի 

հետ: Սիջահասակ, լայներես, մսեղ այտերով երիտասարդ է, հայացքը' 
մեղմ, ուշադիր, բարի: Ահա մինչ այդ ինձ անհայտ պոտենցիալ մի բարե
կամ ես: Չեմ կասկածում' մտերմանալու ենք, ընդմիշտ մնալու լավ ընկեր
ներ: Որտեղի՞ց է այդ համոզվածությունը, սոսկ իմ ներըմբռնումի՞ց: Հետա
գայում՛ Նաիրու մահվանից հետո, երբ Սփյուռքի կոմիտեի մամուփ բաժ
նում աշխատանքի անցա, Գրիգորը (բաժնի վարիչը) խոստովանեց, այն 
օրերին, երկրորդ համագումարում հետս ծանոթանալիս, չգիտես ինչու, ա- 
ռաջին հայացքից ես իրեն թվացել էի Երևանում ապրող վաղուցվա բարե
կամը: Եթե լինում է սեր' առաջին հայացքից, ինչո՞ւ չի կարող ծնվել նաև 
բարեկամություն' առաջին հայացքից: Ինքն ունի իր սրտի դավթարը' սև և 
սպիտակ ցուցակներով: Իմ անունը սկզբից ևեթ գրանցեց դավթարի սպի
տակ ցուցակում: Հոգիդ լո'ւյս դառնա, Գրիգոր, իմ ծանր օրերիս որքա՜ն 
օգնեցիր ինձ քո խորհուրդներով, տղամարդկային հավասարակշռված, 
սառը դատողությամբ, քանի անգամ կանխեցիր հուզմունքից խուճապի 
ենթակա իմ արարքները:

Ռաֆիկը գոհ է մնում մեր՝ միմյանց վրա թողած տպավորությունից, 
Քեշիշյանին նայում է այնպես, ասես իր գյուտն է, իր հայտնագործությու
նը: Տրամադրությունը համագումարի օրերին առհասարակ բարձրացել է. 
նոր ծանոթություններ հաստատելու լայն հնարավորություններ են ստեղծ
վել ռուս և այլազգի ներկայացուցիչ-հյուրերի հետ: Սփյուռքից ևս մի մեծ 
խումբ գրողներ են եկել, որոնց անունները մինչ այդ լսած չկայինք' Վահե 
Վահյան, Գառնիկ Ադդարյան, Գույումջյան, Սիթսւլ, Սելյան... Ռաֆիկն իր 
տարերքի մեջ է, մարելով հետաքրքրասիրությունից' մոտենում, հարցու- 
վարձ է անում նրանց' մեզ անծանոթ արտասահմանի կյանքից: Պատա
հական չէ, որ արագ մտերմացել է նաև հայրենադարձ երիտասարդ գրող
ների հետ: Ինձ թվում է' նրա մտքում արդեն այն ժամանակվանից խմոր
վում էին ապագա «Ռուբինյան եղբայրներ» վեպի առանձին դրվագներ:

- Ա'նժ, վատ չի գրում, գիտե՞ս,- հովանավորի դեր ստանձնողի պես 
ձեռքը Քեշիշյանի ուսին դնելով' գորովալից ասում է նրա մասին Ռաֆիկը:- 
Բեյրութում տպագրված պատմվածքը կբերեմ, կկարդաս: Կտաս' Նաիրին 
էլ կարդա: Նաիրի Զարյանին մինչև այստեղ գալդ գիտեիր, չէ՞, Գրիգոր: 

Քեշիշյանը անորոշ ժպտում է' ուսը զգուշությամբ ազատելով Ռաֆի- 
կի քրտնած ափից: ճերմակ, կիսաթև վերնաշապիկով է, մեգ արտառոց 
նեղ թվացող տաբատով: Արքան էլ համեստ հագնված փնեն հայրենա
դարձները, անմիջապես տարբերվում են տեղացիներից,, նույնիսկ փողո
ցով անցնելիս: Վայելուչ տեսք ունենալու մեր' հատկապես կանանց, ջան
քերը, ըստ երևույթին, հաջողության չեն հասնում, շատ ենք հնաոճ ու ան-
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ճաշակ երևում նրանց աչքին, ես այդ ցցում եմ ներողամիտ հեգնանքով 
մեզ զննող հայացքներից:

- Զարյանին կարդացել եմ: «Աքիլլեսին Հոմերն երգեց...»:
- Չէ', չէ', դա չէ,- շտապով ընդհատում է Քեշիշյսւնին Ռաֆիկը՝ ստու

գող մի հայացք նետելով ինձ. հո չեն բողոքի:- Խոսքս «Արայի» մասին է: 
Թե չունես, կտամ: Պահ, այ գո՜րծ: Բա ինքը, ի'նքը... Պետք է մոտիկից 
ճանաչես, որ իմանաս՝ ինչ մարդ է: Անժ, համագումարը վերջանա, Գրիգո
րին կբերեմ ձեզ մոտ՝ հյուրանոց: Խոստացել եմ Դեմիրճյանենց տուն էլ 
տանել, տեսնի՝ բիձուկն ինչպես է ջութակ նվագում:

Ասես Ռաֆիկի ցանկությունը մասամբ իրագործելու նպատակով 
անսպասելի տեղի է ունենում մի փոքրիկ միջադեպ՝ երկու անվանի գրող
ների ներկայացում խիստ բնորոշ կողմերով:

Դահլիճում Գրիգորը նստում է մեզ հետ' միևնույն շարքում, Անյայի 
պահած աթոռներից մեկին: Միշտ չէ, որ ելույթները հետաքրքիր են: Ռա
ֆիկը սիրում է կատաղի «ճակատամարտեր»' ծանր «գոհերով», մանա
վանդ որ այդ զոհերի թվում ինքը չկա: Խոսողն այս անգամ չեզոք մի մարդ 
է, վեճերից հեռու: Օգտվելով այդ հանգամանքից' զրուցում ենք շշուկով, 
գլուխ գլխի: Ռաֆիկն ինչ-որ զվարճալի արկած է պատմում Քեշիշյսւնին՜ 
Ստեփան Ցորյանի կյանքից:

- Լսեք, լսեք,- թփթփացնում է մեր թիկունքին Անյան:- Հովիկ Մեյիք- 
յանը Ռաֆիկի մասին է խոսում:

Ռաֆիկը ձգվում է տեղում, վերին շրթունքի ծայրն իսկույն հարցա
կան թռչում է վեր: Ամբիոն բարձրացած «Մովետական գրականություն և 
արվեստ» ամսագրի գլխավոր խմբագիրն, իրոք, կուրծք ծեծելով վարձում է 
արդարանալ: Ինքը Ռաֆայել Արամյանի արատավոր պատմվածքը' «Իմ 
քաղաքի ձայները», ամենևին մտադիր չէր տպագրել, ընկեր Դերենիկ Դե- 
միրճյանը միջամտեց, ասաց' հաջողված գործ է, ուրբանիստական...

Բեմում' նախագահության սեղանի մոտ նստած Դեմիրճյանը գու
նատվելով կտրականապես հերքում է' զայրույթից դողացող մագաղաթյա 
մատները թխկթխկացնելով սեղանին.

֊Դ ը .. .  դը... Դուք սխալվում եք, ընկեր Մելիքյան, ես այդ-պիի՜սի բը... 
բան չեմ ասել:

Հովիկ Մելիքյանը մի պահ կարկամում է' շվարած հայացքը հառելով 
մերթ դահլիճ, մերթ նախագահության անդամներին, և արագ գտնում է ի- 
րեն.

- Ուրեմն հաշվի եմ ստելՆաիրի Զարյանի դրական կարծիքը: Նա է 
ասել, որ տպեմ:

Նույնպես նախագահության անդամների միջև' երկրորդ շարքի ծայ
րում նստած Նաիրին, անակնկափ գալով, վեր է ցատկում աթոռից, ձեռքը 
տանում տրորելու դեմքը ու ետ քաշելով' բռունցք դարձրած թրատում է օդը:
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- Այո, ես ասել եմ և պնդում եմ. այդ պատմվածքը արժանի էր 
տպագրության:

-Վա՜ւս՜...- համակ զարմանք կտրած' Ռաֆիկը ետ է ընկնում նստա
րանի թիկնակին:- էս ի՞նչ արեց, սա՜: «Իմ քաղաքի ձայները» Նաիրին չի 
էլ կարդացել, գիտե՞ք: Ես տվել էի ընկեր Դեմիրճյանին:


