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Եթե կառք ու դղյակ իսկ ունենայի, պիտի 
չկրնայի երջանիկ զգալ ф и  առանց գրելու: 

Ն . Ս ա րա ֆ յա ն

Նիկալոս Սարաֆյանը սփյուռքահայ գրականության ավագ սերնդի 
եզակիորեն ինքնատիպ ներկայացուցիչներից է: Վերապրած գրողների 
այս սերնդի ստեղծագործություններից անպակաս Է ողբերգությունը: Դա 
XX դ. սկզբին մեր ժողովրդին վիճակված ցեղասպանության ու նրա 
հետևանքների գեղարվեստական իմաստավորման ջանքն Է, որ սաւսվել 
կամ պակաս խորությամբ շարունակվում Է այսօրվա գրականության մեջ 
ես: Սրա կողքին ու սրա հետ միասին Սարաֆյանի ողբերգական ապրում
ների հիմքը կյանքի մասին նրա յուրօրինակ պատկերացումն Է և խառն
վածքի բարդ հակասականությունը:

Սարաֆյանի ստեղծագործական ինքնատիպությունը փիլիսոփայի 
նրա մասնագիտության մեջ նաև պետք Է որոնել: Փիլիսոփա-բանաստեղծը 
աշխարհն ընկալում ե իր հարահոս վտւիոխության մեջ' անտեսելով կա
յունն ու մնայունը. «Ամեն ինչ կվտխվի: Մտայնությունները նույնը չեն 
մնար: Հարանորոգ, հարափովւոխ հոսումն մըն Է կյանքը» : Այս անընդ
հատ կերպարանափոխությունը, որն, ի դեպ, ընկած Է նրա գեղագիտութ
յան հիմքում, կարծես իմաստազրկում Է կյանքը, վերջինս վերածում պա
տահական «մտայնությունների» քաոսի: Ընդհանուր օրինաչափություն
ներ կան, իհարկե, այս անդեմ ու անկերպարանք «քաոս»-ում, և դրանցից 
մեկը չարի ու բարու անվերջանւպի կռիվն Է, որն, ի վերջո, կյանքը դարձ
նում Է «անհեթեթ»: XIX դարի վերջի և X X  դարի սկզբի «դեկադանսի» 
գրականության, մասնավորապես սիմվոլիզմի անկյունաքարային 
սկզբունքներից Է սա, որ «ուշացած» արձագանք Է գանում Սարաֆյանի 
երգերում ևս: Կյանքը

Չար ու բարի ուժերու կըոիվ մըն է անընդհատ...
լռության մեջ գիշերվան:

Այս «կըռվի» վրա ազդելու մարդու անզորությունը խորացնում Է ող
բերգությունը: Վերացարկված ընդհանրացումները երբեմն ստանում են



շատ կոնկրետ դրսևորումներ: Իրականության անհեթեթությունը խորա
նում է աշխարհի հզորների քաղաքական-սոցիալական անարդարություն
ներից, որոնց զոհ են գնում ժողովուրդները.

Կըվւայլակե քարյուղն, ա յն ' որուն համար կզոհ են
ժողովուրդներ, զանոնք վար դա սեթվ այղ մեծ շահեն:

Մի փոքր առաջ անցնելով ասենք, որ նման ընդհանրացման հասնե
լուն նպաստելէ սեփական ժողովրդի ճակատագրի իմաստավորումը ևս.

Սեզ են ղասած անկե վար ՚  հզորները աշխարհին...

Խորությամբ ընկալում էր «կայսրություններու», աշխարհի հզորների 
գաղութային քաղաքականությունը, որն ուղղված է «պզտիկ ազգերու» ան
կախությանը: «Հսկա կայսրություններու դարն էր» բացվում, որոնց «թա
թին տակ» փշրվելու է ինքնության «հույսը»: Նրանք' այդ փոքր ժողովուրդ
ները, այլևս պետք է ապրեն «մեծերու կամքով միայն»: Երկու մեծ կայս
րությունների բախումր, որի սպառնալիքը մշտապես կախված էր օդում, 
ճակատագրական կարող է լինել երկուսի համար էլ, որ նշանակում էր' 
աշխարհի համար ընդհանրապես: Ուստի բանաստեղծի միամիտ իմաստ
նությամբ խորհուրդ էր տալիս նրանց «հաշտության եզր» գտնել իրար 
հետ, «մեկը կամ մյուսը հայտարարել» համաշխարհային պետություն, որի 
դեպքում «պզտիկները^., ւցիտի ունենային իրենց տեղը' իրենց հասակին 
չափով»: Այսօր ձևավորվել է համաշխարհային պետություն, բայց բա
նաստեղծի երազանքը չի իրականացել, «պզտիկները» ոչ միայն իրենց 
«հասակին չափով» տեղ չեն զբաղեցնում նրանում, այլև հայտնվել են 
պատմական ասպարեզը լքելու իրական սպառնալիքի առջև...

Կյանքի վերաբերյալ ծանր ընդհանրացումը, սակայն, Սարաֆյանին 
չի մղում անել հուսահատության, թեև նման բնույթի բանաստեղծություն
ների ևս հանդիպում ենք («ճիգեն վերջ», «Տխրություն»). ՚

Իզուր: Տեղ մը հասնելու բոլոր հութերս էին սին:

Երբեմն-երբեմն արթնացող անհուսությունը չի պարուրում Սարւսֆ- 
յանին: Տառապանքի ու ողբերգության մեջ, նաև նրանց միջից հառնում է 
լուսավոր երազի հեոանկւսրը. նախ' «տառապանքն է բարձրաբար» 
(«Վենսենի անտառ»-ում ուղղակի խոստովանում է. «Կսիրեի տառապիլ: 
Կարելի” է ապրիլ առանց այդ խռովքին»), միայն մեծ հոգիներին է տրված 
տառապանքը ստեղծագործական արարումի վերլուծելու բացառիկ ձիրքը,
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Լ հետո՛ այս անհոգի կյանքում մարգը, ճիշտ է, չի հասնում երազին, բայց 
դեպի երազ մարդու ընթացքը ինքնին ապրելու մեծագույն ազդակ է.

i
Անսահմանին մեջ ԼոիԼ/, կսահի միշտ լուսավառ 
նավն այս անվերջ ուղևոր: Եվ եթե ան չի  հասնիր 
երբեք, կերթա շարունակ, կոգևորե զիս երթն իր:
Բարձրանալով երկինքեն վեր ան կերթա վեհաբար:

Անեյ դրությունը հաղթահարելու մի ուդի ևս հայտնի է Սարաֆյանին' 
իմացության ուղին.

Երջանկության կորստեն ավելի շատ իմացման 
ծարավն ունի մարդկությունն, որ անով միշտ կմեծնա:

Իմացությունը հոգևոր ազդակ է, որ «կարհամարհե աշխարհիկ ու
ժը»: Բայց փշոտ է սրա ճանապարհը նույնպես: Բացի այդ' իմացակա
նության հասնելու յուրաքանչյուր աստիճան հաղթանակի բերկրանքը սու
զում է պարտության դառնության մեջ, որովհետև «իմացականությունը 
կքանդե իր տվածը»: էոյ իմացության այս մոգական տարերքը կրկին 
խարխլում է մտածող անհատի հոգու ներդաշնակությունը, որովհետև ի- 
մացության այս տարօրինակ ընթացքը գլխիվայր է շրջում ամեն ինչ. 
«...Իրականությունը կվերածվի առասպելի մը ու առասպելը իրականու
թյան... ճշմարտությունը կծնի կեղծիքեն ու կդառնա կրկին կեդծիք: Բայց 
գեղեցիկ է իրմե բխող լույսը»2: Այս ողբերգական տարուբերումից փրկութ
յունը ճշմարտության «գեղեցիկ... լույսի» ընկալումն է, արվեստագետին 
հասու մի իրողություն, որ «հրաշքի» է վերածում «անհեթեթ» կյանքը և ապ
րեցնում արվեստագետին: Իմացականության «մոգությունը» այսպես 
ձեռք է բերում կենսահաստատ ուժ: Սրան ավելանում է գրողի երազանքը, 
երևակայությամբ ստեղծած «հստակ իմացականությանը», որ հասցնում է 
«վտրձառության ներքին խտացումին»: Այս բարձրությունից կյանքն, իս
կապես, այլ կերպ է ներկայանում, նիրհած երազները աշխուժանում են, 
«կյանքը... կդառնա հրաշք մը», կարթնանա ստեղծագործելու կիրքը, ինքը 
«կդառնա խանդավառ», «ու կըլլա ներդաշնակություն»:

Նման աշխարհընկալումը պայմանավորում է Սարաֆյանի ստեղ
ծագործության մի յուրահատկությունը: Նրա պատկերացմամբ անցյալը 
վիրավոր է, ներկան' քաոսային, գալիքը' հուսահատ:

Մեծ երգերը մեծ չեն միշտ 'երբ երգելով ապագան 
կամ անցյալը, մեծցնող գեղեցկությամբ կխաբեն:
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ԱնցյաI գաւիք կ՚ընես դարն. աԸբաղծափ ՚  հայ իրար,
ՀիԱն էր վաա ծ, ՕորԸ էր բիրտ ...

Կամ'

Գիշերն' այս ծովն Է խավար անցյաքր մեր, ներկան մեր, 
մնացորդներ քայքայվող, զոհեր' հույսի մը ա նցյալ 
զոհեր' հույսի մը ներկա' որ չի  կրնար անոնց տալ 
գեղեցկությունն ի ր ' առանց տալու քանդիչ հարվածներ:

Ասել է թե' աշխարհը անկատար է բոլոր երեք չափումների մեջ: Են
թարկվել նրանց տրամաբանությանը, նշանակում է դաոնալ իրականութ
յան ստրուկը: Մեծ արվեստը ոչ միայն արտացոլում է կյանքը, այլև վերս
տեղծում է կյանքի իր ըմբռնումը: Այսպես մտածող արվեստագետին բա
վարարություն չի կարող տալ այդ անկատար իրականության սոսկական 
նկարագրությունը: Եվ ծնվում է կատարյալին հասնելու ձգտումը, որ իբրև 
ճիգ կամ ելակետ արգասավորում է նրա ստեղծագործությունը: Աշխարհը 
կատարյալ դարձնելու որոնումներում շատ կարևոր է գրոգի, ընդհանրա
պես ստեղծագործաւ անհատի դերը: Նման դեպքերում գալիքը դառնում Ւ 
այնքան իրական, մաքուր ու երազային, որքան և անցյւպը, որ ներկայա
նում է մանկության հուշերի ու պատկերացումների տեսքով.

Հոս' հեռացածն Է ներկա և գալիքն Է միասին, 
հին, նոր խինդեր միասին: Այստեղ տեսածս Է նման' 
մանկության մեջ տեսածիս, մաքուր, խաղաղ, անսահման, 
և նման Է ապագա աշխարհի մեր երագին:

Այսպիսի մոտեցումը նրան հեռու է պահում, չնայած երբեմն-երբեմն 
շարադրանք սպլւդող մտքերի, «մաքուր» գրականության, «մաքուր» ար
վեստի, «մաքուր» գրականագիտության անբովանդակ հովերից: Գրողը 
պարտավոր է ընթերցողի մոտ արթնացնել ներոաշնակ իրականության 
ընդհանրական մի պատկեր, որին հասնելու ուղիները շատ բազմազան են, 
և հենց այս բազմազանությունն էլ գրողի անհատականության բացա
հայտման երաշխիքն է. ընդգծենք հատուկ, որ Սարաֆյանի այս րմբռնու- 
մը բացառում էր գրականությանը քադաքական-կոաակցական դիրքերից 
մոտեցումը: Սա էր թե' Սփյուռքում, թե' Հայրենիքում քաղաքականացված- 
կուսակցականացված գրականության նկատմամբ նրա անհաշտ վերա
բերմունքի պատճառներից մեկը: «Սեր արժեքները ուրացված՝ օտարեն,

. Կամ'
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1 Սփյուռքեն ե մեր իսկ հայրենիքեն, ուր կեղծիք և համբակություն կուզվի 
1 օւրվեստհն»3: Ձեակերպումր որքան էլխիստ' ճշմարիտ է իր խորքում: Չա- 
I րենցն ու Բակունցը կյանքի գնով նորագույն ժամանակների գրականու- 

թյունր մղում հին դասականության հուն, բայց գրական երթի կարգադրիչ
ները հաճախ Միրասներն ու Կոմունիներն էին, որ իրավացիորեն զսւր- 

• մանք ու զայրույթ էին հարուցում Հայրենիքի գրականության մասին ոչ 
միշտ ամբողջական պատկեյւացում ունեցող Սփյուռքում:

Մարդկության գալիքի վերաբերյալ նրա երազանքը հանգում է մի ի- 
րականության, ուր «անձնականությունը պիտի ըլլա խարիսխը» հավաքա
կանության, ոչ թե «հավաքականությունը՝ առանց անհատականության»: 
Ч-լոբալ զարգացումների համահարթող էությանը լավատեղյակ, սկզբնա
կան շրջանում այդ իսկ պատճառով անհատի ու հանրության ինքնությու
նը հարցականի տակ դնող արվեստագետը 40-50-ականի սահմանագծում 
սրբագրում է վրիպումը՝ առաջին պլան մղելով մարդկանց «կատարյալ 
ինքնության» խնդիրը, «որուն դեմ են աշխարհի բոլոր վարդապետություն
ները»: Եվ քանի որ ինքնության պահպանության երաշխիքը կրկին իմա
ցությունն է, ուստի պետք է բարձրացնել ազգային ինքնության իմացական 
մակարդակը: «Ե՞րբ պիտի տեսնեմ իմացական քաղաքի կերտումը հայրե
նի հողերուն վրա, միակ հնարավորը այլևս և սակայն վեր' բոլոր խեղճ ան- 
կախություններեն’ երբ այլևս եղբայրությունը կիշխի ցեղերուն վրա»4: 
Մարգարեական կռահում' ծնված իր ապրած ժամանակաշրջանի ողբեր
գությունից, ողբերգականորեն արդիական մեր օրերի համար ևս:

Այսպես պիտի տարուբերվեր հակադիր բևեռների միջև, մինչև որ 
գործունեության երկրորդ շրջանում վերջնականապես համոզվեր' «Երբ 
զայն գրկենք, երկիրը մեր, պիտի գտնենք մենք անձը մեր»...

Մեծ գրողը կյանքը ոչ միայն ընկալում է փիլիսոփայորեն, այլև բա
ցահայտում է կյանքի փիլիսոփայությունը: Մա նույնպես Սարաֆյանի յու
րահատկություններից է: Դրա համար էլ նրա ստեւլծագործություններում 
աշխարհի առարկայական իրողությունները քիչ դեպքերում են համարժեք 
իրենց, հատկություն, որ զարմանալի ամբողջական դրսևորում է ստացել 
մասնավորաբար «Վենսենի անտառը»' գրական ոչ մի ժանրում չտեղա
վորվող ստեղծագործության մեջ: Բազմադեմ է Վենսենի անտառը' «կա
խարդական է» ու «անհուն», «դժոխք մըն է» ու «գթառատ ծառաստան», 
«գեղեցիկ է» Ո1 «մոգական», «անհուն է» ու «երազային», «ծով մըն է», 
նույնիսկ «Վենսենին մեջ կան ծննդավայրես եկած ծառեր ու fiujninOhp>... 
Անտառի իրական նկարագիրը, անշուշտ, կարելի է ստանալ բազում տրա
մադրությունների ու խոհերի բացահայտման նվիրված էջերի մւսնրամաս- 
ներում: Բայց դա չի էլ մտահոգում գրողին, որովհետև անտառը պարզա
պես բազմալար մի նվագարան է, որի բազմազան Ելևէջներով գրուցում է 
ընթերցողի հետ, ավելի ստույգ' մենախոսության եղանակով հասնում է



ինքնաբացահայտման, ինքնաբնութագրման: Բնականաբար անսովոր են 
Սարաֆյանի անտառի ծառերը ես. նրանք էյ են կերպարանափոխվում 
կապված գրողի հույգերի ու մտորումների հետ: Այս «բանալին» հենց 
սկզբում ներկայացնում է գրողն ինքը' օգնելով ընթերցողին «ճիշտ» քայլե
լու «իր» անտառում: Արժե օգտվել այդ հուշարարությունից. «Ու կան հե
քիաթ պատմող ծառեր: Կան այդ հեքիաթը ապրող մանուկներ: Պատմա
կան ճակատամարտ մը մղող բանակներ են երբեմն ծառերը, սուր սուրի 
դեմ, ձիերուն ու սաղավարտներուն բաշերը հովին' ծփացող դրոշներու 
ներքև: Ու կան տաղասաց ծառեր, շարական երգողներ, բուրվառ ու ծնծղա 
շարժող քահւսնաներ, գոդթան երգիչներ ու իշխանին սպասող սոսիներ: 
Կան քերթողներ և հեղափոխական հերոսներ: Ջարդվող ու աքսորվող ժո
ղովուրդ մըն են երբեմն ծառերը, երբ ամրան կայծակները կշողան անոնց 
վրա: Կլսվին տղոց ու կիներու ճիչեր: Կան դահիճի, գողի, կաղի ու կուզի 
կերպարանքով ծառեր: Կան հարուստներ և աղքատներ: Գարուն ու ա- 
մառ, կան հովին քոդով պարող հարճեր: Ոաիներեն մեկր կ՚աղեղե իր լայն 
ու հպարտ պորտը և իր կոնքերը կսարսռան լարերու պես՜ ջուրին արտա
ցոլող ու իր թափած մազերուն մեջեն բեկբեկող ճառագայթներուն տակ: 
Կան սերով տառապող ծառեր: Ու երկու սրունքներուն միջև երկինքը սեղ
մող ծառեր: Կան հաղթական կամարներ»5:

«Վենսենի անտառը» գրողի յուրահատուկ խոստովանաթյուն- 
կտակն է, ինքնավերլուծության և սեփական աշխարհի, նաև մեզնից դուրս 
գտնվող աշխարհի բացահայտման շիտակ ու համարձակ մի փորձ 
երևույթների փիլիսոփայական ընդհանրացումներով, հաճախ ղժվարրն- 
կալելի խորհրդանիշ ների միջոցով, հանգամանք, որ կարող է տարաբնույթ 
կարծիքների տեղիք տալ, եթե անտեսվի գործի ամբողջականությանը և 
այն չընկալվի գրողի ստեղծագործության ընդհանուր համապատկերում: 

Սարաֆյայնի ստեղծագործական նկարագրի բնորոշ յուրահատկութ
յուններից է հակադիր բևեռների զարմանալի մեկտեղումը նույն պատկե
րում: Իր իսկ ակնկալած բարձր իմացականության արտաքուստ պարզ, 
բայց ներքին վիթխարի ճիգի և ստեղծագործական տառապանքի արդ
յունք խաղով մի տրամադրությունից անցնում է մյուսին, մեկը պայմանա
վորում մյուսով, մեկով հերքում մյուսը, մտքի աներևակայելի, անմեկնելի 
թռիչքով կատարում զուգորդումներ, համադրումներ, փիլիսոփայական 
խորհրդածություններ, չմոռանանք' միշտ մնալով հակադիր բևեռներր 
«միացնելու» ձգտումի մեջ: Մտորումների ու զգացումների հակադիր ու 
միասնական ընթացքը Սարաֆյանի ստեղծագործական գլխավոր հնա
րանքներից է, առկա նրա բոլոր ժողովածուներում, խտացված «Վենսենի 
անտառում»: Սա նաև բանաստեղծի երկփեղկված, հակասական ներաշ
խարհի արտահայտությունն է, իր իսկ խոստովանությամբ' ստեղծագոր
ծական ներշնչանքի «դառն պայման». «0 ՜ , հակասանք, ըստեղծման



դառն պայման: Տեսա pbq' // Անոր մեջ իսկ, որ անխախտ, // Հավակնութ
յունն ուներ միշտ' երթալ ոպիդ գիծի պես: // Եւ| մահ էր հոն, ուր խաղըդ, // 
Ալեկոծումըդ չկար' սահմանափակ գլխեն ներս»: Այս «հակասանքն» է, որ 
կոդք կողքի 1; բերում քաոսն ու կարգավորումը, փլուզումն ու կառուցումը, 
կյանքն ու մահը, քայքայումն ու հարությունը, հեռացումն ու վերադարձը, 
հույսն ու հուսահատությունը, լույսն ու ստվերը, ուժն ու անզորությունը, 
նյութն ու մտածումը... Գ-եղարվեստական մտածողության այս կերպը նրա 
խառնվածքի դրսևորումն է նաև: Այս մասին բազում խոստովանություններ 
է արե] ինքը. «Ա՜հ, ինչ դառն է, երբ կդավեն քեզ խորքերեդ խաչաձևող հո- 
սանքներր, կայւակերպեն քեզ հավետ», «Հակասությունները կհետապն- 
ղեն հոգիս ամեն գետնի վրա», «Հրեշով ու աստվածով կիսված հոգի մը», 
«Ողջույն իմ ներքին հակասանքիս»:

Առանձին դեպքերում ինքն էլ զգուշացնում է, որ տվյալ մտորումը, 
ապրամր, խոհր, զգացումը իր երկփեդված հոգու կեսի մտորումն ու ապ- 
րումր, խոհն ու զգացումն է. «Երբ կեսիս արդար գանգատներեն մղված...» 
«Կիսված է հոգիս այդ քաղաքին դեմ...»:

Գրականության նման րնկալումն ու խառնվածքի բնույթն են հավա
նաբար պայմանավորել նրա հակումը խորհրդանիշի հանդեպ: Խորհրդա
նիշն, իսկապես, նրա նախընտրած միջոցն է, հակադրությունների միաս
նության հետ միասին: Եթե ավելացնենք, որ շատ դեպքերում, ինչպես, ա- 
սենք, «Վենսենի անտառը» էսսեն է, դրանք հանդես են գալիս ոչ միայն 
կոդք կոդքի, այլև իբրև պատկերի բաղկացուցիչ տարրեր, մասամբ-, հաս
կանալի պիտի դառնա, թե ինչու Սարաֆյանը այսօր անգամ «դժվարութ
յամբ» է ազի հարթում դեպի «զանգվածային» ընթերցողը:

Մեկ անձնավորության մեջ հակադիր սկզբունքների գոյությունը հե- 
տազոտողից պահանջում է արտակարգ զգուշություն, բևեռներից մեկի հի
ման վրա, մյուսի անտեսումով, ընդհանրացում կատարելը, ինչը, դժբախ
տաբար վերջին երկու տասնամյակներում նկատվում է Սփյուռքում Սա
րաֆյանի ստեղծագործությամբ որոշ զբաղվողների մոտ, կարող է հան
գեցնել և հանգեցնում էլ է անընդունելի եզրահանումների, որոնցով աղա
վաղվում է արտակարգ հետաքրքիր ու ողբերգական այս մտածողի կեր
պարը: Մանավանդ այս հակադրամիասնությունը որոշ ժողովածուների 
համար բովանդակային-կստուցվածքային արժեք է ձեռք բերում: «Տե
ղատվություն և մակընթացություն» (1931-1938) ժողովածուի առաջին բաժ
նում ծանր խոստովանություններ է անում ազգային ինքնության հետ իր 
հարաբերության մասին.

Օտար ու խորթ էր ինծի հայրենական սերն անգամ,
Որուն հոգիս փարեցավ
Երբեմն խանդով մը հիմար: Ինչ ո Ղ խաբել, ոչ մեկ կապ'
Արյան, հափ...
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Կամ թե'

Հրճվանքն է մեծ վտփոխման, օտարացման ւսյս օտար 
Քաղաքին դեմ:

Բ ա յց, ահա, «Մակընթացություն» բաժնում հասունանում է դառն 

զղջման զգացումը.

Ի նչ զառանցանք, ի  ՜նչ սըխալ
Այղ ուրացումը անձիս, այլակերպումն առտըվան...

Այսպես տարուբերվում է իրարամերժ զգացումների մեջ, և ղրանց j 
պատճառը հայրենի հալից կտրված լինելն է նաև. «Երանի // Անոր, որ 
ոտքն ապահով // Հոդին դաւած' կքալե...»: յ

«Դյուրին է հերոսանալ խանդավառությամբ ու սրբանալ հավատ- 
քով», - մի առիթով գրելէ Սարսւֆյանը: Շատ ավելի դժվար է, զգալով նորի ! 
պահանջը, դեմ գնալ «խանդավառությանն» ու «հավատքին»: Միշտ չէ, որ 
այսպիսիները սիրված են, որովհետև քիչ են փնում հասկացողները: «Հո
սանքին» դեմ գնացող համարձակների ճակատագիրն է սա:

Վերավտխված իրականությունը սվւյուռքահայության և Սփյուռքի 
գրականության հարատևումը անողոքաբար մղել էր նոր հուն, և մտածող 
անհատը ապրում էր նոր իրողություններին համարժեք նոր միջոցների 
հայտնաբերման փնտրտուքը: Նման դեպքերում կարծես անխուսափելի 
են ծայրահեղությունները, կորուստները ևս, և սա դժվարացնում է հայտ
նաբերված նորի ընկալումը:

«Հինը», «ավանդականը», մանավանդ' երբ վեր են ածվում հեշտագ-. 
րության' ճանապարհ բացելով միջակության առջև, միշտ էւ առաջացնում 
են «նորերի» ու նորարարների զայրույթը: Վերջինս, իբրև վատ խորհրդա
կան, միջակության դեմ պայքարի.ոլորտ է առնում նաև կենսունակ հինր, 
ավանդականը: Այս համապատկերում պատահում է' չափազանցվում է 
«նորի» դերը, երբեմն էլ նորի անվան տակ թաքնվում է լավ մոռացված հի
նը: Արանում կաբեփ է համոզվել Սարաֆյանի օրինակով ևս: Նա իրավա
ցիորեն կռվում էր ազգայինի նեղմիտ, սահմանափակ ըմբռնման դեմ, որը | 
դրսևորվում էր և Հայրենիքի, և Սփյուռքի գրականության մեջ. «Հայկական . 
հագուստներով, լեռներով, գյուղերով, երգերով, վանքերով չէ միայն, որ 
գրականությունը պիտի ըլլա ազգային»: Հայրենասիբաթյանն ու գրակա
նության ոգին ազգային տարազին ու աշխարհագրությանը կապող հա
յացքը համարելով «անարդար» և «խեղճ», մերժում էր հայրենի, թե օտար 
ուրիշներին նմանվելու և կրկնելու իրողությունները ևս. «Հոս ալ կհետևինք 
նորություններու և կապկություններու»: Դեմ էր ավանդամոլության. «Խեդ-
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ճերուն համար անհրաժեշտ է սերունդե սերունդ ավանդված, պայմանագ
րական, գծված ե չափված դատողությանը»: Բայց չէր ընդունում նաև «օ- 
տարաթյան թավիշը», փորձում էր նոր ուղիներ բացել: Որքան էլ երբեմն, 
հատկապես գրական գործունեության սկզբում, ծայրահեղության էր 
հասցնում նորր ստեղծելու համար ագգային ոգուց հեռանալու և օտարին 
փարվե|ու եղանակը, ամբողջական Սարաֆյանը մեր մշակույթի հազա
րամյա ավանդույթի անշեղ «ճամբու վրա» է, ճամփա, որ հյուսվում է ազ
գայինի և օտարի ստեղծագործական միահյուսումից: Սրանում հեշտութ
յամբ կարելի է համոզվել Սարաֆյանի անցած ճանապարհին ուշադիր 
հետևելու դեպքում:

Ինչպես մտածող ամեն անհատ, նա էլ ձևավորման, զարգացման ըն
թացք է ապրել: Դրական վարպետության բարձունքները նվաճելու, հա
կասություններն ու մոլորությունները հաղթահարելու մի ընթացք է դա, և 
նրա մասին խոսք ասելիս հաշվի չառնել այս' նշանակում է աղավաղել 
Սարաֆյանի գրական դիմանկարը: Առավել անընդունելի է առանձին ա- 
սույթները դարձնել դիմանկարի ատաղձ' աոանց հաշվի առնելու տվյալ 
կարծիքի հետագա զարգացումը: «Եվ ներքին հսկա տարածություն մը 
կտրած եմ ... Ինծի կթվի, թե ավելի հասուն եմ»: « 0 ՜, հասունության մեծ 
խորհուրդը մեp>: Այս հասունացումը տեղի էր ունենում վաղ շրջանի գա
ղափարների խմբագրումով, որոնց ներքին տրամաբանությունը անմնա
ցորդ վերադարձն է դեպի ազգային ինքնություն, հայրենիք, «հարազա
տություն»: Այսպես ձևավորվում է Սարաֆյանի ստեղծագործության մի ու- 
րիշ ինքնատիպություն, ներքին բանավեճը, բանավեճ ինքն իր հետ, եր
բեմն շատ բուռն, նաև' դաժան իր և ուրիշների նկատմամբ, բայց ժողովա
ծուից ժողովածու հստակվող, զուլալվող, հակասական մի ընթացք, որ 
պսակվում է սեփական էության հստակ ու գեղեցիկ ընկալումներով ու բա- 
ցսւհայտմամբ: Սարաֆյանը ոչ միայն միջավայրի դեմ է ելնում, այլև «ինք- 
զինքին դեմ կելլե», հանգամանք, որ խորացնում է ողբերգությունը և կրկին 
դժվարացնում նրա ստեղծագործության ընկալումը. «Այն, որ կբոնե իր հո
գիին փլչող պատերը' ըլլալով նույն ատեն զանոնք քանդողը, մոլարը, իր 
թուլութենէն ամչցողը, հալածվողը և հալածողը»: Հոգու այս երկփեղվա- 
ծությունը անձնական հատկանիշ չէ, այլ ժամանակի թելադրանքը: «Հո
գիս կիսված է դւսրուն դանակով»,- խոստովանում է Սարաֆյանը: «Մար
դիկ գիս ինչ հակոտնյա տեսողության կընեն տեր»,- ցավով արձանագրում 
է մի ուրիշ տեղ: Եվ «մարդոց ու իմ մեջ» հաշտության փնտրտուքը մի ուրիշ 
ծալք է ավելացնում նրա բազմածալ մտորումներին...

*  *  *

Գրականության մասին Սարաֆյանի դատողություններում կա վիճե
լի մի կետ, որն էլ պայմանավորում է ազգային գրականության, հենց ազ



գայինի հանդեպ ոչ միշտ ընդունելի նրա ըմբռնումները: Նկատելով, որ 
«թաքուն շտեմարաններ կան մարդուն ներսը», դրանց գոյությունը պայ
մանավորում է «մարմնային զանագան օրկաններու» ազդեցությամբ: Թեև 
գիտի, որ բանաստեղծի, ընդհանրապես մարդու ձևավորման վրա մեծ ազ
դեցություն ունեն «աշխատանքն ու փորձառությունը», ստացած «կարգ մը 
ժառանգություններ ու ավանդություններ», այնուամենայնիվ բանաստեղ
ծին ու մարդուն կտրում է այն հանրությունից, որը դարերի ընթացքում 
«աշխատանք ու փորձառություն» է տալիս նրան, «կարգ մը ժառանգու
թյուններ ու ավանդություններ» է փոխանցում նրան: Պատահական չէ, որ 
մարդկանց ընկալումների բազմազանության ընդգծումը դարձյալ չի հասց
նում այն հանրությունների բազմազանության, որոնցում նրանք ձևավոր
վում են: Համենայն դեպս այդպես է «Սերունդի մը դառնությունը» հոդվա
ծում (1934), որ կրկին վաղ շրջանի ելույթներից է: Տեխնիկական առաջըն
թացին լավատեղյակ, դրա հետ կապված զարգացումները կռահելու փորձ 
անող Սարաֆյանը անտեսում է ազգային ավանդույթի ոչ միայն գոյությու
նը, այլև հնարավորությունը: Դրա համար էլ կարծում է, թե սոսկ դաստիա
րակությամբ, «բուսականության պես կարելի պիտի րլլա նոր ձևի սերունդ
ներ հասցնել»: Այս նոր սերունդները ավելի ընդհանրություններ պիտի ու
նենան, քան տարբերություններ, և սա ճանապարհ է հարթում դեպի մի 
ընդհանուր «երջանկություն» և «միջազգային գրականություն»: Կոմունիս
տական ընդհանուր երջանկության բնու յթի իրեն չարդարացրած մի երա
զանք է սա, որ այսօր թմբկահարում են կոմունիստականի ամենակատա- 
ղի հակառակորդներն անգամ...

Գրականությունը երկու մեծ խմբի էր բաժանում' «բարձրի» և «ժո
ղովրդայինի»: Վերջինը անդրադառնում է ժողովրդի հոգսերին, թեմաները 
առնում նրա կյանքից: Իսկ «ո՞վ պիտի փաստե, թե կա հարազատ և միակ 
հայ ոգի մը այդ վարի խւսվերուն մեջ»: ժողովուրդը «ավազան մըն է», որ 
դեռ պիտի զտվի: Բայց չէ՞ որ զտումը կատարվում է հենց մշակույթում ու 
գրականության մեջ: Ընդհանրական ոգու ժխտումը հանգեցնում է ժողովր
դի նկատմամբ նման վերաբերմունքի: (Եվ սա XX դարի առաջին տաս
նամյակներում, երբ ազգային ինքնագիտակցության վիթխարի մի զար
թոնք տեղի ունեցավ մշակույթի ու գրականության գրեթե բոլոր ոլորտնե
րում' Կոմիտաս, Թումանյան, Թամանյսւն, Գյուբջյան, Աբեղյան...): Ահա 
թե ինչու Սարաֆյանի համար Թումանյանը ընդամենը ժողովրդի մասին և 
ժողովրդի համար գրող բանաստեղծ է, «բարձր», «միջազգային» գրակա
նության չափանիշներին չբավարարող բանաստեղծ: Հետաքրքիր է' ամ
բողջովին գերմանական ժողովրդի կյանքի ու բանահյուսության վրա 
բարձրացուլ «Կէօթեն» համաշխարհային դեմք է, նույնը հայ գրականութ
յան մեջ կատարող Թումանյանը' «ժողովրդային» (սարաֆյանական ըն- 
կալմամբ) գրող:
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է

«Բարձր» գրականությունը վեր է ժողովրդից ու ազգայինից, այն թ- 
եածում է «միջազգայինի», «համամարդկայինի» ոլորտներում:

Ըստ էության այս ըմբռնման շարունակությունն էր գրողներին երկու՛ 
«պահպանողական» ե «հեղափոխական» խմբերի բաժանելը, «այս վեր
ջինները ստեղծող տաղանդներ են ե կարևորները»: Ծուռ ըմբռնումները 
պոեզիայում հեղափոխություն կատարած Թումւսնյանին հայտնաբերում 
են «պահպանողականների» բանակում:

Այս տեսանկյունից էլ գնահատում է հայ գրողներին ու գրականութ
յունդ «Սէր ամբողջ գրականությունը... եղած է ազգայնական: Եղած է 
նաև հայրենասիրություն տարածող, դաստիարակիչ և պզտիկ մըն ալ հա
մամարդկային»6: Այդ «պզտիկ»-ության մեջ տեղավորում էր Նարեկացուն, 
Չարենցին ևս, երբ «կերգե «Ամբոխները խելագարված»: Մասամբ Տերյա
նին’ իր «շատ եվրոպական սիրային, տխուր, տարտամ բայց քաղցր ու ե- 
րազային» երգերով: Հենց սրանով էլ Տերյանը միակն է արևելահայության 
մեջ (մոռանում է, որ.«քաղցրն ու երազայինը» արևելյան են), մինչդեռ Մա- 
հարիները «քաղքենի բանաստեղծությունը» կկրկնեն: Նույնիսկ Վարու
ժանն ու Սիւսմւսնթոն, ընդհանրապես արևմտահայ գրականությունը, որ 
«բնազդաբար բռնած է օտար ճամբաներ», այն շարունակելու պարտա
կանությունը վերապահելով Մփյուռքի գրականությանը, չեն բավարարում 
նրա պահանջները: «Վարուժաններն իսկ նեղ կուգան մեզի այսօր», «0 - 
տար ճամբաներու» գրականությունը պետք է հրաժարվի «ազգային կամ 
դասակարգային» գաղավւարներից և ձգտի հայտնաբերել «այն հոյակապ 
ճշմարտությունը զոր հանճարները պեղած են...»: Այս «հոյակապ ճշմար
տության» գեղագիտությունը հայտնաբերելու ջանքերը հանգում են վե- 
րազգւսյին, վերդասային մարդու, այսպես կոչված աշխարհաքաղաքացու 
կերպարի հայտնությանը. «Ս՛արդ մը ազգություն ունի, բայց մարդ է իր ազ- 
գութենեն առաջ, մինակ տիեզերքի առջև, մահվան դեմ»: Սա է Սփյուռքի 
գրականության անցնելիք ճանապարհը’ «տաղանդները չիյնան հայրենիք 
և գյուղ երգելու պարտադիր կեղծիքի մեջ»: Հետո պետք է խոստովաներ, 
որ աշխարհում գոյություն չունի «տիեզերական մարդ», հետևաբար նման 
հերոս կերտելու պահանջը լավագույն դեպքում ազնիվ մոլորություն է:

Սարաֆյանի չափումներին նեղ եկող Վարուժանը փորձեր արել է 
«բնազդով» հաղթահարելու ազգայինը և հասնելու համամարդկայինին: 
«Վարուժան կխոսի ի վերջո, բոլորին սրտին, առանց ազգային ըլլալու, ա- 
ռանց նույնիսկ խորացնելու սերը: Սիս ու անասուն ենք ի վերջո, որքան որ 
ալ բարի, վսեմ ու վերացական ուզենք երևալ... Տռփանքը հավերժական 
տարր մըն է, հատուկ բոլոր ժողովուրդներուն և հետևաբար ոչ մասնավո
րապես ազգայնական... Տտիանքին հետ նաև ստամոքսը»7... Սերը հա
մամարդկային չէ, սերը մերձավորի, մյուս սեռի, հայրենիքի հանդեպ ազ
գային է, բայց, ահա, տռփանքը, ստամոքսը, մսի փառաբանությանը գրո-
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դին ու գրականությունը բարձրացնում են միջազգային պատվանդանի: 
Այս պատվանդանի բարձրանալու ձգտումը տեսական խորհրդածություն
ները դարձնում էր բանաստեղծական պատկեր. « 0 ՜  դգալ // Ցընորակաս 
սերեն վերջ' միսը, մոռնալ մեղեդին // Վշտոտ, սրտին...»: Թերևս սրանց 
մասին երկար խոսելու անհրւսժեշտություն չլիներ, եթե սփյոտքագետները 
այսօր իսկ շեշտադրումներ չանեին նման դատողությունների վրա և եթե \ 
Հայրենիքում այն չունենար ձայնակիցներ: Այս չափանիշներով առաջ- j 
նոբդվելու դեպքում գրական մոռացությունից պետք կլիներ «փրկել» ХХц. | 
սկզբի «միջազգային» մակարդակի մի բանաստեդծի.

Ինչո՞ւ է կորսեթդ բանտել //ծիծերդ ծնծղա //ծիծա ղն եմ սիրում //ծիծա ղն  . 
եմ սիրում// ծնծղա ֊ծիծերու մ: //Ծ իծեր կան ծնծղան խոսքերում//: 1

Թե ինչու էր այսպես ոգևորվում մեր «միջազգայինը», երբ գիտեր, որ' | 
«ծույլ եմ ես, թույլ եմ ես, փայլ ու փրփուր եմ ես»9, մնում է անհասկանալի: |

Հետագայում Սարաֆյանը ուղղումներ էր մտցնելու դատողություն
ներում' «Տված ենք մեր հասակեն վեր գրականություն մը»: ճանապարհի | 
կեսին սիրո մասին քամահրական վերաբերմունքը վտխում է' այն «ամ
բողջ աշխարհին» կպատկանի. «Սերը սեր է ամեն հողի վրա ալ, երգելու 
ձևն է որ կփոխվի»:

Ազգային սահմանափակությունն ու սնապարծությունը գրականութ
յան մշտական ուղեկիցներն են, զարգացման որոշ փուլերում նույնիսկ 
ւսռջևից ընթանալու հավակնություններ են ցուցաբերում, բարեբախտա
բար դրանք կարճատև դրսևորումներ են: Սրանք վտանգավոր են նույն
քան և նույնչափ, որքան օտարամոլությունն ու ինքնաժխտումը: Քիչ չեն I 
դեպքերը, երբ մեկի արդարացի մերժումը հանգում է մյուսի կամա թե ա- 
կամա պաշտպանության: Գրականության մեջ ազգայինի և համամարդ
կայինի թյուրըմբռնումը, ահա, Սարաֆյանին երբեմն հայտնաբերում է 
ազգային նիհիլիզմի սահմաններում: Ազգային նեղմտության, պարտադր
ված կուսակցականության, ազգայինը սոսկ թեմայի և ազգագրական ման- 
րամասների մեջ որոնող սխալ մտայնության դեմ արդարացված պայքարը 
մի կետում անարդարացիորեն վերաճում է ազգային իմաստնությունից, 
բարձր գաղափարայնությունից, ընդհուպ հայրենիք հիշեցնող թեմաներից 1 
հրաժարվելուն: Բարեբախտաբար այս բնույթի ըմբռնումները աստիճա- | 
նաբար տեղի են տալիս, տարիքն ու իմաստնությունը անում են իրենցը...

Կար մի հանգամանք ևս, որը նրան մղում էր ազգային յուրահատ
կությունների նկատմամբ անուշադիր վերաբերմունքի: Տեխնիկական ա- 
ռաջընթացը արդեն XX  դ. առաջին տասնամյակներում սկսել էր «գավառի 
մը վերածել աշխարհը»: Հայրենիքում մի ուրիշ բանաստեղծ չէր կասկա
ծում, թե աշխարհը դարձել է «մեծ մի փողոց»... Երկուսն էլ ողջունում են
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զարգացումների նման րնթացքր, թեև տարբեր ուղիներով էին դրանք իրա
կանացնում: «եվ տիրապետող քաղաքակրթության մը հովանիին տակ, 
պիտի հարթվին մասամբ' սահմանային, րեժիոնալ զանազանությունները 
և կարելի պիտի ըլլա հանգիլ միջազգային գրականության մը»10: Մանա
վանդ «պատերազմը, ազգերը ազգերուն խաոնելով' ստեղծեց համազգա
յին ոգի մը»: Սարաֆյանի սկզբնական շրջանի ստեղծագործություններում 
զգալիորեն նկատելի է արագություն հավաքող գլոբալ զարգացումների 
ազդեցությունը:

Անհատին կտրելով հանրությունից, ստեղծագործողի արարչագոր
ծության մեջ մեծ տեղ հատկացնելով հանրությունից դուրս ու վեր գտնվող 
«անձնականության», Սարաֆյանը դուռ է բացում «բարձր գրականութ
յա ն» առջե, հակադրելով այն «ժողովրդային», այսինքն' հանրության հետ 
աղերսվող գրականությանը, վերջինիս, իհարկե, չզրկելով գոյության իրա
վունքից, ինչպես անում են նրա հետնորդները: «Եթե մեկ կողմեն արվեստը 
ունի իր ընկերային դերը, մյուս կողմեն անձնական գոհացումի մը աղբ
յուրն է ան»11: Չի մոռանում, որ «շատեր կգրեն իրենց հաճույքին համսդւ», 
ե ոչ քիչ թվով գրողներ «գլուխգործոցներ» կստեղծեն: Սարաֆյանը, բնա
կանաբար, տեսնում է կրոնական, բարոյ՜ական, ընկերային դարավոր 
րմբռնումների թողած «ինքնահատուկ կնիքը» իրարից ժամանակով ու 
տարածությամբ հեռա իրողությունների վրա, բայց նայն ժողովրդի արվես
տագետի վրա նույն այդ «կնիքը» կարծես թե չի ուզում նկատել: Արվես
տագետի յա գին մի իսկական «քաոս» է, որի վրա չեն կարալ սպդել ոչ դաս
տիարակությանն ու հստւսջւալիմությունը, ոչ ժառանգած ավանդները: 
Արվեստի ստեղծագործությանը գուցե թե իսկապես մինչև վերջ նախապես 
գիտակցված ու «պլանաւխրված» գործառույթ չէ, բայց այն անիմանալիի, 
մարդու փորձի և իմացության սահմաններից դուրս և անկախ գործող իրո
ղություն էլ չի, ինչպես ներկայանում է Սարաֆյանին: Նա գրականության 
մեջ որոնում է այն «հոյակապ ճշմարտությունը, զոր հանճարները պեղւսծ 
են, հեղաշրջվող դարերուն մեջ, տարբեր միջոցներով, այն ճշմարտությու
նը, որ կհայտնվի խորհրդավոր քողով մը, մարդուն հոգիին խորը, երբ անի
կա կեցած է հավիտենականության առջև»12: Այդպես էլ չի բացահայտ- 
վում հիշատակված «հոյակապ ճշմարտությունը»:

Առաջին տասնամյակների ելույթներում բավականին առատ են ի- 
րար հակասող ու մերժող տեսակէտները: Սերթ համակրանքով է արտա
հայտվում պատերազմից հետո տարբեր ազգերի, միջև ստեղծված իբրև թե 
«համազգային ոգու» ձևավորման մասին, որը, կրկին իբրև թե, հեշտաց
նում է մեկ տիրապետող քաղաքակրթության պայմաններում «միջազգա
յին գրականության» ստեղծման ընթացքը, մերթ էլ հստակ ընդգծում է. 
«...Չմոռնալ, որ ցեղերը ուզեն չուզեն իրենց խորքն է, որ կուտան: Ձախո
ղած է զուտ միջազգային գրականության մը փորձը»: Սեկ պնդում է, թե
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«ոչ միայն օտար նյութեր տալով, այլ նույնիսկ օտար լեզուներով իսկ ար
տահայտվելով, մենք պիտի մնայինք խորքով հայ ու ազգայնական», մեկ 
էլ ընդգծում է. «Մենք պետք է գիտնանք երկու կարևոր պահանջները մի
ջազգայնացման' կամ ինքնատիպ, շատ հետաքրքրական ազգային խոր
քի մը, որ գրավե օտարները (և ատոր համար .շատ անհրաժեշտ է հայրե
նիք մը ունենալ), կամ նետվիլ միջազգային այդ հոսանքին մեջ և սորվիլ 
ցուցադրել»13: Մերթ ընդգծում Է «մեր ցեղին ամենեն ցայտուն երակը' բա
նաստեղծությունը», մյուս դեպքում մեզ վերագրում «երակից» զուրկ լինե
լու խեղճություն... Վիճելի Է ինչպես «աչքը գոցելով» սեփականը ստեղծե
լու, այնպես Էլ «աչքը բանալով» «իրմե դուրս եղած արժեքներուն» հասնե
լու խնդիրը: Երկու դեպքում Էլ բացառվում Է «սեփականը» «օտարի» 
ստեղծածով հարստացնելու հնարավորությունը, որ մեր մշակույթի հազա
րամյա օբինաչավտւթյունն Է, դասական, որոշ դեպքերում' «միջազգային» 
արժեքներ ստեղծած նաև գրականության մեջ: Ազգայինից խուսավւող, 
ազգային կյանքի ու ավանդների օգտագործմամբ ևս համաշխարհային 
գլուխգործոցներ ստեղծելու հնարավորությունը ճանաչող («Համաշխար
հային համբավի հասնալներուն մեծագույն մասը եղած Է ազգայնական») 
Մարաֆյանը առաջին պլան Է մղում «իրմե դուրս եղած արժեքներուն» 
հասնելը:

Սփյուռքագետները սիրում են հենվել Մարաֆյանի մի մտքի վրա. 
«Մեր թրքահայ գրականությունը բնազդաբար (ինչո՜՞ւ, - Գ. Ա.) բռնած Է օ- 
տար ճամբաներ: Մենք պետք Է տանինք այդ ճակատագիրը մինչև ծայրը: 
Եվ առանց տատանվելու»14: Եվ հասկանալի կերպով մոռացության են 
տալիս մեջբերման անմիջական շարունակությունը. «Չմոռնալով միշտ հե
ռավոր հույսը. Երևանը: Միակ հողն Է ան, արդարև պահպանողական, ուր
կե կարելի պիտի ըլլա ստանալ հարազատ բան մը: Համայնավար 
ձգտումներու, համամարդկային երազներու սնանկութենե մը հետո, արդեն 
նշաններ կուտա տոհմիկ աշխատանքի մեջ»15: Դժբախտաբար մտածողը 
չի կոնկրետացնում, թե ինչն Է «տոհմիկ աշխատանքի մը» նշաններ համա
րում: Այս դեպքում կարևորը դա չէ, իհարկե: Տարաբնույթ ու հակասական 
ասույթների առկայությամբ հանդերձ, հատկապես գրական գործունեու
թյան երկրորդ շրջանում, մեծ գրականության ստեղծումը Սարաֆյանը 
կապում է հայրենիքի ու ժողովրդի գոյության հետ: «Սեր հողը... մեր հոգե
կան ներդաշնակությունը պիտի ստեղծեր, պիտի կաղապարեր մեր շեշտ
ված անհատականությունը իր (հոներուն և իր դաշտերուն համաձայն»16: 
Բայց այդ հողը «մեր աչքերեն հեռու եղած է», և սփյուռքահայ իրականութ
յունը հարատևումի ա յլ պայմաններ է թելադրում: Թոդ որ այս դեպքում 
«պահպանողական» գրականություն է ստեղծվում, ոչ «հեղափոխական»: 
Չմոռանանք, որ նա երկու տեսակն էլ «իրավ» գրականության շարքն էր 
դասում:



Անհարկի չափազանցվում է Սարաֆյանի մի ասույթ ևս' «Բայց լա
վագույն առիթն է այս՛ լողալ սորվելու համար: Մեգի կմնա սուզվիլ առանց 
երկար բարակ չափելու, առանց վախի»11: Սա բխում էր Սարաֆյանի ոչ 
միայն գեղագիտական, այլև հասաբակական-քաղաքական ծրագրից, 
սփյուռքահայությունը չպետք է տրվի կործանարար ընթացքին, պետք է 
մաքառի «հոսանքի դեմ»: Նրա պահանջր ոչ թե օտար լեզվով գրելն էր, այլ 
օտարացած առաջին սերունդների մեջ դեռևս պահպանվող ազգային ո- 
գին օգտագործելը:

Այս խնդիրների համապատկերում հասկանալի են դառնում Սա
րաֆյանի հակասական հայացքները ազգային ինքնության, «ընդհանրա
կան ոգու» վերաբերյալ: Սեկ «անորոշ բան մըն է ազգային նկարագիր ըս- 
վածր», «տարտամ», մեկ՜ գոյություն չունի, մեկ էլ հանկարծ պոռթկում է 
զարմանալի ուժով: Սեր այժմյան ինքնությունը «տարտամ է», զուրկ «բա
ցորոշ ընդհանրական» ոգուց, դրա պատճառն էլ «մեր լեռներն» են, որ «ե- 
ղան...իրարմե բաժնող, իրարու դեմ հանող չшբիքնեp>: Կենդանի իրակա
նությանը առնչվելիս Սարաֆյանի տեսությունը ճեղքվածքներ է տափս: 
Ս՛ի հողված ունի' «Հանդիպում մը» վերնագրով, Ծսաուկյանի հետ հան
դիպման վերհուշն է, որ ավելին է, քան՛ վերհուշը: Ծսաուկյան մարդը, 
ստեղծագործողը իր լուսավոր հայությամբ, (Սարաֆյանի եզրաբանությու
նը օգտագործենք՝ համամարդկային հայությամբ կամ հայության համա
մարդկայնությամբ) ցնցող տպավորություն է թողել գործչի վրա: Նրա 
մտածումներում հայտնվում են նոր երանգներ, նույնիսկ նոր մոտեցում
ներ, ավելի ստույգ' հնի վերախմբագրումներ: «Կճանչնայի այդ ոգին, ես, 
որ կուրանամ ընդհանրական ոգի մը մեգի, դարերը իրարու կապող ւխրին 
զգայնությունով մը, ժամանակին ու տարածության անհունին մեջ, ավելի 
հեռատես ու իմաստուն, քան մեր առօրյա բանականությունը, որ կառչած 
կմնա իր {տգերուն, պատրանքներուն, ւիստքին ու կյանքին անհրաժեշտ 
նենգություններու ն»18:

Նման խոստովանության աժեղ անհատականություններն են ընդու
նակ: Սա է Սարաֆյանը, սրան պետք է հավատալ, նաև հետևյալ հւսվաս- 
տամին. «...Կարևորը... այդ ոգին (է), որ կանցնի սերունդե սերունդ, 
սրբության մը պես, ւլարձնելով մեզ հարությունը մեր նախնիներուն ու 
խորհուրդը՛ մենե հարություն առնելիք տպոց, մինչև իր կատարյալ ու թա
քուն իրագործումը' դարեյտւ րնթւսցքին»,Տ1: Սա է Սարաֆյանը, այստեղ 
ազգային ինքնությունը այլևս «անմիավոր» երևույթ չէ, որովհետև Ծաոուկ- 
յանով դառնում է Սիավոր...

Միանգամից տեղի չունեցավ այս զարմանալի անցումը: Առանձին 
հոդվածներում, գեղարվեստական գործերում «ընդհանրական ոգու» ար
տահայտություններ որսում է: «11ւ ինչպես մեր կյանքը, այնպես տխուր է 
նաև մեր երգեցալությունը. շարականներեն սկսեալ»: Մա ավանդույթի գո



յության խոստովանություն է: Մեր սերը նույնպես «տխուր է», «միսերուն 
հրկիզումեն ավելի», դարձյալ բանավեճ ինքն իր հետ: «Հին ու բարությամբ 
ապրիլ ուզող ցեղի մը վշտին» հանդեպ անտարբեր է «գազան մարդկու
թյունը»: Բարությունը ընկալվում է իբրև ազգային ընդհանրական ոգու 
«միավոր»: Իսկ «Տեղատվություն և մակընթացություն» ժողովածուի երկ
րորդ բաժինն ավարտվում է վերածնության խոստովանությամբ' «11ղ- 
ջո՜ւյն ծովուն, որ այս նոր վերածընումըս օծեց»: Տեղատվությանն ու մա
կընթացությանը հաջորդող բանաստեղծություններից շատերը հենց այս 
վերածնության արտահայտություններ են: Հայրենիքի թեման, հայրենի
քով ինքնությունը գտնելու և հավերժելու գաղափարը այնուհետև, մասնա
վորաբար կյանքի վերջին տասնամյակում հրատարակած «Պրոմեթեա- 
կան» և «Միջերկրական» ժալովածուներում, պիտի դաոնային կենտրոնա
կան, դրսևորվեին առավել ամբողջականությամբ, իբրև դեգերումներ ապ
րած արվեստագետի կտակ-պատվիրան:

X X  դարի 20-ական թվականներին հայ գրականությունը բախվեց 
նոր ու դժվարին խնդիրների հաղթահարման անհրաժեշտությանը ինչպես 
Հայրենիքում, այնպես էլ Սփյուռքում' դրսևորելով որոշակի ընդհանրութ
յուններ ու տարբերւււթյուններ: Հայության երկու հատվածների առջև ծա
ռացել էր ռուսական հեղափոխություններով և հայոց ցեղասպանությամբ, 
Առաջին հանրապետության փլուզումով և երկրորդի ստեղծումով պայմա
նավորված նոր իրողությունները գեղարվեստորեն իմաստավորելու, 
դրանց համարժեք նոր մշակույթ ու գրականություն ստեղծելու փորձու
թյունը: Թե Հայրենիքում, թե Սփյուռքում որոնումներր բուռն էին, ձեռքբե
րումները քիչ, կորուստները' նկատելի: Ուշագրավ այս խնդիրը դուրս է մեր 
հետաքրքրության շրջանակից, ավելի ճիշտ' դա հետաքրքիր է այնքանով, 
որքանով աղերսվում է Ն . Սարաֆյանի ստեղծագործությանը:

Խնդիրը քաղաքական-պատմական էր նաև, որը, բնականաբար, իր 
անդրադարձն էր գտնում գրականության մեջ: Որտեղի՛՞ց է գափս այս ժո
ղովուրդը, ի՞նչ է ներկայացնում նրա ներկան, ինչպիսի՞ն է լինելու ապա
գան, - ահա օրվա հրամայականը, որ լայնորեն քննվում էր Հայրենիքի ու 
Սփյուռքի հրապարակախոսության ու գրականության մեջ' համախոհնե
րի կողքին հայտնաբերելով համոզված ընդդիմախոսների: Հայրենական 
պատերազմը և խրուշչովյան շրջանի ժողովրդավարս!ցմւսն ընթացքը մեղ
մեցին հակասությունները' առաջին պլան մղելով երկխոսության անհրա
ժեշտությունը: Դրան մեծապես նպաստում էին նույնիսկ ստալինյան 
բռնապետության պայմաններում բառիս բուն իմաստով ավերակներից 
հառնող և կրկին իր ինքնությունը վերահաստատող ժողովրդի անուրանա
լի ձեռքբերումները:



Այս ամենի ականատեսն ու գործուն մասնակիցը եղավ Սարաֆյանը: 
Խոսքը Արևմուտք-ԼԼրևելք հարաբերությունների մասին է: 
Խորհրդահայ գրականության համար Արևմուտքը շահագործման, 

մարդու ստրկացման, մի խոսքով' հին աշխարհի խորհրդանիշն էր, Արևել
քը՛ ննջող իմաստություն, որ արթնանում է Հոկտեմբերյան հեղափոխութ
յան հադթարշավի շնորհիվ: Սփյուռքահայ գրականությունը երկակի վե
րաբերմունք էր դրսևորում՝ կախված գրողի քաղաքական համոզմունքնե
րից: Սի հատվածի համար սոցիալիզմը մարդկության երազանքի իրակա
նացումն էր, դրանով իսկ՛ աշխարհի ապագան, մյուս հատվածը, որ թերա
հավատությամբ էր վերաբերում «խելագարված ամբոխների» ստեղծա
գործական կարողություններին, արևմտյան նոր արժեքները հակադրում 
էր արևելյան դանդաղկոտ ավանդապաշտությանը: Բայց պատահում էր 
նաև, որ «եսապաշտ» Արևմուտքից հիասթափված' հայացքները հառում 
էին Արևե[քին.

Որպեսզի մենք նոր հավատքի մը սուրհանդակ'
ԸԱանք պատրաստ առավոտյան 
մեծ արևին դիմավորող, 
որ պիտի գա արևե/քեն' ոռոգելու ամեն հող, 
նորոգելու ամեն միտք:

Սա Սարաֆյանն է, որ «Սիջերկրական»-ում արդեն երկփեղկվում է 
Արևմուտքի և Արևելքի միջև (սա էլ նախախնամության քմահաճույքն է)' 
«Եվ Արևելք, Արևմուտք բաժնեն իրենց միջև զիս»: Հայրենիքի և Սփյոաքի 
ճակատագիրը քննվում էր այս համատեքստում:

Սինչդեռ Հայենիքում երգրի թեման Բակունցի մի քանի նովելներում 
առաջին քայլերն էր անում' համարձակորեն ընդառաջ գնալով «ազգայ
նականության» մեղադրանքին, Սփյուռքում այն օրինաչավաւթյուն էր: 
Վերապրող գրողների առաջին սերնդի կարոտը, գիտակցելով վերադարձի 
անհնարինությունը, վերհուշներում ոսկեզօծում էր հայրենի եզերքը' բնութ
յունը, սոցիալական ու կենցաղային կյանքի «արատներն» անգամ: Կարո
տի գրականությունը ոչ միայն գրով անմահացնում էր այլևս կորած հայրե
նիքը, մեր գրականության' հեռուներից եկած ավանդույթ, այլև դառնում էր 
օտար միջավայրում, օտար հոգեբանության ու հարաբերությունների 
պայմաններում ազգայինը, հարազատը պահել-պահպւսնելու հզոր միջոց: 
Ահա թե ինչու Արևհյքը, որ խորհրդանշում էր ի վերջո հայկական ինքնութ
յունը, գերադասություն է ստանում այդ ինքնությունը աստիճանաբար ու 
հետևողականորեն մաշող Արևմուտքի համեմատությամբ: «Հին» ինքնութ
յունը նոր միջավայրում խոր ճեղքվածքներ է տափս' մեկ-երկու սերունդ 
հետո տեղի տալու հեռանկարով, որ ա յլ կերպ կոչվում է ուծացում:
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Այս խնդիրը, բնականաբար, Սարաֆյանի ուշադյտւթյան կենտրո
նում է: Լինելով հայությունից հեռացման ողբերգության ականատեսն ու 
տարեգիրը' փորձում է նոր ուղիներ հայտնաբերել, նորովի մեկնաբանել ի- 
րողությունները, հայտնաբերել հարատևության նոր միջոցներ: Սարւսֆյա- 
նական ըմբռնումով «ժողովրդական» գրականության նմուշների ստեղծու
մը ուղեկցվում է «միջազգային» մշակույթի արարման փորձերով: Նրա 
համոզումը, թե «միջազգային» գրականության ստեղծման ճանապարհը 
ազգայինից հրաժարումն է, բոլորովին էլ չէր հանգում ընդհանրապես ա- 
պազգայնանւսլու քարոզչության: Լեզուն կորցնում ենք, Հայրենիքի հուշր 
նույնպես, օտար նոր միջավայրը աստիճանաբար կլանում է մազապուրծ 
խլյակներին, բայց ամեն ինչ ւդետք է անել «րնդհանրական ազգային ո- 
գին» պահպանելու համար: ճիշտ է' ոչ միշտ է կռահելի, թե որն է այդ 
«ընդհանրական ազգային ոգին», երբեմն էլ լսելի են նման ոգու ժխտման 
իրողություններ, բայց ի վերջո, իբրև մեծ անհատականություն, որպիսին 
անհնար է լինել առանց արմատների հետ աղերսների, հասնում է «ոգու» 
ըմբռնմանն ու նրա պահպանման անհրաժեշտության գիտակցմանը: Տե
սական ըմբռնումները ստանում էին գեղարվեստական կերպարանք' ի 
ցույց դնելով գրողի անցած ճանապարհի ոլորապտույտ հետագիծը: Վաղ 
շրջանի ըմբռնումների ցայտուն նմուշներից է «Սիջերկրականը և հայը» 
էսսեն: Համամարդկայինի ձգտող հայ գրողը Սիջերկրականի ափերին 
մտաբերում է համաշխարհային իրադարձություններ ու դեմքեր (հայեր և 
Հայաստան դրւսնցում, բնականաբար, բացակայում են), որոնց ականա
տեսն ու թատերաբեմն է եղել ծովը: Ահա մի նմուշ. «Կնայեի: Փառավոր 
ծով: Ծով' իմացական եւ ռազմական անցյալ մեծություններու: Ծով' ամե- 
նեն հին քաղաքակրթություններու, կեդրոն մարդկային պատմության: 
Ծով' Աոկրատի, Վիրգիւիոսի, Տանթեի եւ Լէոնար տը Վենսիի: Ծով' է լ  
Կրեքոյի: Ծով' իտալական երաժիշտներու: Ծով' .այլազան կրոնքներու եւ 
աստվածներու: Ծով' մարգարեներու եւ ստաքյալներու, որ կայսրություն 
մը կտապալեին: Մարդկային ձայնը ոչ մեկ տեղ մռնչած է այնքան, որքան 
այս ափերուն վրա: Հավատք, մոլեռանդություն, մարտիրոսություն, տվայ
տանք, տեսիլներու պատմության, միսթիքներու վերացում: Փառավոր ծով: 
Ծով' ներշնչարան եւրոպական մշակույթի, որուն արմատները կերկարին 
մինչեւ Հռոմ եւ Աթենք, մինչեւ Անտիոք եւ Երուսաղեմ: Ծով' որուն ափերեն 
արաբական քաղաքակրթությունը անցաւ Սպանիա, Սպանիայեն Ֆրան
տս: Ծով' առասպելներու, խորհուրդներու եւ ծով' մարդկային, ծով' պատ
մութեան»20:

Բայց սա բոլորովին էլ չի նշանակում, թե համաշխարհային պատ
մության բավիղներում դեգերող գրողը զուրկ է ազգային ոգուց, էսսեն ա- 
վարտվում է «հայկական» շնչով: Ֆրանսերենով խոսող բեռնակիրեները 
ֆրանսացի՜0 են, թուրքական նավի ֆրանսախոս թուրքե՞ր' հայտնի չէ, և



դա կարևոր էլ չէ, պատմական Հայաստանի տեղանուններ են հոլովում' 
Սիս, Այաս, Ստանա, նորից Սիս... Այսքանը բավական է, որպեսզի «Հա
յություն մր նավահանգիստին մեջ» թևածի, իսկ ֆրանսախոս հայ հեղինա
կի հոգում արթնանա իր ծագումը' «ձայնը կխոսեր»... Ո3ր երկրռւմ կապ
րես, ի՞նչ լեզվով կխոսես, ի՞նչ աստվածների ես պաշտում,- անմիտ հար
ցեր են, «ժողովրդական» գրողին հուզող մտորումներ: Կարևորը «արյան» 
կանչն հ, որ լռել ու լռվել էր հոգևոր աշխարհի ետնախորշերում և արթնա
նալով «կհագվի ընթերցումի մր պահուն,- սա խոստովանություն է մի այլ 
գործից,- երբ գրոդր ազգային նյութերեն ու գաղափաբներեն վեր թևածալ 
ու իր հոգիին, լոկ իր հոգիին փրկությունը աղերսող և զայն վերլուծող մըն 
է»21: Այսպիսին է գրողը, այդպիսին պետք է փնի նաև գրականությունը' 
անբռնելի, անըմբռնելի, գրեթե' միֆական. «Բանաստեղծությունը զանգ
վածեն վեր բան մըն է, անմարդկային՛ նույնիսկ իր խորքին մեջ, երբ հա
սած է իր գերագույն զտումին, ուր այլևս ան թափած է վրայեն մեկ առ մեկ 
բոլոր աշխարհիկ կապերը, ըւլալու համար անմեկնելի կախարդանք մը, ո- 
րուն արմատները, հետզհետե ավելի բարակ’ կկորսվին հոգիին անծանո
թին մեջ»22:

Սփյուռքի որոշ գրագետների տարփողած «արևմտականացման» 
«տեսության» նախանշանները կարեփ է, իհարկե, տեսնել Սարաֆյանի 
վաղ շրջանի այլ գործերում ևս: Օտար ափերում հայտնված հայության հա
րատևությունը մեծ հրամայական ունի՝ «պետք է ճանչնալ Արևմուտքը»: 
liju ճշմարիտ հայացքր տարակույս է ծնում Արևելքին տված բնութագրու
մից հետո միայն' «ու մեր նախորդներուն պես' երկու երեք տարի չէ որ 
կւսպրինք Եվրոպա' վերադառնալու համար Արևելք»23: Սի ուրիշ տեղ ման
րամասնում է այս հրաժարականը' «պահպանողականություն», «ռոման- 
թիզմ», «ծուլություն», «տեսիլներ ու գույներ որոճացող արևելյան խառն
վածքի մր ախտածին մնացորդներ» են: Սարաֆյանի հետնորդների խոհե
րում այս հակադրությունը, որ ընդամենը ընդգծում է Արևմուտքի գերազան
ցությունը, պետք է վերաճեր Արևմուտքին ձուլվելու, նրա հետ նույնանալու 
պահանջի, իբրև «սփյուռքացման» նոր «վտրձառության»' պահպանելով, ի- 
հարկե (հայտնի չէ' ինչպես), «ազգային ընդհանրական ոգի մը»...

Ինքնության բացակայության մի վարկած ևս առաջարկում է Սա
րաֆյանը. հայերը շատ ցեղեր են ձուլել, բայց «չէ կրցած տակավին իրա
կանացնել անոնց միությունը իր մեջ»24:

Սի այլ դեպքում ազգայինն ու համամարդկայինը չի հակադրում ի- 
րար, հաստատում է նրանց «զուգընթաց» գոյությունը:

Նման բնույթի դատողությունների կողքին հանդիպում են նաև հա
կառակը հաստատող ընդհանրացումներ: Սա, ինչպես նշվել է, Սարաֆյա
նի մտածողության յուրահատկություններից է: Սակայն, սրանցից դուրս, 
մեծ իրականության հետ զանազան շփումների շնորհիվ և կյանքի վերջին



տասնամյակներում արտահայտում է նաե մտքեր, որոնք ընդհանրական 
են Սարաֆյանի համար:

Այսպես' Էսսեներից մեկում (1961), բանավիճելով ինքն իր հետ, գրե
լու էր. «Ոմանք իզուր խորհած են, թե կարելի է ձերբազատվիլ ստացական 
տարբերեն, խորանալով հոգիեն ներս, մոտենալով ներքին էության...»25: 
Նույն թվականին արված մի ուրիշ խոստովանություն. «Մեծ է մեր ներկա
յությունը մեր մեջ, ներքին էությունը: Այն, որ ւսչքի մը պես կնայի միշտ, 
մինչև օրերու ընթացին հեղաշրջման մեջ ենք: Ինք կմնա նույնը, փոխվելով 
հանդերձ իր կարգին»26: Ավելացնեմ նաև, որ կյանքի վերջին տարիներին 
Միջերկրական ծովը արդեն ուրիշ խոհեր է արթնացնում նրա հոգում («Մի
ջերկրական», 1971): Այժմ լուսավոր նախնիները իմաստավորում են իր 
ժողովրդի երթը.

Կտեսնեմ ձե զ' կայմին քով,
գոհ, խանդավառ, ներշնչյալ 'ո ր  կտա նիք լույս, հույսեր' 
ձեր ազգին, ձեզ կտեսնեմ, նույն աստդերն են այսօր դեռ 
մինչ ծովը հետք չի  պահեր և ձեզմով սիրտս է խ ռով:

Օտարացման դեմ մշտական պատվար մեր ինքնությունը գեղարվես- 
տական-փիլիաոիայւսկան ընդհանրացման ուժ է ստանում.

Նարնջագույն, ւայնաբաց ա յս լույսերուն մեջ' կարմիր, 
ւսյդ հուրերուն մեջ, առտուն' անվերջ ա յրյա լ ոգին մեր, 
ա յրյա լ, սակայն միշտ հարյալ ևբարձրա ցյա յ, լուսաբեր, 
փյունիկին պես մշտածին' մոխիրներուն մեջենիր:
Անկյալ սակայն միշտ կանգուն և բարձրացած, և խորհուրդ' 
մարդկայնության տառապող, մարդկային կերտումիս, 
մեզի մտքիխորացում տվող մեծ լույս, ա յս ՚ոգին, 
հայությունն այս, ջերմություն' առավոտյան մեջ ա յս ցուրտ:

Մա է ներքին հակասություններն ու ակնհայտ մոլորությունները 
հաղթահարած Սարաֆյանը: Մինչդեռ նրան իրենց համար դրոշ դարձրած 
«Կամ»-ականները կառչում են նրա առանձին ասույթներից' «զարգացնե
լով» դրանք մինչև ինքնամերժում:

«Հայութենեն հեռացումը մոտեցում է հայության «ոգիին» (Գ. Պըլտ- 
յան): Պատահականորեն չէ ոգին չակերտների մեջ, պարզվում է' հեռացա
ծի «վերադարձը հայության հեռացումը չէ մարդկայինեն, որովհետև «հեռա
ցումը կլլւս մարդկայինով»: Հայությունից հեռացումը, թեկուզ վերացական 
«մարդկայինով», ետևից կամուրջները այրել է նշանակում: Փլուզված կա
մուրջներով անհատներ միայն կարող են վերադառնալ, ավերված ան
հատներ: Խոսք կարող է լինել ինքնությունը հարստացնելու, զարգաց-



I նեյոէ մասին, «զարգացումը» մինչև ինքնությունից օտարում' ինքնուրւս- 
յ ցությա նն Է, որից վերադարձողներ չեն լինում:

*  *  *

Մշակույթները մշտական շվտւմների մեջ են: Փոխադարձ ազդեցութ
յուններն ու ներթափանցումները երբեմն դանդաղ, երբեմն ուշացումով, 
բայց հաղթահարում են բոլոր տեսակ}) արգելքները' յուրահատուկ դրսևո
րումներ ստանալով այս կամ այն ժողովրդի հոգևոր գործունեության տար
բեր ոլորտներում' կախված տվյալ մշակույթի ավանդներից, ժամանակի 
հասարակական-քաղաքական զարգացումներից, տաղանդի բնույթից ու 
Էլի ուրիշ պարագաներից: Մարաֆյանի աոաջին շրջանի ելույթներում այս 
բարդ գործընթացը երբեմն պարզունակացվում Է. «Փափագելի Էր ան
շուշտ, որ ազգը աչքը գոցեր դուրսինին և տար ինքնատիպ բան մը: Բայց 
երբ կձախողի, փափագելի Է, որ յայն բանա աչքը, և հասնի իրմէ դուրս ե- 
ղած արժեքներուն»: Եվ որովհետև մեր գրականությունը «ինքնատիպ բան 
մը» չի տվել կամ տվել է «պզտիկ բան մը», ուստի մեզ մնում է աչքներս հա
ռել մեզնից «դուրս եղած արժեքներուն» և հասնել նրանց: Այս հողի վրա են 
ծնվում ինքնաժխտումի այն արտահայտությունները, որ հանդիպում են 
տարբեր գործերում' նրա կողմնակալ հետևորդներին «հիմք» տալով ծայ
րահեղ ընդհանրացումների: Հիմնավոր չեն դրանք, որովհետև հակառակ 
բնույթի ասույթներն ու գործերը շատ ավելին են նրա ստեղծագոծություն- 
ներում: ժողովածուից ժողովածու, գրքից գիրք, տարիքի առաջացմանը 
զուգընթաց հստակվում են Սարաֆյանի գեղագիտական ըմբռնումները, 
ինքնահաստատումը ընթանում է վարձարարության նվազման, դասական 
հստակության, հենց դասականության հասնելու ուղիով, որ արտահայտ
վում է դասական ձևերին ու եղանակներին մերձեցմամբ: Եվ սա բնական 
ընթացք է. իսկական մեծերին է վայել ավանդականով և ավանդականի 
մեջ սեփական անկրկնելի աշխարհի հայտնաբերման արարչությունը: Սա 
է Սարաֆյանի ստեղծագործական ուղու օրինաչավտւթյունը:

Մարդկային էությունն ընդհանրապես ընթանում է «մաքրությունից» 
դեպի «խաթարում», որ Սփյուռքի պարագայում ձեռք է բերում լրացուցիչ 
մի երանգ ևս' «օտարումը»: Ամեն խաթարում օտարում է, բայց ամեն օ- 
տարում դեռևս ազգային ինքնության փլուզում չէ: Ինքնությունը պատմա
կան իրողություն է' ենթակա փոփոխությունների ու զարգացման: Ոմանք 
ինքնությունը զրկում են ժամանակի մեջ ձևավորված և կայուն բնույթ 
ստացած տարրերից, ուրիշները միայն կայուն տարրերն են դիտում իբրև 
ինքնության արտահայտություն: Երկու դեպքում էլ երևույթը հասցվում է 
ծայրահեղության: Տեղն է անդրադառնալու մի չափազանցված կարծիքի 
ևս. իբրև թե Հայրենիքում «անկախացումեն ասդին» վարձում են ինքնութ
յունը բնութագրել «իբրև տեսակ մը մեկության, անանց, անժամանակ, ա-



ռսւնց ներքին հատումի, առանց կիսումի, շրջանցելով աղետի փորձառութ
յունը», իբրև թե Հայրենիքում առկա է «սարսափ մը օտարին հետ շփու
մին», ղրա համար էլ, ղարձյալ իբրև թե, լուծումը փնտրում են «փակումին 
մեջ, ծագումին վրա կառչումին կամ համեցումին»27: Գուցե նման մոտե
ցումներ արտահայտվել են, բայց որքանո՞վ է գիտական մի անլուրջ տե
սակետ ընդհանրացումների հիմք դարձն ել: Մի կողմ թողած, որ Գ. Պըլտ- 
յանը աղբյուր չի նշում, և ստեղծվում է տպավորություն, թե նա «մեղքեր» է 
հորինում և «հերոսաբար» հերքում: Չմտնելով «փավտւկ» խնդրի մանրա- 
մասների մեջ, արձանագրենք' երեույթր չէր կարող չմտահոգել Մարաֆյա- 
նին:

Այս դեպքում էլ նրա մոտեցումները հակասական են, իրարամերժ 
երբեմն: Հարցի լուսաբանման հետագիծը կրկին Սարաֆյանին հայտնա
բերում է հստակ չափորոշիչների կիրառման տարածքում, հակառակ փոր
ձերի վրիպումները ներկայացնել իբրև օրինաչավւություն:

« .. .Ոչ մեկ վերջնական վիճակ, որ բղար ճշմարիտ, այսինքն* կայուն, 
մնայուն, հաստատուն», - «Վենսենի անտառի» մասին գրում է Գ. Պրլտ- 
յանը: Նա  գիտի նաև, որ «Վենսենի անտառը»-ին մեջ հակադիր եզրերը 
կանցնին մեկ կողմեն մյուսը, կշրջվին, կխաղան: Դրականը կդառնա բա
ցասական ու բացասականը' դրական»28:

Բայց, ահա, ուրիշ մի տեղ նույն գործից մեջբերումներ անելով, իր 
ընտրած պատկերներին վերագրում է «ճշմարիտ, այսինքն' կայուն, մնա
յուն, հաստատուն» վիճակ, «մոռանալով», որ նրանք «կշրջվին, կխաղան», 
կկերպարանավտխվին... Ներհուն գրագետը «հարկադրված» է այդպես 
վարվելու, այլապես կփլուզվի իր «տեսությունը»...

*  *  *
Պըլտյանը միակողմանի է ներկայացնում Սարաֆյանին, երբեմն էլ 

խաղում առանձին արտահայտությունների հետ: Խորհելով ներգաղթի 
շուրջ, «Վենսենի անտառը» էսսեում ինքնատիպ, ոչ մի ժանրի մեջ չտեղա
վորվող ստեղծագործության մեջ այսպիսի տողեր է գրում. «Ինչ որ հստակ 
է ինծի այդ պսւհուն, այն է, թե խորթ ու օտար ոստան մը ավելի բաղձալի է, 
քան հարազատ երկիր մը' ուր մարդ ինքզինքն կզգա ավելի օտար ու նվազ 
ազատ»29: Մեջբերելով պարբերությունը, Պըլտյանն ընդհանրացնում է. 
«Ներգաղթի դեպքը ուրեմն կարևոր է անով որ հստակություն մը կբերե: 
Բանաստեղծը կընտրե օտարն ու խորթը, քան հարազատը, որ իրեն կթվի 
ավելի օտար: Նշմարելի է որ օտարի և հարազատի հակադրությունը 
սկսած է խորտակվիլ, և կհայտնվի օտարը ընտրելու կատարելություն մը, 
օտարի նախընտրություն մը»30: Սեջբերումը կտրվել է ընդհանուր համա
տեքստից: Սարաֆյանը «խորթ ու օտար ոստանին» առավելություն տա
լիս է ոչ այն պատճառով, որ «օտարի և հարազատի հակադրությունը



սկսած է խորտակվիլ», ե որ իբր թե «կհայտնվի օտարը ընտրելու կատա
րելություն մը, օտարի նախընտրություն մը»: Գրողին ուրիշ խնդիր է մտա
հոգում. անազատ հայրենիքում, ինչպիսին ստալինյան շրջանի Հայաս
տանն հր, մարդն իրեն զգալու է «ավելի օտար ու նվազ ազատ»: Տարբեր ե- 
լույթներից հայտնի է նրա ժխտական վերաբերմունքը հայրենիքում իշխող 
քաղաքական համակարգի հանդեպ: Պըլտյանի նման չմոռանանք մեջ
բերման շարունակությունը, որ շատ խորհրդանշական է և քաղաքական 
ենթաւոեքստ ունի հենց, երկնքում երկու ամպ են' «մեկը կնայեր օձի մը 
պես ու մյուսը' կրնմաներ թռչունի մը», հետո ամպերը մոտենում են իրար, 
և օձր կլանում է թռչունին: Դժվար է պատկերացնել, թե Սարաֆյանը հայ
րենիքը նույնացնում է օձի հետ, միանգամայն հասկանալի է, որ խոսքը 
վերաբերում է քաղաքական համակարգին: Այդ համակարգը մերթ ընդ 
մերթ օձի նման կլանում էր իր «հարազատ» գավակներին ես, ուր մնաց, թե 
խնայեր «օտարներին»: Այսպիսի հայրենիքից էր խուսափում Սարաֆյա
նը, ոչ թե ընդհանրապես Հայրենիքից: Թեև, ընդգծենք նորից, խորհրդային 
Հայրենիքի անուրանալի ձեռքբերումները դրական վերաբերմունքի շեշ
տեր են հաղորդում նրա ըմբռնումներին.

Կամ այս, որով աշխատանք փառաբանող, խորամիտ 
Լենին մարդոց ապագա բարձրացումին կնայի, 
բա յց բարձրացմամբ ’ ավէղի մեծ քաոսն Է մարդկային:

Վերջապես' մի «մանրուք», որ նույնպես խորհրդանշական է: 
Խորհրդածությունների այս հատվածը ավարտվում է «...Չունիմ խարիսխ 
նետելու տեդ մը... խաղաղ նավահանգիստ մը...» նախադասությամբ, որ 
սփյուռքահայի ողբերգության խտացումն է ե Պըլտյանի համոզմունքի 
ժխտումը, օտարը ոչ միայն հարազատ չի դաոնում, անգամ' խարիսխ չի 
կարող լինել հակադիր ապրումներից տարուբերվող արվեստագետի հա
մար:

Երկիրս Է միշտ երկու, գիս 'իր հետ երկու կզգամ ես 
և մինակ եմ. ո չ մեկ տեղ կրցա նետեչ արմատներ:

Սարաֆյանի ուլբերգությունը խորանում էր Սփյուռքի հանդեպ Հայ
րենիքի խտրական, «կուսակցական», «դասակարգային» վերաբերմուն
քից: Բնականոն կյանքով ապրող, Սփյոտքում ապրողներին իրենը համա
րող մի հայրենիք, որպիսին երազում էր Աարաֆյւսնը, պիտի փարատեր 
տարակույսներր, ուղիներ առաջարկեր Սփյուռքի առաջ ծառացած 
խնդիրների լուծմանը: Նման մի հայրենիք «խարիսխ» պիտի դառնար



Սարաֆյանի ե բոլոր Սարաֆյանների համար, և նման մի հայրենիք նրա 
երազանքն էր:

«Օւոարի ե հարազատի հակադրությունը» խարխլեւու' Սարաֆյա
նին վերագրած հայացքը հաստատելու միտումով բանաստեղծ-սւրձա- 
կագրից մեջբերում Է ավելի վաղ (1929) արտահայտած մի ուրիշ կարծիր 
այն մասին, թե հայրենիքը սահել Ւ. սփյուռքահայ երի «ոտքերուն տակեն», 
ուստի նոր սերնդին կոչ Է անում լողալ, նույնիսկ «սուզվել» սովորելու: Սեծ 
երևակայություն Է պետք հիշյալ մտքի տակ օտար, ոստանն ու հայրենիքը 
հավասար հարթության մեջ դնելու, նույնիսկ առաջինին առավելություն 
տալու համոզմունք տեսնելու համար: Դատողությունները միտում անեն 
Սարաֆյանին վերագրելու ազգային ինքնությունից հրաժարվելու և այն օ- 
տարի ինքնությամբ փոխարինելու տեսակետ: Սարաֆյանի առանձին ա ֊ 
սույթներ, բոան բանավեճում արտահայտած որոշ մտքեր, մանավանդ 
դրանք համատեքստից կտրելու պարագայում, կարող են նման թյու
րըմբռնման առիթ տալ: Բայց խորքում, ամբողջական ժառանգությունը 
նկատի ունենալիս, հատկապես կյանքի վերջին տասնամյակի ելույթներր 
աչքի առաջ ունենալով, կարելի Է համոզվել, որ սփյուռքահայության ճա
կատագրով մտահոգ մտածողը բոլորովին ա յլ հարթությունններում հր 
հայտնաբերում Հայրենիքի ու Սփյուռքի, «հարազատի» և «օտարի» հա- 
րաբերություննները կյանքում և գրականության մեջ:

Ահա մի նմուշ վերջին' «Միջերկրական» (1971) ժողովածուից.

Ինչպ ե՞ս էպբսւյր մեզ ծախող օտարներունըսեմ ես: 
ճամվտւս վրա թափառման ի մ  վհատանքս է աճեր:
Ինչպե՜՞ս հավտամ մարդկության, երբ մարդկություն 
չե մ  տեսեր,
Մինչ կխռրհիմ հավաաաւ պետք է ա նոր' երկրիս 
պես:

Բազմաթիվ են Պըլտյանի վարկածի հակառակը ապացուցող ա- 
սույթները. «Սեր ճարպիկությունը պիտի ըլլա մեր ազգային խորքը զար
գացնել օտար միջավայրի մեջ և օտար տարրերով» (1928)31, - տարբեր 
վարիացիաներով սա Է կրկնում-հաստատում Սարաֆյանը:

Նրա երազանքը ինքնիշխան հայրենիքի հեռանկարն հ: «Դեպի 
Երևան» (1950) գործում իրական գծերով ներկայացնում Է այդ երազանքը: 
Անցյալի արժեքներով ու կորուստներով ծանրաբեռ' հայտնվել Երևանում, 
լսել «հայ զորքերուն տողանցքը, հայ արձանագործներուն մրճահատումը 
և մեր բանվորներուն թիերուն, բահերուն աղմուկը ե տոնական զանգահա
րումը մեր եկեղեցիներուն... Սեր ոգին ծփար Աբովյան վւողոցին, արձան
ներուն և օփերային ասպետական շենքերուն վրա»32:



Այդպիսի մի հայրենիք տնտեսական ու հոգևոր ինչպիսի՜ արժեքներ 
կարող էր ստեղծել «մայր ոստանի» և «գաղութներու» ներուժի միավոր- 
մամբ. «Ի՞նչ հրաշքներ կարելի է գործել գաղութներու միացումովը մայր 
ոստանի մը մեջ:

Ինչ հրաշքներ կարելի է ստանալ անոնց անջատ ու տեղական պայ
մաններուն ու մշակոյթներու ն զուգահեռական քայլերով առաջացած աշ
խատանքներով:

Հսկայական երգեհոն»33:
Հայրենիքի և Սփյուռքի այս ներդաշնակ, իրար լրացնող ու հարս

տացնող հայացքը ւ929-ի նույն այն հոդվածից է («Ազգայինն ու միջազ
գայինը գրականության մեջ»), որից լողալու ե «սուզվելու» կոչն է հիշատա
կում Պըլտյանը: Այսպես' հիմնական միտքը անտեսելով, տեքստից 
կտրված հատված առնելով, այն էլ' գլխիվայր շրջելով կարելի է Քրիստո
սին հեթանոսության քարոզչություն վերագրել...

Շարունակենք հետևել խնդրի շուրջ Սարաֆյանի մտորումներին: 
Օտար հողը հայրենիք չի դառնում «անոր համար, որ բացակա էին 

մեր նախնիքներուն ոսկորները' հողերուն հողը»34:
Հիշենք վերջին ցանկությունը. «Պիտի ուզեի հանգչիլ անշուշտ ժամ 

առաջ' ինթուրիսթի դահլիճներեն մեկուն մեջ, գրչեդբայրնեբոա կողքին, ե- 
թե այդ պատիվը տրվեր ինձի»35: Այդ պատիվը չտրվեց, Սարաֆյանի հետ' 
շատերին նույնպես: Քանի քանիսը հրաժեշտ տվեցին այս աշխարհին' 
Հայրենիքը տեսնելու փափագը չիրականացրած: «Դասակարգային-կու- 
սակցական» մոտեցումը շատերի ճանապարհին էր արգելափակոցի դեր 
կատարում, և շատերը հեռացան աշխարհից' անկատար թողած իղձը. 
«Անտուն ու մինակ եմ և կուզեմ տուն մը և հայրենիք մը' ձգտումիս հավա
սար»36:

Բայց քանի դեռ մարդը անզոր է իր գեղեցիկ ձգտումները կյանքի կո
չելու գործընթացում, նրան բաժին է ընկնում երազի և իրականության հե
ռավորությունից ծնվող ողբերգությունը:

Հւսյրենիք-Սփյուռք առնչությունների վերաբերյալ մի դիտարկում ես: 
Սի առիթով, դարձյալ գրական բեմելի շրջանում, Սարաֆյանը գրել է, թե 
Սփյուռքը «ստորադաս մասնաճյուղը» չէ հայրենիքի, այլ նույնիսկ «անկե 
վեր» է: «Կամ»-ականները ոչ միայն բացարձակ իմաստ են հաղորդել 
սրան, այլև համեստորեն իրենց են վերապահում «հետամնաց» Հայրենի
քին առաջնորդողի դերը, չէ՞ որ նրանցից յուրաքանչյուրը «տասը լեզու» 
գիտի... Այլ անգամվա թողնենք խնդիրր. քաջնազւսրականությունր Հայ
րենիքում էյ բոան վերեւք է սայրում: Սիւսյն հիշեցնենք, որ հասունացման 
բերկրանքը վայ եւ ւս ծ Սարաֆյանը այլ համոզմունք ուներ.
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Հայրենիքի, Սփյուռքի հակասանքն է նման, ան 
կապանք է ե հանգույց չ  Է կորստյան, սուրով հատեւի, 
և զա յն կտրել չե մ  ուզեր: Թանկ են և ցույց տալ կրնան 
ճիշդն ու սխալն աշխարհին, ամեն բանե ավելի:

Բա յց երկուքն ալ գործիս շա ր? շղթայի պես կվւայփն:

* * *
Աշխարհականացման մարտահրավերներում կարևոր տեղ է զբա

ղեցնում հիշողության խնդիրը: Անցած ճանապարհի իմաստավորումր ոչ 
միայն ինքնության ճանաչում է, այլև ճանաչված ինքնությամբ ներկայում 
անելիքը ճշտելու ուղեցույց: Սա է պատճառը, թե ինչու պատմությունը շա
րունակում է հուզել գլոբալիզացիայի թե ջատագովներին, թե հակառա
կորդներին: Ուշագրավն այն է, որ պատմական հիշողության դերը և' 
ժխտողները, ե'արժևորողները ելնում են նույն նպատակից՝ օգնել ժողովր
դի հարատևումիս:

Փրկչագործությունը դարձել է մեր ժամանակի շարժիչ ուժերից և 
դրսևորվում է կյանքի բոլոր ոլորտներում՝ տնտեսությունից մինչև քաղա
քականություն, մշակույթից մինչև կենցաղ: Թե Հայրենիքում, թե Սփյուռ
քում տարաբնույթ կազմակերպություններ ու կենտրոններ են ստեղծվեք 
բոլորն էլ 21-րդ դարի փորձությունների միջով ժողովրդին առաջնորդելու 
առաքելությամբ: Որքան էլ տարբեր լինեն սրանք իրենց ծրագրերով ու ա- 
պագայի գուշակություններով, նկատ եփ է երկու ծայրահեդ մոտեցում:

ժամանակակից տեղեկատվական ու հաղորդակցական տեխնոյո- 
գիւսների պայմաններում ոմանք գրեթե լուծված են համարում «հարազատ 
ինքնության» (ների) համահարթման, այլ կերպ' «արևմտականացման» 
կամ «այլ»-ացման խնդիրը: Ուրիշներ նույն ոգևորությամբ մերժում են 
ինքնության ոչնչացման հեռանկարը: Առաջինը ծնունդ է տափս անվերա
պահ ինքնաժխտումի, երկրորդը' նույնքան ինքնավստահ սնապարծու
թյան: Իսկ ճշմարտությունը մերժելի բևեռների մեջտեղում է:

Աշխարհականացման համախոհները Սփյուռքում կրկին փորձում 
են այս խնդրում ևս ներկայանալ իբրև Սարաֆյանի հետնորդներ: Մեզ ծա
նոթ գրագետ Գ. Պըլտյանը, համոզված աշխարհականացմամբ ազգային 
ինքնությունները համահարթելու իրողության անշրջելիության մեջ, Սա
րաֆյանին վերագրում է «ետ չնայելու» մի հայացք' ոչ միայն գրողի ստեղ
ծագործությունը, այլև սփյուռքահայ գրականության պատմությունը հե- 
տազոտելու ամբողջ մի մեթոդ կառուցելով այդ վարկածի վրա: Հասկանալ 
կարելի է գրագետին' «սփյուռքյան նոր փորձառության» ռահվիրա և մի 
տեսակ նախահայր է պետք իրենց, և Սարաֆյանը ճանապարհի սկզբում 
հակասական, իրարամերժ ասույթներով, շատ հարմար է այդ դերին:
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(յիւսյն հարմա՞ր է, արդյոք, գրողի իսկ մերժածը դարձնել նրա ստեղծա
գործության գնահատման ելակետ:

Բանաստեղծությունների աոաջին ժողովածուի («Անջրպետի մը 
գրավումը», 1925-1927) առաջին իսկ բանաստեղծության («Գնացք») մի 
դրվագում զգուշացնում է ետ նայելու վտանգի մասին' օգտագործելով 
Ղովտի կնոջ առասպելը: Բանաստեղծությունը փիլիսոփայական խոհ է, 
հոգեկան երկվությունը լուծելու միջոց' եթե հոգիդ ճամփորդ է «Քաղաքե մ’ 
ուրիշ// Քաղաքի միջև»: Անշուշտ, պատկերը լայն ընդհանրացում է, և կա- 
րե|ի է այն «տարածել» այլևայլ երևույթների վրա ևս: Բայց այն կտրուկ եզ
րակացությունը, որ կատարում է Գ. Պըլտյանը բանաստեղծության հիշյալ 
հատվածի կապակցությամբ, բացառում է այլ ընկալումների հնարավորութ
յունը: Նկատի ունենալով խնդրի կարևորությունը, հիշենք հատվածը.

֊Պ ետ քչէ գանգատիլ 
Պետք չէ  ետ դառնալ 
Հրեշտակը կըսե.
Ձըգածիդ դիմաց'
Եթե չես ուզեր 
ճամփայիդ կեսեն 
Քարանալ հանկարծ 
Ղովտի կնոջ պես:

Սրանից է բխում եզրակացությունը, թե «Ա՛ն, որ կնայի իր ետին, դե
պի այրող երկիրը, կքարանա»: Բանաստեղծի օգտագործած «ձգածիդ»-ը 
այնքան տարողունակ է, որ կարոդ է ներառել «այրող երկիրը» ևս: Բայց 
քննադատը երկմտության նշույլ անգամ չունի և ընդամենը «պետք չէ ետ 
դառնալ» նախադասության վրա կառուցում է մի ամբողջ «տեսություն»: 
«Ետև նայողը չի կրնար բաժնվիլ տեսածեն կամ տբվածեն, չի կրնար հա
տում մը դնել, սահմաններ որոշել, և ըստ ամենայնի կմնա ուրիշ խառնումի 
մը վտանգին տակ, պիտի ըսեի հարազատության իսկ խառնումին, որուն 
անունը ուրիշ բան չէ անշուշտ, եթե ոչ արենակցություն»37:

Այսպես, ահա, Պըլտյանի ցանկությամբ Սարաֆյանը ներկայանում 
է իբրև մեր ինքնությունից, որ նշանակում է' ազգային ավանդներից, 
պատմությունից, արյունակցական կապերից, «հարազատությունից» հրա
ժարվող մի բանաստեղծ: Կրկնենք' նման եզրակացության համար Սա
րաֆյանի առաջին շրջանի բանաստեղծություններում ու ելույթներում ա- 
ռանձին ասույթների կարելի է հանդիպել, բայց չի կարելի մոռացության 
տալ, որ հակառակը հաստատող մտքերի շատ ավելի կարելի հանդիպել 
երկրորդ շրջանում: Այս մասին արդեն խոսել ենք, ուստի վերադառնանք 
«ետ չնայելու» խնդրին, որ (թող ների իմ բարեկամը) շինծու է, արհեստա



կան: Նույն «Գնացք» բանաստեղծության մեջ կարևորը ոչ թե ետ չնայելու 
պատվիրանն է, այլ, ինչպես պարզվում է առաջին իսկ տողերից, եղերա
կանորեն տարուբերումը «ձգածի» և «անորոշ գալիքին միջև», որը, հակա
ռակ Պըլտյանի սևեռումի, ներառում է ետ նայելու անհրաժեշտություն ևս.
« . . .Շոգեկառքէս // դեպի հակառակ // Սիրտս կսուրա»: Բայց հետազոտո- ւ 
ղը սա գիտակցաբար չնկատելու է տալիս, նրան չի մտահոգում նաև այն, I  

որ «Անջրպետի մը գրավումը» ժողովածուն, որից առնված է. մեջբերումը, 
հուշերի ու հիշողությունների* որ նշանակում է' հետադարձ հայացքի, այ- ! 
սինքն' «ետ նայելու» բազում օրինակներ է պարունակում: Անհայրենիք 
թափառող, ժամանակի մեջ առաջ սուրացող բանաստեղծր իրեն հալածող 
ներքին հակասություններից փրկություն որոնում է մանկության աշխար
հում.

Փրկե', օ ՜ Տեր անոնցմե 'ընդմիշտ... Քաշե, պաշտպանե
Տղայության շնորհիվ հսանել ուզող քերթողին:

Բանաստեղծություններից մեկը ուղղակի վերնագրված Ւ. «Դեպի 
մանկությւսն»: Հակառակ իմ բարեկամ Գ. Պըլտյանի ցանկության' Սա
րաֆյանը ետ է նայում և ոչ միայն չի քարանում Ղովտի կնոջ պես, այլև 
այս ետդարձի, ասել է թե' «հարազատության», «արենակցության» մեջ է 
որոնում հոգեկան անդորրը.

Երբեք ինքզինքը и այսքան ազատ չէի զգացեր:
Աչքս թափուր' պերճանքեն զոր կչքեմ, ես կերթա մ  
Տղայությունս դեպի ուրկե հազար արևներ 
Զիս քաշեցին և որ միշտ ամայի է ու փարթամ:

Ընդհանրապես հուշը, հիշատակը, իբրև հայրենիքին, հարազատնե
րին, պատմությանը կապող հնարանք, ետ նայելով ներկայից. փրկվելու 
միջոց, այս ժողովածուի կենտրոնական խնդիրներից է:

Այնպես, ճախրող թևերով կուգան հուշերը հանկարծ'
Զիս փրկելու ամայի անքընության անղունդեն:

Կսւմ'

Ռ ՞վքենե զատ, հիշատակ, կրնա կորով տալ ինծի,
Վերակազմել ի մ  հոգիս, որ տենդերու մեջ չքված.
Կըաոր կըտորբաժընված' կըըա մասունք ու սուրբ հաց
Մղձավանջի մ ’ամբոխին, որ մորթիս տակ չա ռկա յծի:
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Ավելացնես, աոանց մանրամասնելու, որ այս հայացքը անբաժան Ւ. 
Սարաֆյսւնից, մշտապես ուղեկցում է նրան:

Ինքնությունների համահարթման հեռանկարը առաջին ժողովածուի 
լեյտմոտիվը» որոնող'հետազոտողին այսպես է հարկադրում «անփութո- 
րեն» շրջանցել ետ նայելու բազմիցս կրկնվող պատվիրանը և ամուր կառ
չել Ղովտի կնոջ առասպելից (կարծեմ մեկ անգամ էլ «Վենսենի անատակ
ում է հիշում): «Անվտւթությունը» ոչինչ, եթե ետ չնայելու պարտադրանքը 
չղիտվեր իբրև «սփյոաքյան փորձառություն», և իբրև «փրկչագործու- 
թյուն» մի որոշ իմաստով չպարտւսղրվեր նաև Հայրենիքին:

Խնդիրր փակելուց առաջ հիշեցնենք, որ ինքն իր հետ վեճով ճշմար
տության հասնող Սարաֆյանը, կարծես գուշակելով սպասվող իրարա
մերժ տեսակետների հնարավորությունը և դրանք կանխելու նպատակով, 
«Վերացումի նավը» վերնագրով վերջին բանաստեղծությամբ (Ալ. Թուիչ- 
յանի հրատարակած «Երկեր»-ում, երևան, 1988, վերջինն է.- Գ. Ա.) կրկին 
անդրադառնում է իր առաջին բանաստեղծության (նույն ժողովածուում 
«Դնւսցք»-ը առաջինն է) մտահղացմանը՝ կատարելով «վաքրիկ» շտկում
ներ: Բանաստեղծը կրկին մենախոսում է «տեղ մը երթալու», «երկինքեն 
վեր... վեհաբար» ընթանալու շուրջ, միայն թե այստեղ մթնոլորտը ավելի 
հանգիստ է, «զրույցի» տոնր' խաղաղ, սաանց ՛լարվածության և որ 
կարևորն է' հարազատական-արյունւսկցական կապերի, հայրենիքի ու 
նախնիների րնդգծված հիշումներով, որ նշանակում է թե' ետ նայելու 
անհրաժեշտությամբ.

Հոս բնությանն սկսյալ մանկութենէս հիշեչի:
Հիշատակներ կես դայաւ, այցելուներ վերը, հոս:
Քաղաքին մեջ այլազան հիշատակներ մշտահոս 
մոռացման մեջ: Զիս ճամփորդ կընե հոսումն անցյալին:

Ինչ-որ կար «Գնացք>^ում' կրկնվում է «Վերացումի նավ»-ում, բա
ցակայում է միայն Ղովտի կնոջ առասպելը:

Սա է հեղինակի կամքը: Որքա՞ն կարող է շարունակվել առասպելը 
առասպելի մասին:

Ահա, «իր ետին» նայելուց հրաժարվելու այսպիսի պատմություն: 
Բայց մի անգամ գլորած ձնագունդը շարունակում է իր ընթացքը' անընդ
հատ մեծանալով, սրան զուգընթաց' մեծացնելով ավերածությունների շա
ռավիղը, նոր համակիրներ հավաքագրելով. «Սարաֆյանի մը օրինակը 
կուրվագծի այս տողերու ետին: Իր մեջ կտեսնենք այլը, մեր գրականութ
յան տիյուռքացումը տիրապետող շեշտը առավել տեսանելի է իր ստեղծա
գործության մեջ»38:



*  *  *

Եվ, այնուամենայնիվ, ետ նայելու խնդիրը հուզել է Սարաֆյանին, ! 
բայց արիշ համատեքստում: 1922-ից հեստ Սփյուռքը կանգնել էր նոր I  
խնդիրների առջև, որոնցից առաջնային էր նոր գրականության ստեղծման | 
հարցը: «Մեր գաղթահայ նոր սերունդը ի՞նչ գրականություն կրնա մշակել, 
որպեսզի տալով հանդերձ իր տուրքը ազգին, տեղ ունենա նաև համա- j 
մարդկային գրականության մեջ»39: Հարցի պատասխանը մասամբ տեսա
նելի է շարունակության մեջ: Ազգային և համամարդկային գրականութ- | 
յունների հակադրումն իրար, ինչպես տեսանք, Սարաֆյան-քննադատի j 
վրիպումներից է: Խնդրի շուրջ դատողությունները մի անգամ ևս հերքում 
են «հարազատից»  հրաժարվելու պըլտյանական սևեռումը: Նորերը պետք 
ունեն նախ «հայրենիքի մը», այն հողին, որ «ազգային տաղանդի մր աճու
մին» առաջին պայմանն է: Բայց հայրենիքը «խարիսխ» չի դառնում 
նրանց համար, նույնիսկ չի ընդունում իրենց գոյությունը: Նորերը զրկված 
են նաև ժողովրդից, որ «տաղանդը ուռճացնող ավիշն» է: Սա սփյուռքա
հայ հին և նոր գրողների ողբերգությունն է: Երիտասարդ սերունդը մի ու
րիշ դժվարություն էլ պիտի հաղթահարի. « .. .նոր սերունդը դառնացած ար
դեն իր վիճակեն, մոլար' քիչ մը, ու մեծցած տարբեր քաղաքակրթության 
մը մեջ, պարզ է որ ավելի լայն անջրպետով մը պիտի զատեր ինքզինքը 
հինեն»: Այսպես էր հասունանում «ո՞ւր կերթանք» ցավագին հարցումը, 
որ, հասկանալի է, միայն գրականությանը չէր վերաբերում: Սփյուռքում 
սկզբնապես ձևավորվեց «կարոտի գրականություն», առաջ մղելով հիշո
ղությունների և ողբերգական իրադարձությունների թեման: Սրա դեմ էր 
ընդվզում Սարաֆյանը: Գրականությունը չի կարելի դարձնել «հնությանց 
շուկա»: ժամանակները փոխվել են, «ո՞՛ւր կերթանքը» նոր և հստակ պա
տասխաններ է պահանջում: Եվ Սարաֆյանը իր կոչումը տեսնում է հար
ցերին պատասխանողի, նորերին առաջնորդելու առաքելության մեջ: Նրա 
իմացություններն ու տաղանդը բարոյական իրավունք տալիս էին' իրեն 
զգալու նման դերում: Վրիպումները պայմանավորված էին ոչ միայն բոլո
րովին նոր խնդիրների բարդությամբ, այլև առաքյալի դերն ստանձնած 
գրողին սխալ հասկանալու, նույնիսկ չհասկանալու պարագայով: Իզուր 
չէ, որ երբեմն-երբեմն ցավագին հարցում էր ուղղում հանրությանը' «պիտի 
հասկնա՜՞ք զիս»...

Սարաֆյանին հասկանալը, առավել ևս ընդունելը, հենց Սփյուռքում 
ևս, դժվարացնում էր հարցադրումների նորությունը, սրությունը, անսովո
րությունը, շատ դեպքերում' բոան բանավեճում գույների անհարկի խտա
ցումն ու վրիպումները: Իրավացիորեն առաջին պլան մղելով հասունացած 
նոր հարցերին անդրադառնալու պարագան, անհարկի ոգևորությամբ մեր
ժում էր երեկվա վերհուշն ու ողբերգական իրադարձություններին անդրա
դարձը, մի բան, որ իր համար էլ կենտրոնական էր եղել: Այս կապակցութ-
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յասր է նոր սերնդին ուղղում |ողսւլ սովորելու, նույնիսկ «սուզվելու» կոչը, ո- 
րո գեղագիտականի հետ սոցիալ-տնտեսական բովանդակություն ևս նե
րառում էր: Սփյուռքը չպետք է ընկրկի ուծացման առջև, անհրաժեշտ է 
մաքառել «հոսանքին դեմ», ոչ թե ենթարկվե] նրա տրամաբանությանը, 
ինչպես պարտադրում է Պըլտյանը: Առաջադրած ծրագրում կարևոր տեղ 
էր հատկացնում արդեն լեզուն կորցրած, բայց հայությունը պահած գրող
ներին: ՛Խոր ցավ ապրելով ազգությունից բոլոր հեռացողների համար, ա- 
վելացնում է, թե տաղանդավոր օտարախոս «խառնածինները», «կես հա
յերը», որոնք յրիվ չեն մոռացել իրենց հայությունդ կարող են «օտարախոս 
հայերուս մեջ հայրենասիրական հպարտություն տիռողքանի մը փարոս
ներ» լինել:

Հարցի նման դրվածքը, որ առարկություն չի ընդունում, փորձում են 
ներկայացնել (Դ. Պըլտյանը ևս) իբրև «հարազատ» ակունքներից կտրվե
լով և «օտար» ինքնություն յուրացնելով «ազգային ոգին» պահպանելու, 
այս կերպ' Սփյուռքտմ հարատևելու «փորձառություն»:

Խնդիրն առավել սրությամբ արծարծել է «Հառաջադիմություն, թե 
ձուլում» (1951) հրա;ափ հոդված-գրախոսականում. «Չենք կրնար չիյնալ 
այս տարակուսանքին մեջ' երբ կնայինք օտար լեզուներով մեր գրողնե
րուն: Կա ազգային մեր նեղ սահմաններեն դուրս գալու, միջազգային դառ
նալու ձգտում մը, բայց օտարամոլության մը նաև, արհամարհանք' ցեղին 
հանդեպ, ստորազգ հայություն և ցուցամոլություն: Կա օտար լեզուներով 
հայերուն գրելու դժբախտություն մը»40: Ինչպե՞ս կարելի է նման մի գրողի 
վերագրել «հարազատազերծման» փորձություն, նրան վերապահելով օ- 
տար լեզվին դիմելը իբրև էության պահպանման կռվան դիտելու հանցա
վոր հայացք:

Սրա հետ սերտորեն առնչվում է արտագաղթի պարագան: «Այս սե
րունդը պետք է գիտնա բացառիկ բախտը, որ ազգային դժբախտությունը 
տվավ իրեն' գաղթը»41: Սրանք, այո, Սարաֆյանի խոսքերն են: ճշմար
տության մի մեծ բաժին կա այս հարցադրման մեջ: Հանգամանքների բե
րումով ցրվելով աշխարհի չորս ծագերը' հայերը ստացան քաղաքակրթու
թյունների հետ շփվելու մեծ հնարավորություն, որից զրկված էին պաբս- 
կա-թուրքական դաժան, նաև հետամնաց տիրապետության պայմաննե
րում, վերջին հարյուրամյակում մասամբ «երկաթե վարագույրի» պատճա
ռով: Բայց սւս բոլորովին էլ-չի նշանակում, թե Սարաֆյանը խրախուսում 
էր արտագաղթը' դրա մեջ տեսնելով «իրենից», «հարազատից» դատարկ
վելու և օտարի ինքնությամբ նոր ինքնություն, որ նշանակում է' հա- 
րատևեյու հնարավորություն, ձևավորելու «փրկարար» ընթացք: Վերևում 
տեսանք, թե ինչ ողբերգություն է համարում նման ընթացքը: «Մաշեն Փա
րիզ» բանաստեղծության հեղինակին նման միտք կաբելի՞ է վերագրել: 
Հայրենի հողից պոկված և օտար ու մեծ քաղաքում ինքնությունը կորցնող



հայ գեղջուկի ողբերգությունն է խտացված սրանում, որ այս առումով 
շփման եգրեր է դրսևորում Հովե. Թումանյանի «Սարերի հովիվը» պատկե
րի հետ: «Աքսոր չըլլար, ջարդ չըլլար ու չըլլար գաղթ»,- սա է ընդհանրա
ցումը բանաստեղծության: «Գսւդթը» երջանկություն չէ, ոչ էլ հայի հոգե- 
կերտվածքի հատկանիշ. «...Չ ա ր ոգի Չայլակերպած է ամեն բան»: Չի 
կարելի սեփական մտքերը վերագրել ուրիշներին' խախտելով գրողական 
էթիկայի ընդունված նորմերը, որքան էլ մեծ լինի հայրիկ կամ պապ ունե
նալու որբի ցանկությունը: «Աքսորը, արտասահմանումը, ծագումեն դարս 
ելքը պատկերն են հարազատության լքումին, հարմարության կիրառու- 
մին»42,- սա Պըլտյանն է, և սա կապ չունի Սարաֆյանի, ամբողջական 
Սարաֆյանի հետ:

Հայրենիքն ու «հարազատությունը» մշտապես ուղեկցում են նրան: 
Օտարացման մասին ասույթները պարզապես խեղդվում են հայրենասի
րական կանչերի հեղեղում' բնութագրելով նրա աշխարհայացքը:

Դարավոր շունչ մը վրրաս,
Հոգիիս մեջ կհսկեր, գիս կհըրեր, կհըրեր...

Հակառակ բնույթի ասույթները «դարավոր շնչի» հսկումից դուրս 
պրծած բաներ են միայն: Հայրենական պատկերները մշտապես ուղեկ
ցում են նրան: Որքան էլ խորթացել է ինքը «հոդին, գյուղին, արորին», 
միևնույն, է' դրանց պատկերները վերհուշի տեսքով մշտապես ուղեկցում 
են իրեն' դառնալով բանաստեղծություն, պատմվածք, խոհ.

Սրեն րերավ մանկության
Տեսարաններ: Կճոճվի հյուղ մ  իր ծուխին ծա յրեն կախ:
Պարտեզ, ջրհոր, փա՜յտ, փա՜յտ, փա՜յտ, հավնոց մը, 
հավ, աքաղաղ:
Դեզ մը խոտի, բա հ մը վրան:
Պզտիկ կամուրջ մը փայտե:
Առու մ՜որուն ішչեղեն կնետվի բա դ մը շողուն:
Մարդ մ ’որ իր ձին կպայտե:

*  *  *

Խորհրդանիշը Սարաֆյանի նախընտրած հնարանքն է: Եթե նկատի 
ունենանք, որ այն հաճախ կիրառում է խորհրդապաշտական գրականութ
յան գեղագիտական ծանրաբեռնվածությամբ, որն այնպես համահունչ է 
նրա բարդ, ներքին հակասություններից եղերականորեն տարբերվող աշ
խարհին, պարզած կլինենք մտածողի և գեղագետի աշխարհը ճանաչելու 
լուրջ դժվարությունը: Սարաֆյանի առանձին մտքեր ու ասույթներ այս
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1 բարդության ու դժվարության համապատկերից կտրելու դեպքում, ինչպես 

դա անում է Գ. Պըլտյանը (չնայած ամբողջական Սարաֆյանին հաշվի
, աոնե|ու վերաբերյալ իր խոստումներին), հանգեցնում է կամայական ընդ

հանրացումների: Ներողամտությամբ կարելի է ընդունել Սարաֆյանի 
տեքստերի տարրնթերցումները, որքան էլ կամայական ու քմածին լինեն 
դրանք: Բայց, ահա, սեփական «տեսությունները» հիմնավորելու նպատա
կով նույն տեքստերի կամայական ու քմածին կրճատումները արդեն ան
թույլատրելի արարք են, գրական էթիկայի ոտնահարում:

«Արեմտականացման» «տեսությունը» առանց լեզվի խնդրի քննութ
յան անհնար է պատկերացնել: Փորձ է արվում այստեղ ես Սարաֆյանին 
նախահայր դարձնելու: Ազգային ինքնությունը «անինքնության» հանգեց
նելու իր իսկ մոլորությունը Սարաֆյանին վերագրելու վարկածը հաստա
տելու նպատակով Պըլտյանը բավականին ընդարձակ մեջբերում է կա
տարում «Վենսենի անտառը» խոհա-փիլիսոփայական էսսեից. «Ի՞նչ եմ 
ես, որ ծնա քանի մը լեզուներուն մեջ և որոնցմե ոչ մեկը կրցա հարազատ 
նկատել և ոչ ալ մայրենի լեզուս' որուն վերադարձա օտար դպրոցի մը մեջ 
օտարանալե հետո»43: Սփյուռքահայի դաժան ճակատագրի այս ցավա
գին հարցում - ընդհանրացումը ընկալվում է իբրև... ծրագիր. «Այս նախա
դասությունը տեսակ մը leit-motive է Սարաֆյանի մոտ» , - շեշտում է' 
սրանից բխեցնելով մի ուրիշ եզրակացություն. «Սարաֆյանի գրությունը 
ցույց կուտա, որ կարեփ չէ Սփյուռքի հայուն ինքնության հարցին մոտե
նալ հարազատի և անհարազատի պարզ հակադրությամբ: Ինչ որ հարա
զատ է կդաոնա օտար, հետո վերստին դառնալու համար հարազատ»: Սի 
կողմ թողնենք ինքնության այս տարօրինակ փիլիսոփայությունը և շեշ- 
տենք' ինքն իրենից ու հանրությունից օտարացման ընթացքը մեծ ողբեր
գություն է ծնում Սարաֆյանի հոգում' հասնելով ցավագին ընդհանրաց
ման: «Ցեդին» դատապարտելով «բոլոր կլիմաներուն հսւրմարելու շնորհ» 
ձեռք բերելու համար' դառնում և անզոր կատաղությամբ դատափետում է 
իրեն' խոստովանելով, որ աշխարհի մասին դատում է «համաձայն անոր 
(ժողովրդի. - Գ. Ա.) տառապանքին» և դասելով իր ժողովրդին «բոլորեն 
վեp>. «Անկե (ցեղից». - Գ. Ա.) հեռու, առանձնության մեջ, կառնեմ անոր 
ամբողջական իմաստը, կղառնամ անոր ուխտավորը, այնքան որ անկա
րելի կըչչա ինծի գործածեչ օտար լեզու մը առանց հայհոյելու այդ լեզվին 
տերերուն և պահելու ամբողջական անձնականությունս»45: Ի դեպ' սա ոչ 
միայն նույն «Վենսենի անտառը» էսսեից է, այլև նույն հատվածից է, որից 
Պըլտյանը առանձնացրել է իբրև թե այս գործի «leit-motive»^ խտացնող 
մեջբերումը, ավելին պիտի ասեմ' իմ ընդգծած տողերը անմիջապես հա
ջորդում են Պըլտյանի «տեսության» հիմք հանդիսացող մեջբերմանը: Գ. 
Պըլտյանի օգտագործած ընդարձակ մեջբերման մեջ, սակայն, իմ ընդգ
ծած տողերը չկան, ընկել են «հարկադրական» կրճատման տակ: Սի քա
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նի "անմեղ» նախադասությունների հետ միասին գրագետը կրկին «ան- 
փութորեն» հրաժարվում է այնպիսի մի նախադասությունից, որը ներսից 
պայթեցնում է իր հորինած տեսությունը: Պարզ տեսանելի է' Սարաֆյանը 
ոչ միայն չի հրաժարվում հարազատությունից, օտարը ոչ միայն հարա
զատ չի դառնում նրա համար, այլև ինքը ներկայանում է իբրև հարազատ 
ինքնության «ուխտավոր»: Այսպես՜ Սարաֆյանի տեքստերի կամայական 
մեկնաբանություններին ուղեկցում են նույն տեքստերի կամայական 
կրճատումները...

«Վենսենի Անտառը» ստեղծագործության «leit-motivc»^ Պըլտյանի 
կրճատած նախադասությունն է խտացնում: Այս գործը իսկապես ծայրե
ծայր հայ ինքնության բացահայտմանն է նվիրված: Ընդ որում' խ՛նդիրը 
քննվում է ժամանակակից անբարոյականացած իրականության և աշ
խարհի լուսավոր գալիքի համապատկերում: Գործում երբեմն-երբեմն 
հանդիպող երկիմաստ պատկերները չեն ստվերում մեջբերմանը նախո
րդող և հաջորդող հատվածներում ազգային ինքնության պահպանման 
շուրջ մտորումները:

Տեղին ենք նկատում անդրադառնալ մի խնդրի ևս: Բանաստեղծը մի 
տեղ ասել է (չկրկնենք' վաղ շրջանում), թե հոր նման չի աղոթում Աստծուն: 
Սա էլ է դարձել ազգային ինքնությունից հրաժարվելու «տեսության» հիմ
նավորում: Այս դեպքում նույնպես մոռացության են տրվում հակառակ 
բնույթի ասույթները, և կրկին «անվւութորեն» «...Արևն է, ինչ կաւատով 
միշտ փառք տված եմ անոր// հայրերուս պես»:

Իսկ մոր կերպարը մշտապես ուղեկցում է նրան, և ի՜նչ չքնաղ պատ
կերներով.

Ծովին տակ տունն էր մեր հին,
ուր մանեցինք քով քովի ’ մայրըս սև բուրդ, ես ' երազ:

Կամ'

«Բայց մանավանդ ավելը մորս' որուն ձայնով կարթննայի դպրոց 
երթալու համար: Մայրս, ավլելով պարտեզը, կմոտենար պատուհանիս, 
կմաքրեր նաև հոգիս ամրան ամեն լուսաբացի: Ու ինծի կթվի, թե այս բոլո
րը իմ մեջս են»46:

Կամ'

Երբ զայն գրկենք, երկիրը մեր, պիտի գտնենք մենք
անձը մեր:

Պետք է գտնենք մեր անձը մեր, մեր անձին մեջ
պապերը մեր:



Իսկ եթե «հայրերուն պես» չի աղոթում Տիրոջը, այն պատճառով, 
որ... հավատացյալ չէ, անհավատ էլ չի. «Պե՞տք է հետևցնել, թե ավելի 
մոտ եմ Արարիչին, երբ չեմ մտածեր Անոր ու կանգիտանամ Զայն, երբ 
շահախնդիր աղոթողը չեմ, անձնասերը' որ միշտ բան մը կուզե երկնքեն, 
կամ անոր դեմ ելլողը, որ, դարձյալ անձնականությ՛ամբ' կքենոտի անոր 
զլացումներեն»47:

Սարաֆյանը երազում է մարդկության գալիքը, այնպիսի մի գալիք, 
ուր Հայրենիք-օտարություն խնդիրը դարձյալ քննվում է հակադրություն
ների միասնության սկզբունքով: «Ծնողք ու հայրենիք» մոռանաըւ մի դեպ
քում դիտվում է իբրև վեր սլանալու կարևոր պայման, բայց քանի որ մոռա- 
ցուՅ-օտարացումը վերածվում է «ցավի մը», մյուս կողմից էլ այն դառնում է 
իրականության հետ կապող օղակ. «Խաբված իրմե' կկապվիմ տակավին 
իրեն», և այսպես կրկին երկու բևեռների արանքում տարուբերվում է Սա
րաֆյանը' «ճակատագիրը հայրենիքեն դուրս ծնածի մը»: Օտարացումը, 
Պըլտյանի խոսքերով' «հայութենեն հեռացումը» (թեկուզ կրկին հայութ
յան վերադառնալու պայմանով) չի ոգևորում Սարաֆյանին, չի կարող 
ոգևորել, որովհետև «օտարը» նույպես շատ հեռու է նրա իդեալից:

... Գաղթածին,
Տասը երկրի արևով, պատկերներով, ձայներով
ես մեծցած մարդ 'որիր մոր
Լեզվով հազիվ կխոսի: Ոչ մեկ աշխարհ 'իմխըռով
Մաաներուս տակ, որ խըմոր
ԸԱար, լուսե կավ, մարմար: Այլ խեղճ, տարտամ,
ծովեծով,
Քայքայումով մ ’ահավոբ
Զառանցումով մը մեռնող ամբոխ մը լոկ անանուն, 
ե վ  ուրիշ մ ’որ հոխորտ, սին'
Մեզ կուրանար, ինքն իր վրա կգալարվեր օրնիբուն:

Հեռավորության խոր ընկալումը շարունակում է իր արդիական նշա
նակությունը. «նյութական պայմաններուն զարգացումը անբավարար էր 
մարդուն, որ պետք ունի նաև հոգեկան գոհացման ու զարգացման»: Սա 
իբրև ժամանակակից աշխարհի փիփսոփայական ընկալում: Անցած ու 
ներկա տարաբնույթ քաղաքակրթությունները մերժում է, բհլորն էլ «կայ- 
լասերեն»... Սպանիչ է Սարաֆյանի մերժումը' «Գազանները իրավունք 
ունեին վախնալու մարդերեն»:

Սարաֆյանի պոեզիան մեր ինքնության փնտրտուքն է ու գեղարվես
տական հայտնագործումը:
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