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Նվիրվում է Ավետիք Իսահակյանի 130-ամյակիս

ԳՅՌՒՍՐԵՑՈՑ ՍՐՏԻ ԵՎ ՀՈԳՈՒ 
ՎԱՐՊԵՏԸ

ԵՐԵՍՈՒՆ ՏԱՐՎԱ ՀԵՌՎԻՑ

Շատ տարիներ առաջ (1970-1976թթ.) «Պ արունի» խմբագրություն էր գա
ւիս մի ծերունի, ութսունն անց: Բարձրահասակ էր, նիհար, ուղիղ, հպարտ կեց
վածքով: Ամառ թե ձմեռ զինվորական համազգեստով էր: Մի անգամ ես նրան 
հարցրի' ե՞րբ եք ծառայել ե որտե՞ղ: Պատասխանեց' 1914թվին, չորրորդ կամա
վորական գնդում:

Նա երկու պաշտամունք ա սեր' Անդրանիկ զորավարը և հայ մշակույթը:
Երբ նրա հետ բավականին ծանոթացա, մի ակնարկ գրեցի «Զարմանալի 

մարդը» վերնագրով: Ակնարկը տպվեց 1975-ին', «Պիոներ» ամսագրում, իսկ հետո 
պատանիներին հասցեագրված իմ ժողովածուում («Նախնիների շառավիղը»,- 
Երևան, 1977թ.):

Իրոք, ի մ  հերոսը զարմանայի հատկությունների տեր անձնավորություն էր: 
Նախ ՚  անունն Արտաշես Էր, Արտաշես Պետրոսյան, բա յց նրան բոլորը Ջումշադ 

■ Էին ասում: 1914 թվականին, քսան տարեկան հասակում, վրեժ Էր լուծեւ մի քուբղ 
բեկից, որի վզին, ինչպես ինքն Էր ասում, հայի արյան շատ կար: Այդ պատճառով 
ընկերներն Արտաշեսին Ջամշուդ մականունն Էին տվել ի  հիշատակ նրա քաջութ
յա ն:

Երկրորդ' ծեր հասակում (և ընդհանրապես) թոշակ չէր ստանամ: Տասնամ
յակներ շարունակ գնացքով Կովկասի բոլոր քաղաքներից, գիշեր-ցերեկ թափա
ռական կյանք վարելով, Գյումրի էր ներկրել ապրանքներ, որոնք անհրաժեշտ էին 
իր համաքաղաքացիներին: Կենսական անհրաժեշտ այդ ապրանքները նա հանձ
նել էր «բանկոոպներին», «կոոպստրգներին», սակայն աշխատանքային գրան
ցում չէր ստացել:

Իր ծառայությունների դիմաց ստացած փողը ի՞նչ էր արել: Չզարմանաք: 
Կառուցեք էր թանգարան և հա վաք եւ ցուցանմուշներ՛ հնատիպ գրքեր, ամսագրեր, 

թերթեր, հա յ զորավարների, ֆիդայիների, գրողների, կոմպոզիտորների, նկարիչ
ների մասին նյութեր և լուսանկարներ, Գյումրիի պատմությանը վերաբերող 
զրույցներ, փաստաթղթեր, նկարներ...

Ջամշուդի երրորդ զարմանաք հատկությանը այս թանգարանին մինչև ուղ
նուծուծը նվիրված ւինելն էր: Երբ ես այցելեցի նրա թանգարան, մնացի ապշած, 
կառացեւ էր մի մեծ սենյակ իր տանը կից, որն աներ չորս սենյակի տարողություն: 
Ռելսերի վրա տեղադրել էր շարժական պատեր, որոնց ամրացված էին տարինե
րի ընթացքում հավաքած իր հարստությունը' պատերին և մեծադիր ալբոմներում 
տասը հազա՜ր լուսանկար, գրադարակներում երկու հազար գիրք, թերթերի հա- 
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վաքածուներ, հին թղթադրամներ, գծանկարներ... Այցեւաների տպավորություն
ներ ե նամակներ...

Արտաշես-Ջումշոպը մի մեծ վիշտ աներ, ժամանակին հնարավորություն 
չէր ունեցել կրթություն ստանալու: Գուցե ա ՞յդ էր պատճառը, սերը ուսման հան
դեպ, որ նրան մղում էր անելու շատ զարմանալի մի աշխատանք. «Եթե ես լավ 
գիրք եմ կարդում, բա յց չեմ կարողանում ունենալ ի մ  սեփականը, գիրքն արտագ
րում եմ: Ես արտագրել եմ 14 հատոր, բոլորն էլ հա յ ժողովրդի պատմության վե
ր ա բերյա լ...»:

Ընթերցող, իրավունք ա նեի՞ ի մ  ակնարկը կոչել «Զարմանալի մարդը»: 
Երևի ունեի նաև նրա համար, որ երեսուն տարի առաջ նա ինձ ուղարկել էր մի 
ընդհանուր ե հինգ աշակերտական տետրեր, որոնց շապիկներին խոշոր, հատ- 
հատ տառերով գրված էր' «Ավետիք Իսահակյանի և գյումրեցոց մասին»: Դրանք 
ես պահել էի իմ «Հատուկ թղթապանակում»' միշտ հիշելով, որ այնտեղ մի թան
կագին պահուստ անեմ, որն սպասում է իր ժամանակին, ինչպես ինքն էր գրել' 
2000թվից հետո սրանք պետք կգան:

Եվ ահա ա յժմ' մեծ բանաստեղծի ծննդյա ն 130-ստմյակի առթիվ, այղ տետ
րերը հանել Եմ և փորձում եմ դարս բերել Գյռւմրի-ալեքսանդբապոլցինեբի պաշ
տամունքը իրենց քաղաքի հանճարեղ բանաստեղծ Ավոյի մասին:

Այս ամենին ուզում եմ ավելացնել որ աոաջին տետրի վրա գրել է. «Մեր 
շնորհակալության առթիվ Մարգո Ղուկասյանին»:

Նա ինձ շնորհակալություն էր հայտնում ի մ  ակնարկի ե ա յն դիմումների 
համար, որ ես գրում էի վերադասին' արդարությունը վերականգնելոկ գոնե ութ
սուն տարեկանում նրան թոշակ նշանակելու համար, ինչին, ցավոք, չհասա:

Ընթերցողի ուշադրությանն եմ հանձնում ընդամենը երկու տաբի դպրոց 
հաճախած Արտաշես-Ջումշուդ Պեարոսյանի հուշերը, հիմնականում պահպանե
լով նրա լեզուն, ոճը և իր ժամանակին շատ օգտագործվող արտահայտություննե-



Գ6ՈՒՍՐԵՑՈՑ ՍՐՏԻ ԵՎ ՀՈԳՈՒ ՎԱՐՊԵՏԸ 
ԿԱՄ

ԱՎԵՏԻՔ ԻՍԱՀԱԿ6ԱՆԻ ԵՎ ԳՅՈՒՄՐԵՑՈՑ ՍԱՍԻՆ

Ավետիք Իսահակյանը պատանեկան շրջանից մինչե ծերություն 
ջերմ կապված էր հայրենի հողուջրին, քարուքոին, Գյումրի-Ալեքսանդրա- 
պոլին: Մանավանդ Շիրակին, Շորագյափն, Արագած-Ալագյագին, Ար- 
փաչային ու Արաքսին, ինչպես և Անի քաղաքի ավերակներին:

Ավոն ման է էկե Արագածի ու Մանթաշի լանջերում, իր հայրենի Ղա- 
զարապատի դաշտ ու հանդերում, անցել սարեր ու ձորեր, թումբեր ու փո
սեր, ցորենի ու գարու ծփան արտեր, սիրել է տավարի ու ոչխարի հոտեր: 

Հենց էդ ժամանակներից Իսահակյանի հոգում բուն է դրել բանաս
տեղծության մուսան, որը տևել է մինչե իր կյանքի վերջը, իր մահր: էդ մա
սին ասել ու խոսել են բնիկ Գյումրի-ալեքսանդրապոլցի մեծահասակ 
մարդիկ, որոնց հուշերը Ավոյի մասին օջախից օջախ, տնից տուն, բերնից 
բերան հասել է ներկայիս մի շարք կենդանի մարդկանց, բուն դրել նրանց 
մտքերում և հիշում են Ավոյին ոնց որ իրենց համաքաղաքացի:

Նրանցից քչերն են հիմի կենդանի, մնացողներն էլ 80-85 կամ 90-95 
տարեկան են: Նրանք էլ շուտով գնալու են էն աշխարհը' իրենց հետ տա
նելով հարյուր տարվա պատմություններ: Այսօրվա օրը ես հարմար գգացի 
մի դավթարի մեջ գրել, թե Ավետիք Իսահակյանը ինչ կապեր է ունեցել Ա- 
լեքսանդրապոփ ժողովրդի հետ իր կենդանի օրերում:

ՄԵՐ ԱՉՔԻ ԼՈՒՅՍ ԱՎՈՆ

Մեր Ավոն, մեր Իսահակյանը, մեր Վարպետը, մեր գյումրեցին' մեր 
աչքի լույսն է: Այս բառերը գափս են ասելու, որ ղագարապատցի Ավետիք 
Իսահակյանի կյանքին ու գործունեությանը, մինչև նրա 30-35 տարեկանը, 
միայն կգիտենա գյումրեցի-ալեքսանդրապոլցին, իսկ մնացած տարիքը 
թողնում ենք մեր նոր գրչագիրներին և դեսից-դենից երազողներին:

Այս տողերը գրողս ծնվել եմ 1894թ. Ղարսում, հիմիկ ու հիմա 81 տա
րիք ունիմ շալակովս սաած, որից 51-ը գցում եմ արխիվը, իսկ մնացած 30 
տարին կարծես քիչ տարիք չէ Իսահակյանին ճանաչելու և գիտենալու 
համար: Մանավանդ, որ 1914 թվին, Ալեքսանղրապոփ «Շիրակ» տպարա
նում, որի անօրենն էր Կարապետ Ափինյանը, հենց նրա աջակցությամբ և 
իմ ծախսով լույս տեսավ իմ վաքրիկ գրքույկը (75 էջ, 500 օրինակ)' վերնա
դիրը «Հայրենիքի սեր», Արտաշես անունով: «Շիրակ» տպարանում լույս

ԱՐՏ Ս Շ ԵՍ-ՋՈԻՍՇՈՒԴ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ
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г
էր տեսնում «Ախուրյան» թերթը ե «Շիրակ» օրացույցը: Ուրեմն կարող ենք 
ասել, որ շատ ու քիչ ծանոթ կփնեի հայ գիր ու գրականության ե նույնպես 
մոտ ծանոթ էի էն ժամանակվա բանաստեղծական գոհարներին. Միքայել 
Նալբանդյանի «Ազատն Աստված», Գամսա Քաթիպայի «Մայր Արաքսի 
ափերով», Շահա(փզի «Երազը», Ծատուրյանի «Հե՜յ նավավար», Պետրոս 
Դուրյանի «Տրտունջք»-ը ու «Լճակ»-ը ե նույնպես Իսահակյանի մի շարք 
երգերը' «Մև-մութ ամպեր», «Մաճկալ», «Ալագյազ», «Ա՜խ, մեր սիրտը փ- 
քը դարդ ցավ», «Որսկան ախպեր», «Բինգյոլ» ե այլն:

Սրանով զուգենք ասել, որ Ավետիք Իսահակյանի երգերը հայ ժո
ղովրդի սիրած երգերն են, մանավանդ գյումրեցոց ու ղարսեցոց:

ԻՍԱՀԱԿՅԱՆԻ ԱՐՏԱՔԻՆԸ

Ավետիք Իսահակյանը արտաքինով' բոյը, թիկունքը, կուրծքը' թե 
ջահել օրերում ե թե ծերության, հաղթանդամ կազմվածքի տեր մարդ էր, որ 
շատերը չունեին: Նրա լայն կուրծք ու թիկունքը և հաստփկ, ուժեղ բազուկ
ներն ու մաաները վաղ տարիքում ոչ թե գրչի էին սովոր, այլ գյուղական ա- 
մեն աշխատանքներ ունեին կատարած, մաճ բռնել, գերանդի քաշել, ձիով 
գիշեր ու ցերեկ քաղաք ու գյուղ թափառել... Իսկ ինչ վերաբերում է ներքին 
տեսակետով, ծանր էր ու խոհուն, մտածող, խոսքը դժվար էր դուրս գալիս 
բերանից: Խոսելիս աչքի չավտվ կշռում էր դիմւսցինին: Նրա երեսին ծի
ծաղն ու ժպիտը նույնպես չափավոր էին: Դիմացինը երկրորդ անգամ էլ 
հարց չէր տա: Եթե տար էլ պատասխան չէր ստանա: Քայլվածքը, համա
պատասխան մարմնի ծանրությանը, շտապելու կարիք չէր զգում: Այս ա- 
մենը ասում են, որ Իսահակյանի կազմվածքը շատ քչերն են ունեցել որի 
լույսն ու ճրագը, փայլն ու ցոլբը նա բոլորից թաքուն էր պահում: Սինչև 
անգամ նրա գրած երգ ու մրմունջները, թուղթ ու մատիտը ժամանակավոր 
լռում էին, մինչե որ նա հասկացավ ու որոշեց, որ կյանքի, սրտի ու սերի 
հետ կռվել չի փնի:

ԱՎՈՑԻ ՍԵՐԵՐԸ

Իսահակյանի սիրտը մի հնոց էր դառել: Արյունը և սերը իրարու չէին 
հնազանդվում, մանավանդ երիտասարդության օրերում:

Հստիճի վանքի դպրոցում սովորեփս նա սիրեց տեղացի մի գեղեց
կուհու ե երգեց Ալագյաղի փեշերին, և գուցե դա էր պատճառը, որ երգեր 
հնարեց մաոմառ Զարոյի համար: Եվ նույնպես սիրեց ալեքսանդրապոլցի 
Մատակյսւնների աղջկան, Շուշիկին, որը դառելէր նրա սիրո դիցուհին:
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Բացի դրանցից, գուցեև սիրել է ուրիշներին, շաա շատերին, բայց 
նա իր կոչումը չմոռացավ, սիրո զոհ չգնաց... Նա սիրո դեմ մնաց անդրդ
վելի, ոնց որ մի անտաշ ժայռի կտոր:

«ԵՐԳԵՐ ՈՒ ՎԵՐՔԵՐ»-ԻՑ ՀԵՏՈ

Գրքի լույս տեսնելուց մի քանի օր հետո մեր Ալեքսանդրապոլ քա
ղաքի հարուստներից մինը, Մ. Աղեն, փողոցում պատահելիս շատ վիրա
վորված տոնով սկսում է խոսել Ավոյի հետ.

-  Ծո, Ավո, էդ քո գոված ո՞ր սովածն ո՛ւ չփլախն է բեռով հաց տվել 
մեզ, կերակրել: Չէ՞ որ դուն էլ հարուստի տղա ես: էդ ու՞մ համար ես գրել: 
Դու մեղավոր չես, ռուսական ցենգուրն է մեղավոր, որ աչքաթող է արել:

-  Հորեղբայր,- ասում է Ավոն,- ղուն ինձնից լավ գիտես, եթե սոխ 
չես կերել, սիրտդ ինչի կմռմռա:

Ուրեմն ձեզ հասկանալի եղա՞վ, որ մեր քաղաքի մի շարք հարուստ
ներին ոչ Իսահակյանը դուր եկավ, ոչ էլ նրա «Երգեր ու վերքեր» գիրքը: 
Իսկ ինչ վերաբերում է քաղաքիս միջակ ու արհեստավոր, ռանչպար ու 
մշակ, բանվոր մարդկանց' Իսահակյանն ու նրա գիրքը ամեն մի 
հայաբնակ տեղում մուտք գործեց, ոնց որ էդ ժամանակներում հայ ժո
ղովրդի մեջ տարածված էր Րաֆֆու «Կայծեր», «Սամվել», «Դավիթ Բեկ» 
գրքերը և դժվարությամբ էին ձեռք ընկնում, որովհետև ցարական ոստի
կանները արթուն աչքերով հսկում էին հայ գրքի ու գրականության վերայ 
ոնց որ որսորդի շներ:

Իսկ Իսահակյանի «Երգերն ու վերքերը» նույնիսկ վաքրիկ տղաները 
բերանացի արած թեկուզ տւսնը կամ դրսում՛երգելով ման էին գափս:

ԴԱՍ ՂԱՐՍԻ ԴՊՐՈՑՈՒՄ

Ես ծնվել եմ Դարսում, 1894 թվին:
Լավ եմ հիշում, Դարսի ծխական հայոց դպրոցում, մեր հայերենի 

դասատուն, Նորհատյան Համազասպը, մի ժամից ավեփ կարդաց ու 
պատմեց Իսահակյանի և նրա գրքի մասին: Վերջում նա ասաց.

-  Իսահակյանը Շիրակի հարազատ զավակն է իր երգով ու վերքով, 
իր մրմունջ ու մեղեդիներով:

Ես կարող եմ ասել, որ ինքս շատ տեղերում ականատես եմ եղել Ա- 
լեքսանդրապոլում ու Դարսում, հարսանիքներում, խնջույք-քեֆերում մար
դիկ նվազողներին պատվեր էին տափս «Ալագյազ», «Ցարս տարան», 
«Մաճկալ», «Ա՜խ, մեր սիրտը», «Որսկան ախպեր» ու սրանց նման շատ 
երգեր, որոնց թե խոսքերը և թե մեղեդիները հայ ժողովրդի սրտից բխած 
հարազատ շունչ ու հոգի ունեին, որոնց արգե|ք չէր կարող հանդիսանալ ոչ 
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մի ցարական ոստիկան, որովհետև նա չէր հասկանում երգի գաղտնիքը' 
Արագածի սևմութ ամպերը ավելի խորն էին ծակում հայ հայրենասերի 
սիրտ ն ու հոգին, քան թե'

Դաշնակցական խումբ, գնանք մենք Սասան,
Սեր հա յ եղբայրներ մեզ են սպասում...

ԶՐՈՒՅՑԻ ՊԱՏԱՌԻԿ ԹՈՐՈՍ ԹՈՐԱՍԱՆ6ԱՆԻ 
ԵՎ ԱՎԵՏԻՔ ԻՍԱՀԱԿ6ԱՆԻ ՍԻՋԵՎ

1903 թվին ճարտարապետ Թորոս Թորամանյանը մասնակցում էր 
Անի քաղաքի պեղումներին: Ղագարապատից Անի 25 վերստ ճամփա էր: 
Սի օր Թորամանյանը ասավ.

-  Ավո, էս ղիմացդ երևացող վանքը կտեսնի՞ս, Հովվի եկեղեցին է: 
Կարեփ է ասել Փտության տեսակետից առաջին տեղն է բռնում: Ափսոս, 
քանդվում է, վերանորոգման կարիք ունի, մենք էլ միջոց չանենք:

-  ճարտարապետ,- հարցրեց Ավոն,-մի քանի օր կդիմանա՞:
-  Հեր օրհնած,- ծիծաղելով ասաց Թորամանյանը,- ոչ թե օրերով, 

այլ տարիով էլ կդիմանա: Հեչ չլինի- կռնակս դեմ կաամ, կկանգնեմ:
Եվ մի քանի օրում Իսահակյանը, ալեքսանդրապոլցի Նիկողոս Կա

րապետյանը և Վաղարշակ Ստեփանյանը հավաքում են հազար ռուբփ և 
հանձնում Թորամանյանին, Հովվի եկեղեցու համար:

ԺԱՄԱՆԱԿԻ ԻՐՈՂՈՒԹՅՈՒՆԸ

Իսահակյանի «Երգերն ու վերքերը» բացի մեր քաղաքից մեծ ցնցում 
առաջ բերեց ամբողջ հայ գրականության և հայ գրողների շրջանում: 
Պետք է խոստովանել, որ էդ ժամանակներում հայոց գրականության ու 
հայ գրչագիրներու կենտրոնը Թիֆփսն էր: Ռուս ցարական ճնշումն ու 
ցենգուրը նեղում էին, մանավանդ, երբ տեսնում էին երկու հատ մեծատառ 
Հ. Հ.: Ահա այդ ժամանակ ռուս ցենզուրին և ոստիկանին հայտնի էր լի
նում, որ այդ տառերից մինը հայ է կոչվում, մյուսը' Հայաստան: Բայց հայ 
գրողը, հայ խմբագիրը կանգ չեն սանում, ապարանները փոխելով կամ մի 
որևէ խորամանկությամբ առաջ էին գնում: Ալհքսանդրապոլն էլ պակաս 
հսկողության տակ չէր: Ուներ «Շիրակ» ապարանը, թեև Իսահակյանի 
«Երգերն ու վերքեր»-ը լույս տեսավ Սանոյանների սոկաբանում, 1897 
թվին:

Իսահակյան Ավետիքը մեր քաղաքի հարգված մարդն էր: Մանա
վանդ հպարտություն, գոռոզություն չուներ, բոլորի հետ հաշտ ու բարիշ էր:



Բացի այդ էլ, կարծես Giu որոշած ուներ ու համոզված էր, որ արհեստավոր 
մարդկանցից ավելի շատ բան կլսեր ու կսովորեր, քան ունևորներից:

էդ ժւսմւսնակներում շատերը հայ գրքերից խուսափում էին: Եվ կա
յին այնպիսիները, որոնք իրենց տներում ռուս կին կամ նեմկա էին պա
հում, որ երեխեքն օտար լեզուներ սովորեն: Ես ձեզ հավատացնում եմ, որ 
հայ գրողների գրքերից շատ քիչ գրքեր են մտել այդպիսի օջւսյսներ: Հայ 
հարուստները գիտեին, որ ռուսաց պետութրււնը մինչև անգամ մեծատառ 
Հ-ն արգելած էր: Իսկ շատերի շկաֆներում գերմաներեն, ֆրանսերեն 
գրքերն ու ամսագրերը լիքն էին, թեև իրենք չէին կարոդ կարդալ բայց քա
նի որ արգելող չկար, ձևի համար հավաքում էին:

Սեր քաղաքի անունն էլ ժամանակի հետ փոխվել է: Մի անգամ 
Վարդան սպբորը հարցրի.

-  Կըսեն մեր քաղաքը հինգ անուն է ունեցել, տեսնես ղո՞րթ է:
-  Ծո', սուտ բանն էլ խոսվի՜՞: Համա որ դուզը ըսենք, էս քաղքին տա

սը անունն էլ քիչ է:
-  Ինչո՞ւ, Վարդան աղբեր, քաղաք կա, որ մեկ անունով դարեր է մա- 

շե: Ահա քեզի Երևանը:
-  էհ, դեռ ջահել ես, հենց մեր քադքի գաղտնիքն էլ դրանում է, որ 

հինգ անուն ունի: Լավ է ըսել Պոլոզը. «Մեր քադքի վրա բմբուլ գցող չ եղ
նի»: Բայց իմացիր, եթե ասեմ տւսսը պետություն եմ տեսել, գուցե չհավա
տաս: Հենց էդ պետություններն էլ, ում գլխին ինչ փչեց, մեր քաւլքին անուն 
դրին: Գիտե՞ս պատճառը ինչն էր' մեր'քաղաքը տեր չուներ: Անտեր-ան- 
տիբական, ում խելքին ինչ փչեր.

էս որ գրեցինք, ոչ թե քննադատություն է,՜այլ մեր գլխով անցած ժա
մանակի իրողություն:

ԳՑՈՒՍՐՎԱ ՂԱՐԱՉՈՒԽԱԱ* ՏՂԵՔԸ 
ԵՎ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆԸ

Մի առավոտ, Գյումրվա դարաչուխալի (սև չուխայավոր) տղեքը Բո
բոլ Սերգոյի միկիտանում, հավաքված դախլի (վաճառասեղանի) առաջը 
թաք շահնոց արադ էին խմում: Պոլռգը, Ծիտրո Սվեքը. Մեծբերան Նապոն, 
Գևիկը, Ղըլտըր Ակոն, Նալըն Կարոն, սաան Մարտոյենց Բագրաաը, Տա
տիկ Օնեսը, խմում էին ու զրուցում, մեկ էլ Պոլոզ Մռւկուչը տեսնում է, որ 
Վարպետը անցնում է:

-  Ծո', ծո 'ա սում  է ֊ մեկնումեկդ գնացեք, ասեք՛ տղեքը կանչում ЬП:
Վարպետ բառն արդեն ողջ Գյումրին գիտեր, ու բոլորն էլ Իսահսւկ-

յանին Վարպետ էին անվանում: Եվ այդ Վարպետ անունն էլ Գյումրի-Ա- 
լեքսանդրապոլի արհեստավորներից է դուրս եկել, և դրա մասին մենք դեռ 
կխոսինք առանձին: Ո'չ մի Երևան, ոչ մի գրականություն, ոչ մի վարժա- 
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պետ, ո չ մի տիրացու չեն կարող պնդել Վարպետ անվան մասին: էդ  մեր 
j գիտենալիք բանն է:

Քիչ անց, Ավոն՜ Իսահակյանը, իր ծանր քայլվածքով, ձեռացսւփայ- 
տը բռնած, կիսաժպիտ, որ միշտ թաքցնում էր մարդկանցից, բայց ուրախ 
սրտով, ներս մտավ, լոտ չորս կողմը նայելով, ասաց.

֊  Տղե'ք ջան, hi ի՞նչ լավ բան եք սարքել, բայց շուտ չե՞ք սկսել:
-  Շուտ չէ, Վարպետ ջ ա ն ա ս ա վ  Սեւկուչը,- րիկվա խերից առա

վոտվա շառը ավելի օգտավետ է:
Ծիտրո Ալեքն էլ էն կողմից վրա բերեց.
-  Ըբը ի՞նչ էնենք, Վարպետ ջան, մենք որ չխմենք, Իսակովենց ա- 

րադը հո աշտարակցին խմելու չէ":
Մուկուչն ու Ծիտրոն Վարպետին մեջ առան ու լի շահնոց արաղը 

դրվեց դախլին: Եվ ամեն մեկը կարծես լեզու առած հերթով խմեցին Վար
պետի կենացը, ճառելով ու գովաբանելով, ինչ որ գիտեին գյումրեցոց ղայ- 
դեն (ձևը, կերպը):

Երբ բոլորը խմեցին, Իսահակյանը տեսավ, որ մենակ իր բաժակն է 
լիքը, ասաց.

-  Տղե'ք, կարծես հերթը իմն է:
-  Հա', Վարպետ ջան,- ասավ Մուկուչը, ա բոլորը մի մարդու պես 

հայացքները դեպի Ավոյի կողմը դարձրին:
-  Տղեք, ես ձեզ բոլորիդ էլ լավ եմ ճանաչում ու շատ անգամ էլ բա

ժակ եմ վերցրել, գիտեմ ձեր հունքուբունքը, հորն ու մորը, գիտեմ ձեր օջա
խը, դուք բոլորդ մեծի թե փոքրի հանդեպ եարգանք-պաավով մարդիկ եք, 
բայց նկատել եմ, որ ունևոր մարդկանցից հեռու եք մնամ: Նրանց մեջ լավ 
մարդիկ շատ կան: Օրինակ, Բրուտյան Արամը, Մանուկով Ավոն, Ղաֆսւ- 
յով Կոստին, էյրամջոնց Արաավագդը, Քյանդարովենց Մահակը...

-  Վարպետ ջան, շատ ներողություն -  ասաց Մեծբերան Նապոն 
նրանք ուսում են ստել, սւֆիցեր են դսաել, էլ իրարու սազ չենք գա:

-  Չէ', Նապո' ջան, գյումրեցա աֆիցերն ու միկիտանը, գյումրեցու 
վարպետս ու արհեստավորը մի հենքի գործվածք են, բոլորի սրտերն էլ 
բաց են -  պատասխանեց Իսահակյանը:- Չե՞ս հիշում մեր քաղաքացի 
Մանուկով Վաղարշակին, որ մասնակցել էր ճապոնական կռվին, շատ 
վաղ էր բերել, էդ բոլորը արհեստավոր մարդկանց հետ կերավ ու խմեց: Ա- 
մեն օր Սնդոենց Արամը նրա տանն էր նվագում: Սրանով կուզեմ ասել, որ 
մեր ժողովուրդը թեև քիչըմ մեծբերան ու լոպազ, բայց՝ ձեռնբաց է ... Հա, 
տղերք ջան, բողազս չորացավ, կուզեմ խոսքս վերջացնեմ, հարցնելով՝ 
ձեզնից ոչ մեկը դպրոցի դռա չի բացել, վարժապետի երես չի տեսել, գիրք 
չի կարդացել, գրի սևն ու սպիտակը չի ճանաչել, էս լավ խոսքերն ու ճառե
րը, համով-եոտով, անուշ զրույցները որտեղի՞ց եք սովորել:
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Ներկաները լրջացան, ու բոլորը նայեցին իրենց մեծ ընկերոջը, Մա ֊ 
կուչին: Մուկուչը կանգնած տեղից քիչ առաջ եկավ, իր երկար ե ուժեղ ձեռ
քը մեկնեց, թափով մի քանի անգամ զարկեց դախփն, ասելով.

1 էդ բոլորը էս գախլի առաջն ենք սովորել, էս դսւխլի առաջը, Վար
պետ ջւսն, ու եթե էլի ապրենք, դեռ նոր բաներ ենք սովորելու:

Վարպետը սրտանց ծիծաղեց, իսկ մյուսները գոհ մնացին, որ Մու- 
կուչնիր ընկերներին ամոթով չթողեց:

Վերջում Վարպետը դարձավ Մուկուչին' ասելով.
-  Սուր միտք ունես, բայց ափսոս, որ անգրագետ ես, քաղքի տղա:

(Այս զրույցից հետո ընդհանուր տետրի հաջորդ էջում Արտաշես 
Պեարոսյանը մի տող է գրել իբրև վերնագիր և չի շարունակել. «Պոլոզ Մու- 
կուչի շիրմաքարը, որ գցել է տվել Իսահակյանը»):

«ՈՐՍԿԱՆ ԱԽՊԵՐ» ԵՐԳԻ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԸ

Մի կիրակի օր, Իսահակյանը, Ղասապենց Համայակը, Կարճիկյան 
Օնեսը' Թամբալ նոթին, Դուրգարյան Գրիգորը' Ռւսուլը, Ցադուբենց Օնե- 
սի տանը ուտել-խմելուց հետո վար են իջնում և Բեբուդովսկի փողոցով 
գնում դեպի քաղաքի կենտրոն:

Հին ժւսմանակները, ըստ սովորության, երեկոյան դեմ հարևան կա
նայք ւզատի տակ փափուկ մինդարների, տաբուրետկաների կամ քարի 
վրա նստած որը գուլպա էր գործում, որը թել մանում և հետն էլ անուշ զրու
ցում: Պետք է ասել, որ մեծի հարգն ու պատիվը այնքան խոր արմատներ 
ուներ Գյումրվա կին ու աղջիկների մեջ, որ նրանց ծիծաղը, խոսք ու զրույ- 
ցը իր չափն ու սահմանն ունեին: Հենց որ վաղոցով տարիքավոր մարդիկ 
էին անցնում, խոսք ու զրույցն ընդհատում էին ու միասին ոտքի կանգնում 
ի պատիվ' մինչև նրանց անցնելը: էդ  օրը սրանք նկատում են, որ հեռվից 
տղամարդիկ են գափս: Երբ նրանք մոտենում են, ոտքի են ելնում: Մի տա
րեց կին, որը դժվարանում է և քիչ կ  աչքերից խեղճ է, հարցնում է.

-  էդ  ովքե՞ր էին անցնողները, որ ոտքի ելաք:
Սի կին, որ Իսահակյանին լավ գիտեր, մի քանի անգամ իրենց տուն 

հրավիրված էր եղել, ասաց.
-  Շոդի^ մայրիկ, գրող էր:
֊  Ամոթ չէ", որ այդպիսի պատվավոր մարդկանց օրողի ես տափս, -  - 

բարկանում է պառավը:
-  Մայրի՜կ, հո չե՞մ անիծում կամ Գաբրիելի գրողին տափս, բանաս

տեղծ է, գիրք գրող, երգեր հնարող Իսահակյանն է իր ընկերների հետ: .
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-  Հա ՜,- ասում է պառավը,- ըշտը ըսա մեր Ավոն է, մեր ղւսգարա- 
պատցին, ես էլ էդ գյուղի աղջիկ ե մ ա ս ա ց  պառավը ու թաշկինակը տա
րավ աչքերին:

-  Շողի՞կ մայրիկ, ինչո՜՞ւ կուլաս -  հարցրին:
-  Աղբորս տղեն, Պադվալի Վաղոս միտքս ընկավ, որ Թումանյանի 

խմբի հետ գնաց Տաճկաստան:
֊  Ի՞նչ եղավ, չեկա՞վ,- հարցուց մի ուրիշ կին:
-  Նրա գնաւը էսպես եղավ. Վաղոս ուներ գինու պադվալ և դրա հա

մար էլ բոլորը Պադվալի Վաղո էին ասում: Հայ հեղավւոխության օրերին 
նրա պադվալում ռուսական ոստիկաններից թաքուն բաներ էին կատար
վում: Մեր քաղաքի տղեքը ցուցակագրվում էին ու գնում Տաճկաստան' 
թուրք ու քրդի ձեռքից հայերուն ազատելու: Օրերից մի օր մի ծերունի է 
գալիս, երկու բաժակ խմելուց հեստ հենց Վաղոյի երեսին ասում է.

-  Վաղո' ջան, տղոցը բոլորին ղրկեցիր, իմ մինուճար տղես էլ գնաց 
ու չեկավ, իսկ դու էլի քո պադվալում ես:

Վաղոն լսում է, ձայն չի հանում՝ ոչ հա, ոչ' չէ: Մյուս օրը պադվալը 
հանձնում է մի ծանոթ մարդու ու Թումանովի խմբի հետ գնում: էդ  գնալն 
էր, էլ հետ չեկավ, զոհվեց Տաճկահայաստանի հողի վրա, արյունը թափեց 
ի սեր հայության: Ավոն մեզ շատ մոտիկ էր, գնալ գալ ուներ, մանավանդ 
Վաղոյիս հետ: Հենց ի պատիվ Վաղոյի հիշատակին էլ գրեց «Որսկան 
ախպեր»* երգը: Եվ չկա Գյումրու մեջ մի հարսանիք, ուրախություն կամ 
մահ, որ «Որսկան ախպեր»-ը չերգվի:

Պառավը շարունակեց -  Հասակս թեև յոթանասունհինգ է, բայց այդ 
երգի մի տունը տպվել է սրտիս մեջ:

-  Մե՜ծ մայրիկ,- ասավ մի ուրիշը,- մենակ ժամանակ ես էլ ինձուինձ 
ղունղունում եմ էդ երգը: էդ ո՞ր տունն է, որ քեզ շատ է դուր եկել:

-  Կասեմ, ինչո՛՞ւ չէ, բալա եմ կորցրել'

Տեսա մայրիկ, դարդոտ րաչիդ
Քար էր դըրեր բարձի տեղ.
Անաշ քնով տաք գնդակն է
Կրծքին սեղմել յա րի տ եղ*...

-  Շողի՜կ մայրիկ, «Որսկան ախպերը» ծերից ծեր բոլորս անգիր 
գիտենք, ի՞նչ կեղնի Գոքորի' Շերամի խոսքերից մի երկուսը ասես:

' ԱրտաշԵս (Տումշուդ) Պետրոպանն ինձ ուղարկած տետրերի մեջ «Որսկան ախպեր» 
երգի ստեղծման և Վարպետ մականվան վերաբերյալ երկու-երեք տարբերակ է գրել, 
որոնք հիմքով նույնն են, բայց երբեմն որոշ մանրամասներ ավելացված կամ 
պակասեցված են: Ես դրանք ի մի եմ բերել:
"* Բնագրից շեղումը երգողի կողմից Է:



-  ե՜. աղջիկներ, իմ ասելու վախտը անցել է, համա Վաղոյիս վրա 
Շերամի կապած երգից մի քանի տող կասեմ.

Թումանովի խմբի զ/ւնվոբ 
Եդեմական վեհ հոգին,
Վաղռն ընկավ ու նվիրեց 
Անուշ կյանքը հա յ ազգին:

ՎԱՃԱՌԱԿԱՆ ԱՓՈՅԵՆՑ ՍԱՐՏԻՐՈՍԻ 
ՎԵՃԸ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆԻ ՀԵՏ

Գյումրվա աչքի ընկած հարուստներն էին Ձիթողցոնք, Դրմբյանը, 
Խալաթովը, Սեյլանովը, Ղարիբջանյանը, Խոյեցենք, Ցուգբաշոնք, Տեր- 
Մարւոիրոսենք, Ղռւնկի աղեն, Ղոջենք, Տեբ-Դավիղովենք, Ղոլսաւխչոնք և 
ուրիշներ, որոնց սիրտն ու միտքը վաղն էր: Նրանք ժամանակին եղել են 
«պեռվի գիլղի» վաճառականներ, ունեցել են առետրական տներ և 
«օպտովի սկլադնեթ>:

էդ օրը Իսահակյանը իր սովորական զբոսանքի ժամին Ալեքսան- 
դրովսկի վաղոցով անցնելիս, հասավ Ավայենց Մարտիրոս աղի 
վաճառատանը, որի դռանը կանգնած էր նրա տերը, Մարտիրոս աղեն: 
Նա կարծես հենց նրան էլ սպասելիս լիներ, հրավիրեց իր գրասենյակը ու 
մի քանի րոպեից հետո սեղանին դրվեց երկու ֆինջան սև սուրճ: 
Մարտիրոսը գանձարկղի մոտ նստած երիտասարդին ցույց տալով, 
ասաց.

֊  Մա իմ մեծ որդին է, սովորում է Թիֆլիսի Ներսիսյան դպրոցում, 
արձակուրդ է եկել, լավ չե՜՞մ արել, որ մեր առևտրական գործերին եմ 
ծանոթացնում: Սա էլքիչ ուսում չէ:

Իսահակյանը ոչ լավ ասաց, ոչ վատ, միայն տղայի հետ բարեկամա
կան հայացքներ փոխանակեցին:

Վաճառականը ծխախոտին էր գոռ տափս' Իսահակյանից մի 
դրական խոսք լսելու, բայց նա լոա էր: Քիչ հեսա ասաց.

-  Քեզ քաղաքի վաճառականներից հեռու ես պահում, դուք էլ եք 
հարուստ, գյուղում ունևոր տնտեսության տեր, ձերոնք քաղաքում օղու 
գործարան ունեն, որ քիչ օգտավետ չէ: Ի՞նչ ես գտել էդ չփլադ արհեստա
վորն երու մեջ:

Իսահակյանը իր թավ հոնքերը կիտեց, որ բարկության նշան էր, 
ասաց.
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-  Փողատեր մարդկանց համար ոչ մի սրբություն չկա: Նրանց 
սրբությունը փողն է: Իսկ ձեր ասած չփլախները իրենց հալալ 
աշխատանքի տերն են:

Աղեն, որ չէր սպասում, թե Իսահակյանը իր աղա երեսնիվարը 
կշպրտե փողասիրությունը, մինչև ականջները կարմրեց, իսկ տղան, երևի 
խոսքը փոխելու համար, ասաց.

-  Պարոն Իսահակյան, Թիֆլիսում* լույս տեսած ձեր «Երգեր ու 
վերքեր» գիրքը ինձ չհաջողվեց գնել, մեր ուսանողները ձեռքից ձեռք էին 
խլում:

-  Երիտասա՞րդ, էդ գրքից ես մի օրինակ կնվիրեմ քեզ:
Երիտասարդը խնդրեց, որ բանաստեղծն իր ձեռքով մակագրի, քանի

որ դա իր համար շատ արժեքավոր կփնի: Իսկ վաճառականի սրտում 
եռում էր նախանձը և չկարողացավ իրեն գաղել, ասաց.

-  Ծո', ես էլ գիտեմ Թիֆփսում դու բան ես սովորում, ասում եմ նախրի 
մեջ էշ ունեմ, ափսոս էն վաղերը, որ քո վրա եմ ծախսում: Արի տունը 
նստի, ամեն օր Իսահակյանին կտեսնես: էդ  քո ասած գիրքն ի՞նչ արժե,- 
հարցրեց որդուն:

-  Հայրի՛կ, հարցը գինը չէ, հարցը ազգասիրությունն է և ժողովրդին 
հարգանք պատիվ տալը՛՛

-  Ծո', -  նորից տաքացած ասաց հայրը, -  դեռ բրթած է կերել, ո՞վ է 
տեսել վեց շահնոց գիրքը տուն ու տեղ, ընտանիք պահե:

Իսահակյանը հանգիստ նստած հոր ու աղի միջև միջնորդի դեր էր 
կատարում, որոշեց հանգստացնել հորը ու նրա սրտով մի բան ասել.

-  Պարո՜ն Մարտիրոս, մեր ջահելները վաղ աշխատելու ձևը չգիտեն, 
բայց կգա դրա ժամանակը: Չե՞ս լսել, մեր պապերն ասել են՝ աշխարհը 
կարդացողների երեսից պիտի վաւլ գա:

-  Օղորմի' պապիդ,- ասավ վաճառականը,֊ անջախ իմ սրտով մի 
բան ասացիր,- իսկ որդին գլուխը կախ ծիծաղում էր, որ հայրը չտեսնի:

Հենց այղ պահին վաճառականի գրասենյակի դռնով անցնում էին 
եվրոպական տարազով երկու ջահել տղամարդ: Մեծադիր շուշա վիստավ- 
քից նայեցին ու տեսնելով Իսահակյանին՝ ներս մտան, փաթաթվեցին 
իրար, քեֆ ու հալ հարցրին: Իսկ վաճառականը իր նստած տեղում 
իշացած նայում էր նրանց: Քիչ անց նրանք մնաս բարով արեցին ու 
առանց իր հետ խոսելու գնացին:

Աղեն հարցրեց.
-  Ե լ անծանոթ մարդիկ ովքե՞ր էին, վաճառականի չէին նման:

* Թիֆլիսում Իսահակյանի «Երգերն ու վերքերտ-ը լույս է տեսել 1908թ.:
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-  Մինը դամրչի լալ Մաբգարի տղեն էր, Գ-եղամը, Դըրմբենց Պետրոս 
սպի փեսեն. Ջավահիր խանումի ամուսինը, հավանական է քաղաքագլուխ 
ընտրեն, մյուսը Խալաթովենց Գրիգորն էր, Մոսկվայի համալսարանն է 
ավարտել, ուսումը պիտի շարունակի,- ասավ Ավոն:

Աղեն, դառնալով որդու կողմը, ասավ.
-  Ծո', իշու գլուխ, տեսնու՛մ ես, ամեն մեկը մի կնյազ են դստել, ղու 

Ավոյի գրքով ես տարված: Ավո, խնդրում եմ, վաղը մի քսան հատ գիրք 
բերես, կրկնապատիկ կվճարեմ...

Իսահակյանը ոչ հւս ասաց, ոչ՝ չէ, մտքում զգաց, որ էս մարդը 
աշխարհից բեխաբար է, միայն իր գործի ու փողի մեջ է փորձված: Իսկ 
աղեն, թեև անհարմար զգաց, որ հայրը իրեն բանաստեղծի մոտ իշու գլուխ 
անվանեց, բայց )տր սիրտը չկոտրելու համար ասավ.

-  Եթե ես էլ Մոսկվայի Նազարյան համալսարանում սովորեմ, 
նրանցից էլ կանցնեմ: Համոզված երիր, որ էս տարի Ներսիսյան դպրոցը 
ոսկե մեդալով պիտի վերջացնեմ:

-  Կհա վա տ ա մա սա վ Իսահակյանը,- ազատ օրերիդ էլ դեռ հորդ 
գործերին ես օգնում: Ես հորդ կխնդրեմ, որ Ներսիսյան դպրոցն 
ավարտելուցդ հեստ, քեզ ուղարկի Մոսկվա, ոտումդ շարունակելու:

-  Ես էլ եմ այդպես մտածում: Դամրչու տղեն մարդ դառնս}, քադքի 
տեր դառնա, իսկ Ափոյենց Մարտիրոսի տղեն չոբա՞ն մնա,- վրա բերեց 
ադեն:

Իսահակյանն ուրախացած սեղմեց վաճառականի ադայի ձեռքը, 
ասելով.

-  Ծո, գործդ լավ է գնում, հայրիկդ կակղեց, շնորհքը մնում է քեզ:
Իսկ տղան ուրախացած ասաց' կարդարւսցնեմ:
Մարտիրոս ադեն թևանցուկ Իսահակյանի հետ գրասենյակից դուրս 

ելավ, ասելով.
-  Ողորմի՜ պապիդ, Ավո՜ ջան, ամեն բան հափր լցրիր Ակոբիս 

ականջը:
-  Միամիտ կաց, հիմա քեզնից է կախված,-ասաց Ավոն:
Իսկ Մարտիրոս աղեն խոստացավ, ասելով.
-  Պետերբուրգ էլ, արտասահման էլ կուղարկեմ, ուժ ու ղվաթ ունեմ, 

միայն վախենում եմ Նոյի ագռավի պես տուն չդառնա:
Կարծես թե ծերունու սիրտը վկայել էր, վերջում էդպես էլ եղավ:

ԻՍԱՀԱԿՅԱՆԸ ՂԵՎՈՆԴ ԱԼԻ ՇԱՆԻ ԲԱՐԵՎԸ 
ՓՈԽԱՆՑՈՒՄ է ԽՐԻՄՅԱՆ ՀԱՅՐԻԿԻՆ

Երբ Իսահակյանը իր վրայից հանեց սևազգեստը, որ հագնում էին 
Գևորգյան ճեմարանի բոլոր ուսանողները, ուղևորվեց Վենետիկ, այցելեց

223



Մուրբ Ղազար կղզի: Նա փափագում էր տեսնելն տեսավ Հայր Ափշանին, 
ծեր ալևորին, հայկազունյաց, Շիրսւկի, Արարատի մեծ հայրենասերին: 
Բաժանվելիս Ղևոնդ Ափշանը Իսահակյանին պատվիրեց.

-  Հայրիկին շատ բարև կտանիս: Նա հարյուր օր մեծ է ինձմե:
1901 թվին Իսահակյանը վերադարձավ հայրենիք և անձամբ գնաց 

Խրիմյան Հայրիկին տեսության, ինչպես և Հայր Ափշանի բարևը 
փոխանցելու:

Խրիմյան Հայրիկը սիրով և ուրախությամբ ընդունեց բարևը և 
պատգամեց.

-  Մասիս լեոան հողից, Երասխ գետի ջրից և մեր Արագած սարի 
ծաղիկներից մի ծանրոց (պասիլկա) պատրաստեք և նվեր ուղարկեք 
հայոց մեծ հայրենասեր իմ եղբորս' Ղևոնդ Ափշանին:

ԳՈՒԹԱՆ ՍԱՐՔՈՂ ԳԵՎՈՐԻ ԱՐՀԵՄՏԱՆՈՑԸ

Քաղաքում մի շարք տեղեր ման գալուց հետո, Ավոն մտնամ էր 
Միքայելյան փողոց, որտեղ վերից վար արհեստավորներ էին, մեծ մասը 
դամրչի (դարբին): Հենց այդ փողոցում, խանութ N 51-ում գտնվում էր նրա 
րնկերոջ, Չախմախչոնց գութան կապող ուստա Գևորի արհեստանոցը: 
Ուստա Գևորը, որ քաղաքում ճանաչված մարդ էր, ուներ նաև մականուն' 
Նագիկի կամ Թողումբի Գևոր: (էդ ո°ր գյումրեցին է, որ մականուն չունի):

Դուրսը, Գևորի արհեստանոցի դռան վերևում խփված էր երկաթից 
շինված մի փոքր գութան, որը հաճախորդներին ասում էր' սա է գութան 
սարքող Գէորգ Ցովակիմյան-Չախմախչյանցի արհեստանոցը, ի 
Ալեքսանդբապոլ:

Ահա որպես նմուշ մենք կարող ենք Գևորի պեչատած մի թղթի 
կտորը ցույց տալ, որի վրա իր արհեստանոցի գերբը և անուն ազգանունը 
կա, և որ գութանի այդ արհեստանոցը գոյություն է ունեցել 1880 
թվականներից մինչև 1918 թիվը:

Բացի դամրչությունից Գևորը գիտեր կւսրդալ-գրել, նկարչություն և 
քանդակագործություն: Նա ուներ նկարած «Մայր Հայաստանը», 
«Վարդան Սամիկոնյանը» և քանդակած' «էջմիածնի վանքը»: Նա 
հեռատես էր, հայրենասեր, հետաքրքրվում էր հայ ազատագրական 
պայքարով, Սերոբ փաշով, Արաբո-Անդրանիկով: Գևորը մեր ասնաֆի 
(արհեստակիցների) մեջ աչքի ընկնող դաշնակցական գործիչ էր: Կապ 
ուներ հայդուկային, ֆիդայական խմբերի հետ: Կարիքի դեպքում 
հանգանակություն էր անում արհեստավորներին, հայ խմբերուն և թե 
տաճկահայ գաղթականությանը օգնելու համար:

Ուստա Գևորը հնչակյան կուսակցությանը սառն էր նայում: Ասում 
էր' երկու գազան միանգամից չես կարող որսալ: Մեզ այժմ պետք է մի



I
f

I գազանին սպանել, որը Տաճկահայաստանում անխնա մեծ ու փոքրին, 
і մեդավոր-անմեւփն սրի է քաշում: Իսկ երկրորդ գազանը միապետական 
: գարը, մեր կովկասյան, մանավանդ հայերիս աժից վեր է... Մեր Ավոն, 

հավանական հ, հենց դրա համար էլ տարվել է ուստա Գ-եորով, նա էլ 
Ավոյով:

Պետք է խոստովանել, այդպիսի շնորհքով մարդիկ Ալեքսանդրա- 
պոլում կային, օրինակ Ավոյի ընկեր Քուպալյան Ալեքսանը: Նրա թողած 
մի շարք գրքեր, թերթեր, ինչպես ե «Ռուսկիյ պոմոշչ Արմենիի», 1914 թվին 
տպված, «Մշակ» թերթի 1872 թվի լրիվ տարվանը ե մի շարք կարեոր 
հնություններ, Ալեքսան Քուպալյանի ադեն, իմ մոտ ընկեր Գուրգենը, 
նվիրել է իմ թանգարանին:

*  *  *
Ուստա Գևորը ծանրաքաշ մարմնի տեր մարդ էր, աներ լայն 

թիկու նք, ուժեղ ու հաստ բազուկներ, լայն ճակատ ու թավ հոնքեր: Ակնոցը 
միշտ աչքերին էին: Ինչքան որ ծանր երկաթ փներ, մենակ կբարձրացներ, 
ոչ ոքի օգնության չէր կանչի: Հրամանատարի նման ամբողջ օրը զնդանի 
ու փուքսի առաջ կանգնած, կաշվե գոգնոցը կապած, երկու կիլոյանոց 
չաքուչը (մուրճը) մի ձեռքին, մյուսով, երկաթե մաշով (ունեփ), շիկացած 
խոփը բռնած, թաք֊թաք խփում էր, որ բանվորներն իմանան, թե իրենք 
կարմրած երկաթի որ տեղին պետք է զարկես, խոփին ձե տալու համար:

Նրանց արհեստանոցում օտար մարդիկ չկային, կարեփ է ասել 
տունուտեղով դամրչի էին, ինքը, իր եղբայր Մուկուչը, երկուսի որդիները' 
Կարոն, Մերգոն, Աղասին և մյուսները:

Մուրճերի հարվածների ձայնը, փուքսի վաւք հա փուն, ածուխի 
ծուխը և ծեծվող երկաթի պեծերը թռչում էին օդի մեջ ու հանգում: Մի 
հետաքրքրվող փներ, կասեր' սա գործ չէ, կատարյալ դժոխք է: Թե ուստի, 
թե բանվորների ճակատներից քրթինքը թափվում էր, իսկ թե կուրծք ու 
մեջքը ինչ էր փնում, մանավանդ տակի շապիկը... Բայց ոչ ոք տրտունջ 
չէր հանում, իրանց ամեն օրվա գործն էր, դրանով էին հաց վաստակում, 
տան ու տեղ պահում:

* *  *

էդ օրն էլ Ավոն, դրսում իր գործերը վերջացնելուց հետո, եկել էր 
ուստա Գևորի արհեստանոցը, նստել իր սովորական աթոռին ե ուշի ուշով 
հետևում էր աշխատանքին ու զարմանում էր, որ ոչ մեկը օֆ չի անում: 
Ավոն երբ տեսավ, որ պատրաստի խոփը արդեն թշշում-մշշում է զնդանի 
կողքը դրած տաշտի ջրում, Գևորին կանչեց հանգստանալու, ծխախոտ 
առաջարկեց և ասաց.
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-  Գևոր, որ ճիշտն ասենք, ձեր գործը կրակ է, դժվար, մանավանդ 
սաղ օրը քուրայի առաջ:

-  Ի՞նչ անենք, Ավո ջան, մեր գործն էլ էս է և քեզ նման ընկերների 
հետ էլ, պատահած վախտում մեկ-մեկ օդի ենք խմում, էդ էլ մեր
ուրախությանն է:

Ավոն իր սիրտը բացեց.
-  Շուշա կտրողին էլ ուստա կասեն, քեզ էլ: Ոչ թե ուստա, այլ ավեփ 

բարձր կոչում պեաք է տան, դու փորձառու վարպետ ես:
֊  է՜հ, Ավո ջան, մինչև մուշտարիքս նոր անունս գիտենան, մենք 

սոված կմնանք: Թող էդպես էլ մնա: Քսան տարվա ուստա եմ, մեր 
Գյումրվա շրջանի բոլոր գյուղերը ինձ գիտեն, մանավանդ գութանի 
տերերը: ճիշտ է, ես կրկնապատիկ գին եմ վերցնում, բայց իմ սարքած 
խոփը ամբողջ սեզոնին դիմանում է:

֊  Գիտեմ, Դևո ր, մի քանի օր առաջ Ղազարապատում էի, գյուղում, 
մեր հարևանը ա ս ա ց.֊ Ավո, հալալ էղնի քո աղբեր տղա ուստա Գևորին, 
իր սարքած գութնի խովւը,եթե սուտ չասեմ, գալող տարվան էլ հերիք 
կանի: Գեոր, միայն թե իմ տեսակետով ուստա բառր քո անվանը հարմար 
չէ, որովհետև, մենք, հայերս, թուրքերի նման ճրագ ու ձագար շինողին էլ, 
շուշա կտրողին էլ, խոփ ու գութան սարքողին էլ նույն անունն ենք տափս: 
Քո արածը մեծ շնորհքի բան է:

-  էհ, Ավո ջան, ի՞նչ ես կորցրել, ի°նչ ման զաքաս: Օսմանցի թուրքը 
հարյուր տարի է մեր քաղաքից գնացել է, դարձյալ ժողովուրդը 
սաբախտան-սաքսան-տոխսան ու շատ թուրքական խոսքեր է գործածում: 
էդ բոլորը մեր ժողովրդի մթությունից է, ուսումից հեռու է փախչում, 
բավարարվում է երեսին խաչ հանելով ու հայի անուն կրելով: Սի քանի օր 
առաջ գնացի գրախանութ: «Կայծերի» երկրորդ հատորր առնելու, գրա
վաճառը սառը նայեց երեսիս, ասաց. «Աղբերս, էս գիրքը մի ամիս առաջ 
եմ ստացել ու մի հւստ էլ չեմ ծախել, գոնե ձեռքդ խերով փնի»: Մարդը 
գրքի թոզը սրբեց դրեց դախփն:

-  Այդ բոլորը ճիշտ է, Գևոր ջան, համա զոռով բան չես կարող անել: 
Մեր հարուստներր քար են դառել: Նրանք էլ, երբ իրենց տդոցը դրսում 
ուսումի են տալիս, ավարտելուց հետո մնում են էնտեղ: Շատերն էլ ասում 
են' գանք ի՞նչ անենք, Ալեքսանդրապոփ պասամաղնեբու՞ն (մայթերին) 
ենք կարոտ: Ահա թե ինչումն է մեր հայ ժողովրդի դժբախտությունը: Քչերն 
են, որ մտածում են իրենց ծննդավայրի մասին... Հա, մեկ-մեկ էլ լսում ես. 
տես է՜, երեկ չէ մեկել օրը գնացել են, «ա » ու «բ» սովորել, եկել են մեզ 
խրատ են տափս:

-  Հա', էդպես է , ֊ ասաց ուստա Գևորը- էն օրը մեկը թե՝ 
ղազարապատցի Իսահակյաններու տղեն գյուղից կուգա, կուտե, կխմե, 
իրա քեֆին ման կուգա:
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Շատ Ւ.լ ճիշտ են ասում,֊ սրտանց ծիծաղեց Ավոն,- եթե գյուղի 

\ տան օգնությունը չլինի, մեր ստացած մանեթներով ոչ տուն կարաս 
1 պահել, ոչ էլ հանգիստ պիսմեննուղ աոաջ նստել: Գեոր, ի՞նչ ես կարծում, 
Թումանյանին, որ գյուղից չօգնեին, «Շունն ու կատուն» գրելով յոթ֊ութ 

, երեխա՜0 կարար պահել, էն էլ Թիֆլիսի պես քաղաքում: Բայց արի ու տես, 
որ մեր գործը, բոլոր գրողներունը, մի պատուհաս է, որ մեր գլխում ու 
սրտում բուն է դրել, ոչ կարաս հրաժարվել, ոչ էլ կարաս վտխել: էսպես 
տապակվելով, մաշվելով գերեզման պիտի իջնենք:

էս խոսքերր դիպան ուստա Դ-եորի սրտին ու նա ասաց.
-  Սի' հուսահատվիր, Ավո' ջան, քանի Իսակովենց օջախը կա, դու 

հանգիստ կնստիս պիսմեննուդ աոաջ:
էդ օրվա զրույցը երկարե՜ց ու վերջացավ էսպես...

Ո՞Վ է  ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԻ «ՎԱՐՊԵՏ»
ՄԱԿԱՆՎԱՆ ԿՆՔԱՀԱՅՐԸ

Ուստա Գևորը մի կարևոր բան մտքում դրածի նման, իր աթոռը 
ավելի մոտեցրեց Ավոյին ու դեմ առ դեմ նստած հայացքը գցեց 
Իսահակյանի երեսին:

-  Ավո' ջան, վաղուց մտքումս մի բւսն կա, պիտի ասեմ, հիմիկվանից 
հարմար վախտ չկա, լավ է ասած՝ խոսքը խոսք կբանա: Սեր քւսղաքի 
արհեստավորներր, թե ջահել թե տարիքով, ինձ տեսնելիս կասեն՝ Գևոր, 
յաբանիդ’ որ կտեսնինք, ճամփեքս կծռենք, իրա երգերը կերգենք, հըմը 
չիղենք թե էդ մարդուն ինչ անուն տանք, քեֆ ու հալ հարցնենք: 
Իսահակյան ասե՞նք, մեզ սազ չի գա, մենք անգրագետ մարդիկ ենք, աղա 
ու պարոնից էլ մի վերստ հեռու կւիախնինք... Արի խոսքիս համոզվի, ամեն 
մի հայ գրող իր կեղծ մականունն ունի, ինչքա՞ն վատ անուն է Հանճար կամ 
Վարպետ: Երբ դու մարդկանց սրտի ու հոգու վարպետն ես...

Եվ ուստա Գևորը, ձեռքերը կրծքին ծալած, Ավոյին էր նայում ու 
պատասխանի սպասում:

Ավոն, իր սովորական ձևով քիչ պահ գլուխը կախ արավ ձեռաց վրա, 
որ բռնած ուներ իր հաստ ու կլոր, փայլուն ձեռնափայտը, որը շատ 
անգամ Մովսես մարգարեի գավազանի նման, որ կտրեց Կարմիր ծովը և 
հրեաների համար ճամփա բաց արավ, նույնպես և Իսահակյանի 
ձեռնափայտը նույն դերն էր տանում հայոց զուլում աշխարհն անցնելու: 
Ավոն, հանկարծ գլուխը բարձրացրեց ու տեսավ, որ Գևորը դեռ 
սպասողական իրեն է նայում, ասաց՝ ոչ հպարտությամբ այլ սովորական, 
ժպիտով.

* Յարան - ամենամոտ ընկեր:
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-  Գեոր ջան, Հանճար անունն ինձ հարկավոր չէ, երբ դու Վարպետ 
անունը ինձ հարմար ես գտնում, ես հոժար եմ Գյումրի-Ալեքսանդրապոփ 
ժողովրդի սրտի ու հոգու վարպետը լինեմ: Թող այսուհետև ոչ մեկը 
ճամփեն չծոե, այլ դեմ առ դեմ, դուգբեդուզ դեմս ելնի ու Վարպետ ասե, ես 
իմ անունիս տերն եմ:

-  Վա՜յ, քու մեծ հոգուդ մեռնիմ, Վարպետ ջան,- ասաց Գևորր, և 
երկուսով գրկախառնվեցին, մինը իր սե ու մրոտ ձեռքերով, որ գութան էր 
շինում հայրենի Շիրակի հողը հերկելու համար, մյուսը փափուկ ու 
սպիտակ ձեռքերով, որ գրիչը բռնած գրում էր Արագածի ու Շիրակի 
երգերը:

֊  Ծո, Մուկուչ,- վւոքր աղբորը դարձավ Գեորը -  հիմիկվանից լավը 
չկա, գործը թողեք, աղեք, մեր սաւն գնացեք, վւռից չանախ բերեք, 
կախեթու ալազան գինին հանեք մառանից, մեր ասնաֆի (արհեստակից) 
մարդկանց ու հարևաններին կանչեք: Քեֆ ենք անելու, ոչ սովորական 
քեֆի պ ե ս ֊ ու դառնալով Ավոյին ասավ,- Ավո, լավ գիտեմ, որ մեր 
քաղաքի հասարակությունը, ղարաչուխալիք անգամ, մեր ամբողջ 
արհեստավորներն ու համքարները սրբի պես պիտի պաշտեն քեզ ոնց որ 
մի մատուռի:

*  + *
Դժվարն էն է, որ մեկը իմացավ, ողջ քաղաքը, մեկը մեկին ասելով- 

խոսելով, Վարպետ մականունը տարածվեց' նվագող, միկիտանչի, 
ֆայտոնչի, բանվոր/ աշկերտ, արհեստավոր, դպրոցի ուսուցիչ ու 
աշակերտ, վաճառական ու խանութպան, ծեր ա մանուկ իրարու ցույցի 
էին տափս ու ասում' Վարպետն է գափս, ղազարապատցի Ավոն:

...Իսկ որպես Իսահակյան մնաց գրականության ու գրական 
գործիչներու շրջանում:

*  *  *
Այս տողերը գրողս կարիք չեմ զգացել հպարտանալու ոնց որ 

շատերը, թե Իսահակյանի կենսագրությունը լավ գիտեմ ու նրա հետ ընկեր 
եմ եղել: էդ  թվերին ոչ Երևանը, ոչ Ղաբաքիփսեն ու Լոռին, ոչ Ղազախը 
կամ Ախալցխան ու Ախաւքալակը, կամ Ղարսը -.երբեք Ավոյով չէին 
հետաքրքրվում: Նրան Ալեքսանդրապոփ արհեստավորները բարձրացրին 
և որին, որպես երախտիք, Ավոն ՊռլոզՄուկուչի գերեզմանի վրա քար գցել 
տվեց:

Այս վւոքր բանը, որ ձեզ պատմեցի' դամրչի Գևորին մինչև իր մահը 
լավ ծանոթ եմ եղել: Տեսել եմ նրա նկարներն ու քանդակը, նույնպես նրա 
եղբորը, Մուկուչին և իրենց աղաներին: Կարոն, որսի գնափս, 
անզգուշությունից հրացանը տրաքվեց ու շեշմաները մտան գլուխը,
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փսհացավ: Աղասին ինքնասպանություն գործեց, իսկ երրորդն իր մահով 
յյնւսց: Ուստա Գևորը իմ հոր, Արշւսկի, մորքուրի տղւսն է, Նազիկ տատի 
ծռւսջնեկր, դրա համար էլ Նազիկի Գևոր էին ասում: Հայրս, ուստա 
-4-ևորր և հորս հորեդբոր տղա Խւսչոն ջահել ժամանակ իրար հետ 
յ.կարվե| են և էդ նկարը ներկայումս իմ թանգարանում է, կախված է 
4-յումրի-Լկեքսանդրապոլցիների պատվավոր քաղաքացիների նկարներու 
1ետ: ես դպրոցի տղա էի, որ այդ ամենը ուստա Գևորը կպատմեր իր 
աաակակից մարդկանց, իսկ ես ականջ կդնեի:

1918 թվին Գյումրվա ժողովուրդը, թուրքերի գալու ժամանակ ամեն 
1եկը աշնան տերևի նման ցրիվ եղան: է լ  ու՞մ դարդն էր, թե Ավոն, 
էարպետր, ի՞նչ եղավ կամ արտասահման գնաց:

Սա որ գրել եմ, ոչ թե էսօրվա համար: Ոչ, սա գրել եմ որպես 
ւանասեր իմ Գյումրի-Ալեքսանդրապոլ երկրորդ հատորի մեջ ոչ թե միայն 
1վոյի, այլ ողջ Գյումրիի մասին, մինչև 1920թ.:

Վերջ:

ՎԵՐՋԻՆ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

Նրան Ջումշուդ քեոի էի ասում: Երբ խմբագրություն էր գափս, 
րուցում էինք դեսից-դենից, իրեն մտահոգոդ խնդիրներից: Նրա համար 
ս դարձել էի մի հարազատ մարդ, ում կարող էր վստահել իրեն հուզող 
ոլոր խնւփրները: (Քանի՜ ֊քանի՜ այդպիսի անմնացորդ նվիրված 
արեկամ եմ ձեռք բերել իմ երկարամյա լրագրողական աշխատանքի 
նթացքում):

1977 թվականի մարտին, կինը, Մանուշակը, Լենինականից զանգեց 
հայտնեց, որ Ջումշուդը ծանր հիվանդ է և կանչում է ինձ: Գնացի մարտի 
7-ին: Լա'վ էր, որ գնացի, քանի որ նա անհամբեր սպասում էր ինձ ասելու 
ւյն ամենը, ինչ մեր ծանոթության տարիներին հանդիպումների ու 
ամակների միջոցով (որոնք բազմաթիվ էին) գուցեև ասել էր, բայց 
ւսվարար չէր համարում:

Ինձ դիմավորեց Մանուշակ մայրիկը: Աչքերը տխուր էին, շատ ծանր 
ասաց: Տեսնենք կարողանալու՞ է խոսել:

-  Ջումշուդ քեոի, ես եմ, Մարգոն, եկել եմ քեզ տեսության, շուտով 
ւռողջանալու ես, նորից «Գարունի»խմբագրություն ես գալու...

Չպատասխանեց: Ձեռքով ցույց տվեց մահճակափ կողքի աթոռը: 
■ժվարությամբ սկսեց խոսել: Աչքերը կիսախուփ, ծանր շնչելով: Ինձ 
վաց, թե նա վերջին պատգամն է տալու, չգիտեմ, ճի՞շտ արեցի, հանեցի 
ւագիրս... Ես գրի առա նրա հատուկտոր խոսքը, որ մահվան մահճում 
ոնվողի խոսք էր՝ իր անցած դժվար ճանապարհը մեկ անգամ էլ իբրև 
սսզ վերապրելու:
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Նրա առաջին միտքը' նկարիս տակը գրել եմ, որ երկրորդ 
դասարանի կրթություն ունիմ: Թող իմանան, որ անգրագետ մարդն էլ 
ուսում կսիրի: Թալ մի գյուղում իմանան, մի հետամնաց գյուղում, որ 
աշխարհում այսպիսի մարդ է եղել:

Իմ մահից հետո կգաս, Գուգարքին նվիրված երկու հատորները 
կկարդաս: Հայ որբերի մասին եմ գրել, ինչ-որ տեսել եմ:

. .Երեկ չէ առաջին օրը վերջին կոպեկս տվել եմ Սողոմոն Թեհլերյանի 
նկարն եմ մեծացնել տվել: Թալեաթին սպանողն է:

Անխոնջ մշակ եմ եղել հայ ժողովրդին և ուրախ եմ: (Ձայնը մարում է:| 
Լռում է):

Ռուսական նկարների մասին չմտածես: Քանի կմոտենա' կւսնուշնա:| 
(Խոսքը Հայաստանը Ռուսաստանին միավորելու 150-ամյակի առթիվ 
կազմած երկու հսկայական ալբոմներն էին, բազմաթիվ նկարներով):

Ես բախտավոր եմ, որ մի երկու հատ գուսանական բան եմ թողել: 
Լոռին չմոռանաս: Դաշնակների ժամանակ ինձ ուղարկել էին Լոռի 

աշխատանքի: Որբեր, որբեր... Աթան, Ահնիձոր, ովքե՜՞ր են եղել, ի՞նչ են 
արել, ո՞վ է հարուստ...

ճամվտվ անծանոթ մարդը որ անցավ, անպայման պետք է բարե 
տան: Լոոեցիք սովորություն ունեին ղոնաղի ոտ լվալու:. Լոռեցին սարի 
գլուխը կբարձրանար, կբղավեր.

֊Ա ր ա ՜, հե՜յ...
Զամանլուի կամրջի գրավմանն եմ մասնակցել:
Ձորագետցի էրեգրոն, կեղծանունը' Բպշևիկ:
Առաջին անգամ Թիֆլիսում Անդրանիկին տեսա 1914 թվին, Քեռուն, 

Համազասպին: Օ՜ֆ... (Ձայնը մարում է):
Անդրանիկը ծխախոտի համար ժամանակ չէր կորցնում: Սասունից 

որ եկավ, գնաց Պարսկաստան, Եվւրեմ խանի մոտ...

ՎԵՐՋԻՆ ԽՈՍՔՍ.

Թող սահեն դարեր և ազգեր նույնպես, 
Ի մ  սառ շիրիմում դարձյալ հա յ եմ ես:

Ջումշուդ:

Իմ հոգին իմ հայրենասիրությունն է: Ես փոշման չեմ: Միայն մյ 
բանի համար եմ փոշման, որ անգրագետ եմ:
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■ Մանուշակիս մի մոռանա: Իմ կինս, ինձ փայփայող Մանուշակն է: 
j  Դիտե՞ն, այս հազարավոր նկարները, որ հավաքել եմ, Մանուշակը քիչ 
I!նեղություն չի քաշել, աշխատածս ամբողջ փողը դրանց եմ տվել:

Հայաստանին վառելանյութով բավարարել եմ, փայտ, ածուխ... 
Սաղախլվից Փոթի, Մոչի, Տղվեբուլի, Բախմարո-Վրաստանի ամենա

բարձր սարն է, էնտեղ բիլամ էղել եմ: Քառասուն տարի թափառական 
կյանք եմ վարե|:

Հայր չպիտի մուրա,- տնքալով ասաց Ջումշոսլը:
- Թո' դ, ես կպատմեմ,- ասաց կինը՝ Մանուշակը:
Թիֆփսի երկաթոսլային կայարանի ռեստորանում մի հայ կին է 

մտնում, երեխայի ձեռքից բռնած: Աշխատողներն ուզում են դուրս անել: 
Ջումշուղր բերում է իր սեղանի մոտ, պարկը հացով լցնում, փող տափս...

Հայը չպետք է մուրա, ֊  դժվարությամբ եզրափակեց հիվանդը: -  
Քառասուն տարի թափառական կյանք եմ վարել:

Ես աթոռս ավեփ եմ մոտեցնում: Ձայնը հաճախ կորչում է: 
Ընկերներս թուրքի բեկի կողմից շրջապատված էին: Մենք, տասը 

ընկերներով մաուզերներս քաշեցինք... Ես խփեցի հրամանատարի ձին, 
հրամանատարն ընկավ... Աշիկը, Քեռու ձիավորի օգնականը... 
Դիարբեքիրի Այգի շեյխի տղան 500 ձիավորով եկել էր թուրք Մմքոյին 
օգնության:

Պարսկաստանից սկսած մինչև էսօր... Ջումշուդ, Ջումշուդ, օ՜ֆ... 
Ախթւսլա, Մանահին... Քորերում երկաթուղու կռուշենի շատ է եղել, 

ինձ բան չի եղել: Բաքվի կողմը դեմս ղաչաղ ելավ: Թելավում- 
Վրաստանում ղաչաղների ձեռից մի կերպ պրծա... Քյաշկա էն վախտը 
մեռնեի... Երգելու նման

Ես քեզի  մատաղ
Որ միտս ես գա /իս'ա սում եմ ա ՜խ ,
Կվախեմ գուցե կարոտով մեռնեմ,
Մարբ ազա տությունդ գուցե չտ եսնեմ:

1914 թվին, իմ փողով, երկու հարյուր ռուբլի, գիրքս 500 օրինակ տպելտվի: 
Երեք ամսվա մեջ 3000 ռուբլի կաշխատեի, բոլորը ծախսել եմ 
թանգարանիս վրա: 1914 թվին, որ գնացի կամավոր, ես ունեի
Յանաստեդծություն' «Հայրենիքի սեր», գրքիս մեջ է:

Ինձ մարդկանցից հեռու էի պահում: Ինչպես մի կոշկակար, որ 
գրախանութում աշխատի: Ձեռքս փող կար, պատիվ-շնորհք կար, բայց չէի 
>փվում, անգրագետ էի: էդ էլ իմ ցավս է:

Իմ ձեռքով գրված դավթարները' «Անդրանիկ», երեք հատոր, «Հայ 
ֆիդայիներ» չորս հատոր, «Գյումրի-Ալեքսանդրապոլ» երկու հատոր, 
<Ղարս», երկու հատոր, «Իմ կյանքի պատմությունը», երկու հատոր, «Իմ
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աշխատանքը», մեկ հատոր, «Գուգարք», երկու հատոր, «1914թ. հայ 
որրեր», մեկ հատոր, նայած թե ով պետք է կարդա, «Նամակներ»' մեկ, 
«Աստվածաշունչ. Լենինի կյանքը»' մեկ, «Ռուսական գրքեր», չորս 
հատոր:

Ես անգրագետ, էս հասարակ մարդը Լենինգրադի էրմիտաժը ո՞նց է 
բերել էստեղ...

Վրես թող Լենինականի սե անտաշ քար քաշեն՜ թող սահեն դարեր... 
Ծիծաղող էլ կլինի, լացող էլ կլինի, հիմա մարդկանց չես կարող գարմացնե| 
ոչ փողով, ոչ հագուկապով...

Թելավում փողոցով անցնում էի, լսեցի «Մայր Արաքսի ափերով» 
երգը: էս ի՜՞նչ բան է, ասեցի, էս վո՞վ է: Հարցուփորձ արեցի՜ հա, էստեղ մի 
լավ աղջիկ կա, էն է երգողը: էդ էլ սիրուն Մանուշակն էր, 18 տարեկան, ես 
31 տարեկան, ամուսնացանք:

(Մա նրա կյանքի ամենավերջին հուշն էր, որ երազի պես սահեց 
փակ աչքերի սոսկով):

* *  *

Ծանր սրտով հասա Երևան: 1977 թվի մայիսի 5-ին գնացի ճամփոր
դության' Ֆինլանդիա-Շվեդիա: Երկու շաբաթ անց վերադարձա: Հեռա
գիրը, որ գուժում էր Ջումշուդ Պետրոսյանի մահը, ստացվել էր տասն օլ 
առաջ: Ես հիշեցի նրա տողերը թոշակի վերաբերյալ.

Քա ռա սուն տարվա աշխատանքս ա րին հեչ,
Կարա՜՞ս վաղ, կեղծ տեղեկանք բերես մեզ,
Ծերությունն Էլ մեր հաշվի մեջ չէ,
Ք եզ ո՛՞վ ասավ, թ ե թա նգարա ն կա ռուցե...

*  *  *

Եվ ահա անցել են երեսուն և ավեփ տարիներ...

Հրապարակումը' Մարգռ *.Լռւկասյասյ


