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(երկու միանման պ ա տ մվա ծքների հիման վրա)

Արգենտինացի գրողներ Խուլիո Ֆլորենսիո Կորտասարին1 և Ադոլ- 
ֆո Բիոյ Կասարեսին բավական շատ  բան է մերձեցնում: Ակսած իրենց 
ծննդյան տարեթվից (1914թ.) և քաղաքացիությունից, վերջացրած ընդ­
հանուր հետաքրքրություններով: Երկուսն էլ սիրում էին բռնցքամարտը, 
հավատում էին պատահականությանը, հա ճա խ  երազում տեսնում էին 
այն պատմվա ծքները, որ հետո գրում էին, նկատում և գնահա տ ում էին 
կյանքի ֆ անտաստիկ պահերը և ա յդ ամենօրյա  մոգականը դարձնում 
էին գրականության առարկա : Երկուսն էլ ընտրել էին խ ա ղի գա ղա փա րը 
որպես գոյության ամենամեծ գա ղտ նիք և իրենք իրենց ա յնքա ն էլ լուրջ 
չէին ընկալում3:

1951թ.-ից Խուլիո Կորտասարը բնակություն հա ստ ատ եց Փարի­
զում, մինչդեռ Կասարեսը իր ողջ կյանքը ապրեց Արգենտինայում4: 
Նրանք հանդիպել են երեք անգամ, գրեթե պ ա տա հակա ն, ընկերներ չեն 
եղել, բայց միշտ իրար նկատմամբ տածել են փ ոխա դա րձ հա րգա նք և 
համակրանք:

Հաշվի առնելով վերը նշվածը' առավել հետ ա քրքիր է դառնում այն 
փաստը, որ երկուսն էլ, գրեթե միաժամանակ, գտնվելով տարբեր երկրնե- 
րում, ստեղծել են բովանդակությամբ համարյա  նույն երկու պ ա տ մ­
վածք: Այս փա ստ ին Ադոլֆո Բիոյ Կասարեսը6 ա նդրադարձել է Կորտա- 
սարի մահվան տարելիցի կապակցությամբ տ վա ծ հարցազրույցում6:

Կորտասարը գրել է «Արգելափակված դուռը»7 («La puerta 
condenada»)8, իսկ Կասարեսը' «Մի ճամփորդություն, կամ Անմահ հրա­
շագործը»9 (“Սո viaje о El mago inmortar): Վերջինս գրել է այն Պորտո- 
ֆինոյում (Իտալիա)' Դանթեի պոեզիան ընթերցելիս: Կորտասարը իր
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երկը գրել է Սենյոնում (Ֆրանսիա)' վամպիրների մասին պատմություն­
ներ կարդալիս:

Երբ նրանց հարցրել էին, թե ինչպես է տեղի ունեցել ա յդ  զո ւգա դի­
պությունը, Կորտ ա սա րը պ ա տ ա սխ ա նե լ էր, որ սա  «անվերծանելի մի ու­
ղերձ էր, մի երրորդ կա մքի  քմահաճություն», Կասարեսը ավելի հակիրճ 
էր ա րտ ա հա յտ վել' ասելով, որ դա  պ ա տա հակա նություն է10:

Փ որձենք պ ա րզել քննա ր կվ ող  պ ա տ մվա ծքների  ա յդ  ա ստ իճա ն 
նմանության պատճառը: Հնարավո՞ր է արդյոք գրագողության վարկածը: 

Երկու պ ա տ մվա ծքներում  էլ նկարագրվում է մի մարդ, որ գործերի 
բերումով երթուղային շոգենա վով ճա մփ որդում է Բուենոս-Այրեսից Մոն- 
տ եվիդեո (Ուրուգվայ)1 :

Այս իրադարձութ յանը հետևում են այլ հա մընկնող զարգացումներ, 
օրի նա կ ' երկուսն էլ ցա նկա նում են հանգրվանել «Սերվանտես» հյուրա­
նոցում: Թ եպետ Կասարեսի հերոսին դա  չի հաջողվում հյուրանոցի սեն­
յակների զբա ղեցվա ծ  լինելու պ ա տ ճա ռով, և ի վերջո, նա հա յտնվում է 
«էլ Նոգարո» հյուրանոցում, նրանց սենյակների նկարագրությունները 
շա տ  նմա ն են: էական համընկնողը ա յստեղ «արգելափակված» դռների 
առկայությունն է:

Սա կա յն այս համընկնումը կարելի է բա ցա տ րել ա յդ  ժա մա նա կա ­
շրջանի Մոնտեվիդեոյին բնորոշ կառույցներով: Հա րցա զրույցներից մե­
կում Կորտ ա սա րը պ ա տ մում  է, որ նախկինում տ ա րա ծվա ծ  երևույթ էր, 
երբ ա մբողջա կա ն մի շենք, ուր բոլոր սենյակները հա ղորդա կցվում էին 
միմյանց հետ, նոր տերը, ա րգելա փ ա կելով դռները, վերածում էր հյու­
րա նոցա յին սենյակների :

Բա յց Կա սա րեսի հերոսը ի վերջո հանգրվանում է բոլորովին այլ 
հյուրանոցում, որտ եղ նույնպես ա ռկա  է ա րգելա փ ա կվա ծ դուռ: Ուրեմն, 
կա՞մ ա յդ  շրջանում կա ռուցվող հյուրանոցներին հա տ ուկ էր նմա նա տ իպ  
լուծում, կա՞մ ա յդ ժա մա նա կ  Սոնտեվիդեոյում հյուրանոցների էին վե­
րածվել նմա նա տ իպ  ճա րտ ա րա պ ետ ութ յո ւն  ունեցող մի քա ն ի  շենքեր: 

Հետ ևա բար, զո ւգա դիպ ութ յա ն հավանականութ յունը ա յնքա ն մեծ 
էր, որ մենք այն չենք կա րող պ ա րզ  համընկնում համարել:

Երկու գործերի հերոսներն էլ գիշերը չեն կարողանում քնե լ ' կողքի 
սենյակից եկող ձա յների պ ա տ ճա ռով:

Ա րգելա փ ա կվա ծ դռան ետևից ձա յներ լսելու հա նգա մա նքը  նույն­
պ ես զա րմա նա լի  չէ, եթե հյուրանոցի սենյակները միմյանցից բա ժա ն­
վա ծ են ոչ թե պ ա տ ով, այլ դռնով, ուստի ա յնտ եղից հարևանների ձա յնե­
րը լսելու հավա նա կա նութ յունը շա տ  մեծ է: Հետևաբար, ա յս փ ա ստ ն էլ 
հա մա րեն ք  «տրամաբանական»  զուգադիպություն, այլ ոչ թե համընկ­
նում:



Այս պ ա տ մվա ծքներում  իրական ինտրիգը կայանում է ձայների 
հա նդեպ  հերոսների ցուցա բերած հա մա պ ա տ ա սխ ա ն  ռեակցիա յի մեջ: 
Կորտ ա սա րի դեպքում, Պ ետրոնեն լսում է փ ոքր երեխա յի հեկեկոցներ և 
նրան հա նգստ ա ցնող  մոր ձայն: Կասարեսը նկարագրում է սիրային զե­
ղումների ընթացքում հնչող կա նա ցի և նրան շա տ  ա ղոտ  ա րձա գա նքող  
տ ղա մա րդու ձայներ:

Երկու հերոսներն էլ վա տ  են քնում, ինչը նրանց հա վա սա րա պ ես 
դուր չի գալիս, հաշվի առնելով հաջորդ օրվա  ծանրաբեռնվածությունը, 
երկուսին էլ նյարդա յնացնում է ձա յնա յին աղմուկի նույն հա նգա մա նքը ' 
Կ որտ ա սա րի դեպ քում' երեխա յի ձայնի երանգը, որ ենթադրել է տա լիս 
հիվանդության առկա յության մասին, իսկ Կասարեսի դեպ քում ' կնոջ 
անվերջ կրկնվող «երդվում եմ» հավաստումը, որն արտ ա բերվում է մեկ 
գոռալով, մեկ խորը տնքոցով:

Երկուսն էլ չեն կարողանում քնե լ ոչ ա յնքա ն աղմուկի պա տճա ռով, 
որքա ն ա յդ  աղմուկը բացահա յտելու ցանկությունից: Կասարեսի հերո­
սին ա յդ  չա փ ա զա նց  ա նկեղծ և չա փ ա զա նցվա ծ սիրո ա րտ ա հա յտ ումը 
սկզբից նյարդա յնացնում է (նա որոշում է պ ա տ ը թակել և մեկ-երկու 
խ ոս ք  ավելացնել), հետ ո' գրգռում: Նա սկսում է պ ա տկերա ցնել ա յդ 
կնոջը և ցա նկա նա լ նրան, ուզում է հեգնա կա ն երկտ ող սահեցնել դռան 
տակից, սակա յն ինքն իրեն հա նգստա ցնում է' մտածելով, որ ունի կին' 
«Գիրուկին»13 և ընդհա նրապ ես' «պարկեշտ  մարդ» է: Այնուհետև որո­
շում է ա ռա վոտ յա ն  ամեն գ նով տեսնել ա յդ  կնոջը:

Իսկ Պ ետրոնեն' Կորտասարի հերոսը, փորձում է հասկանալ, թե ինչ 
է պ ա տ ա հել երեխա յին և ինչ հիվանդություն ունի:

Առավոտ յան Կասարեսի հերոսը սպասում է կողքի սենյակի դռան 
մոտ ' նրա  բնակիչներին տեսնելու հստ ա կ որոշումով: Սակա յն սենյակից 
դուրս է գա լիս մի զա ռա մյա լ ծերունի և ուրիշ ոչ ոք: Ապշած մարդուն 
թվում է, թե ծերունու ա չքերում բոցկլտ ա ցող ծիծա ղ  է փա յլատակում: 
Ծերունու հեռանալուն պես նա  հարցնում է սենյակ հա րդա րող ա շխ ա ­
տ ողից նրա  անունը և լսում պ ա տ ա սխ ա նը ' Մերլին14:

Կորտ ա սա րի պ ա տ մվա ծքո ւմ  երկրորդ գիշերը նրան նորից է արթ­
նացնում երեխա յի հեկեկոցը, և նա, վերջնա կանա պ ես արթնացած, 
նա խ ' գոհունակությամբ իր հա մա ր պ ա րզում է, որ նա խ որդ  գիշեր 
տես լսել է նույն ձա յները և ա պ ա ' իրեն հա նգստա ցնում է նրանով, որ ա- 
ռա վոտ յա ն կխ ոսի հյուրանոցի կառավարչի հետ:

Առավոտ յան Պետրոնեի հարցին կառավարիչը պ ա տ ա սխ ա նո ւմ  է, 
որ նրա հարևանուհին, որի մասին կա նխ ա վ  տ եղեկացրել էր, միա յնակ է 
ապրում, ա մբողջ օրը  ա շխ ա տ ում  է և հյուրանոց է վերադառնում բա վա ­
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կա ն ուշ' ավելացնելով, որ կինն արդեն վա ղուց է բնակվում ա յստեղ: 
Բացի այդ, Պ ետրոնեն նրան արդեն հա նդիպել էր վերելակի մեջ' կռահե­
լով հարևանուհու ձեռքին բռնած բանալու համարից, նա  «երիտասարդ, 
բա յց ա նշուք և ա նճա շա կ հագնված»15 մի կին էր:

Այս ամենը հա շվի առնելով' կառավարչի խ ոս քն  ա յնքա ն համոզիչ է, 
որ Պետրոնեն պ ա տ րա ստ  է մտածել, թե ա յդ ամենը երա զ էր, գուցե ւս- 
կուստիկա յի խ ա ղ  և փորձում է մոռանալ իր անհանգստությունը: Ի վեր­
ջո, ևս մեկ-երկու գիշեր հյուրանոցում նա կա րող է անցկա ցնել առանց 
սենյակը փոխելու:

Այստեղ հարկ է նշել, որ հեղինակը տվել է ընթերցողին իր հերոսի 
«նորմալության» և հա վա սա րա կշռվա ծութ յա ն բոլոր նշանները, մենք 
գիտ ենք, որ նա  երիտ ա սա րդ  է, սիրված ամուսին է (ժամանելուն պես 
նա մա կ է ստ ա նում իր կնոջից) և բա վա կա նա չա փ  հա ջողակ իր գործե­
րում:

Սակա յն հա ջորդ գիշեր, երբ ամեն բան կրկնվում է, Պետրոնեն իս­
կա պ ես զա յրա նում է, մտածում, որ կողքի սենյակի կինը ցնդա ծ մի ա նձ­
նավորություն է, որը ձև է անում, թե երեխա  ունի: Չ դիմա նա լով իր մեջ 
ա ճող  ջղա գրգռութ յա նը ' մոտենում է դռանը և կրկնօրինակում է երեխա ­
յի ձայնը: Կողքի սենյակից լսվում է վա զվզոցի ձայն, կտրուկ մի ճիչ, որը 
«կտրվում է ձ գ վա ծ  լարի պես», այնուհետև քա ր  լռություն է տիրում: Իսկ 
ա ռա վոտ յա ն  հյուրանոցի նա խա սրա հում  նա  տեսնում է ինչ-որ մեկի ի- 
րերը, և կա ռա վա րիչը նրան հա յտնում է, որ զա րմա նա լի է, բա յց իրենց 
մոտ  բա վա կա ն երկար ա պ րող  կինը մեկնում է:

Պ ետրոնեն իրեն շա տ  վա տ  է զգում ' մտածելով, որ իր չար ա րա ր­
ք ո վ  ստիպել է երևակա յական ա շխարհում ա պ րող  մի կնոջ թողնել հյու­
րանոցը: Նույնիսկ ինչ-որ մի պ ա հ ցանկություն է ունենում ներողություն 
խ նդրել նրանից:

Բայց ա յդ  նույն.գիշերը, երբ նա  հոգնա ծ վերադառնում է հյուրանոց 
(և տեսնում է, որ կողքի սենյակի բանալին իր տեղում չէ), կրկին նրան 
քնի ց  ա րթնա ցնում է երեխա յի հեկեկոցը: Տեղի տ ա լով նյարդերին' նա 
փ ա խչում է16 հյուրանոցից:

Հե տ ա քր քի ր  է, թե ինչ հանգուցա լուծումներ են տա լիս հեղինա կ­
ներն իրենց պ ա տ մվա ծքներին :

Կասարեսի պ ա տ մվա ծքո ւմ  իրադարձությունների զա րգա ցումը 
հա նգուցա լուծվում է շա տ  արագ, գիշերա յին լա րվա ծ սպասումները բա- 
ցա հա յտ վում  են գրեթե պ ա րզ  ձևով, երբ հերոսը տեսնում է ծերունուն, 
ապշում է ա յն ա ստ իճա ն, որ արդեն կարևոր չէ իր համար, թե ով էր ա յդ 
կինը, իսկա պ ե՞ս խոշոր ա չքերով նուրբ պերուա ցի էր, ինչպես իր երևա-
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կւսյությունն էր պատկերում նրան, թե այլազգի, երիտասարդ ու գեղե­
ցի՞կ էր, թե՞ ոչ -  ա յդ ամենը մղվում է երկրորդ պլան' ուշադրությունը 
սևեռելով ծերունու ւյյւա, որովհետև դժվար է պատկերացնել, որ այդ տ ա ­
րիքն ունեցող մարդը կարող էր որևէ կնոջ սիրային էքստազի հասցնել: 

Այս հանգուցալուծումը, անշուշտ, պ ա տ ա հա կա ն չէ և նա խ ա պ ա տ ­
րա ստ վա ծ է «ֆոնային» զարգացումներով, շարունակ կրկնվում են 
«հոգնած» լինելու բազմաձև մակդիրները' «շոգենավի անքուն գիշերվա 
հոգնածությունը», «փողոցում հայտնվեցի համարյա  մեռած վիճակում», 
«քնելու ցանկությունից ոտ քի վրա չէի կանգնում», «հոգնածությունը 
գրոհում էր վրաս» և այլն: Իսկ մինչև «անսպասելիի» տեղի ունենալը 
Կասարեսի կերպարը բա զմա թիվ սեքսուալ ուղղվածության ակնարկնե­
րի վկա է դառնում, դրա նք են փողոցում իրեն դիմող սևամորթ գեղեցկու­
հին, հյուրանոցի նախա սրա հում «Բերլիներ Բալետ»-ի աղջիկների 
գրգռող արտ ա քինը, ինչպես նաև կրքոտ  ա րտ ա քինով բրազիլուհու 
խոսքը և, վերջապես, պ ա տ ա հա կա ն կինոսրահում դիտ ա ծ ժապավենի 
բովանդակությունը և հարևան բարում երկու պոռնիկների պահվածքը: 
Շարադրանքի լարվածությունը, այսպիսով, աճում է (որը կարող է բա ­
ցատրվել հերոսի խիստ  հոգնածությամբ) և հասնում գագաթնակետին, 
երբ այս ամենին հակադրվում է բուռն սիրային ա կտին հատուկ կանացի 
ձայնը:

Այս ամենը կտրուկ ա վա րտ  է ստանում' չէ՞ որ Մերլինը բոլորիս 
մանկուց հայտնի հրաշագործն է, և ակամա, հիշելով Կլոր Սեղանի աս­
պետների առաջնորդ Արթուր թագավորի դաստիարակին, ընթերցողը 
ժպտում է' հասկանալով, որ իր հետ կատակել են:

Այսպիսի ֆանտաստիկ, փ ոքր ինչ հեքիաթային հանգուցալուծումը 
գուցե և տպավորիչ է, սակայն մտածելու նյութ չի տալիս -  ամեն բան 
պ ա րզ է, սա ժա մա նա կա կից հեքիաթների կամ մեծերի համար հեքիաթ­
ների շարքին պ ա տ կա նող  մի պատմություն է:

Կորտասարի դեպ քում իրավիճակը բոլորովին այլ է: Ն ախ  և առաջ 
հեղինակը մեզ ուղղակի համոզում է, որ երեխան գոյություն ունի, փ ա ս­
տում է դա բա զմա թիվ մանրամասնություններով' նկարագրում է երե­
խա յի լացի երանգը, կապում այն հավա նա կա ն հիվանդության հետ, 
նկարագրում է կնոջ հա նգստա ցնող ձայնը, ենթադրություններ անում, 
թե ինչ կարող է անել ա յդ  պահին մայրը, որպեսզի հնարավորին չափ ա- 
րա գ  երեխան հա նգստ ա նա  և քնի:

Առաջին և երկրորդ գիշերվա  զարգացումները այլ բացատրության 
տ եղիք չեն տալիս, մենք վստահ ենք, որ ա րգելա փ ա կվա ծ դռան 
հետևում կա մայր և երեխա:
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Բայց կա ռա վա րչի հետ  խոսակցությունը ստիպում է Պ ետրոնեին (և 
նրա  հետ  էլ ընթերցողին) կա սկա ծել լսածին:

Սակա յն հա ջորդ գիշերը, երբ ամեն բան կրկնվում է, Պ ետրոնեին 
պ ա րզ  է դառնում, որ կինը հնարել էր երեխա յին, որ ուղղակի նմա նա ­
կում էր մա նկա կա ն լացը:

Սակա յն ինտ րիգը հասնում է գա գա թնա կետ ին  չորրորդ գիշերը, երբ 
Պ ետրոնեին նորից է ա րթնա ցնում մա նկա կա ն հեկեկոցը, որն այլևս 
հնա րա վոր չէ բա ցա տ րել ո՜չ երեխա յի, ոչ էլ կնոջ ներկայությամբ, Պետ­
րոնեն իսկա պ ես վա խենում  է:

Իսկ ի՞նչն էր խա նգա րում  նրա ն ա յդ  պ ա հին մտնել կողքի  սենյակ և 
պ ա րզել ձա յնի աղբյուրը: Նրան նույնիսկ չէր սպառնում նա խկին 
«հարևանուհուն» հանդիպելու տ հա ճ  հեռանկարը: Ի՞նչ է սա, չար կա ­
տ ա ՞կ, դա ժա ն  իրականությո՞ւն: Անբացատրելիությունից ծնվա ծ ա հա գ­
նա ցող  վա խ ը  մղում է Պ ետրոնեին դիմելու փ ա խուստի: Այդ «ա նբա ցա տ ­
րելին» Պ ետրոնեի հա մա ր երեխա յի ուրվա կա նի գոյության «հաստա­
տումն է», որի դեմ ըմբոստանում է նրա  ողջամտությունը:

Քննության առնենք, թե ի՞նչ գեղա րվեստ ա կա ն հնա րք են կիրառում 
հեղինա կները իրականութ յուն-ֆ ա նտ ա ստ իկա  անցումն ապահովելու 
համար:

Մինչև «անհասկանալիի» վրա  հասնելը, Կորտասարը, ճիշտ  ա յն­
պես, ինչպես Կասարեսը, հմուտ  ձևով կա տ ա րում է «ֆոնային» իրա դա ր­
ձությունների ռիթմիկ բաշխում: Սակա յն եթե Կասարեսի դեպ քում 
դրա նք  ինքնին ստեղծում են ա նիրա կա նի պ ա տ րա նքը  (գերհոգնածութ­
յա ն վիճա կը նպ ա ստ ում  է ա նիրա կա նի զգացողությանը), ա պ ա  Կ որտ ա ­
սարը, մե զ  խ ա ղի  մեջ ներքաշելով, մերթ ներմուծում է «կասկածելի» 
պահեր, մերթ ' հա նգստ ա ցնում ' ժխ տ ե լով  դրանք:

Պ ետրոնեի' հյուրանոց մտ ա ծ  պ ա հից  նա ա նընդհա տ  շեշտում է 
լռությունը, որ տիրում է ա յնտ եղ ' ա նվա նելով այն «դատարկության 
լռություն», «մեծ լռություն», «լռությունը, կարծես, մա կա րդվում էր», 
« չա փ ա զա նցվա ծ լռություն» և այլն: Հերոսին նույնիսկ մի պ ա հ թվում է, 
որ ամեն բա ն իր դեմ է և հյուրանոցին հատուկ լռությունը վտ ա նգա վոր 
է, որ ինչ-որ բա ն է մոգոնվում իր դեմ: Բայց հաջորդ պ ա հին հերոսն իր 
մտորումները բնութագրում է որպես «հիմար մտքեր»:

Այս ձևով լարելով իրավիճակը, ստ եղծելով «չարագուշակ» լռութ­
յա ն պա յմա ններում հա նկա րծա կի շրջադարձի սպ ա սում ’ հեղինակը 
դրա ն հա կա դրում է երեխա յի լացը և տա լիս դրա  ա նսպասելիության և 
անբա ցա տ րելիութ յա ն հա տ կանիշները շեղա տ ա ռ ' «.այն, որ գա ն գա տ ­
վում էր»:

202



Այնուամենայնիվ, գրեթե մինչև հանգուցալուծումը պ ա տ մվա ծքում  
ա ռկա  է միա նգամա յն բացատրելի, հետևաբար նաև ռեալ իրավիճակ: 

Երեխա յի լացը, որը նկարագրվում է որպես «թույլ տնքտնքոց» , 
«գանգատի հեծկլտոց», «թույլ, ընդհատուն գանգատ», ինքնըստ ինք­
յան, նույնպես վտ ա նգա վոր չէ, բայց դրա  կրկնվելը դառնում է ջղա ­
գրգռող, իսկ կառավարչի ա նկեղծ լինելու դեպ քում ' ա նբացատրելի:

Այս պ ա հից իրավիճակը դառնում է ֆանտաստիկ, սակայն, ի տ ա ր­
բերություն Կասարեսի, Կորտասարը ա յստ եղ կա նգ չի առնում, և տեղի է 
ունենում իրավիճակի ևս մի, ա յս ա նգա մ որոշիչ շրջադարձ* նորից 
լսվում է երեխա յի ձա յնը (բայց այս դեպ քում արդեն սենյակը դա տ ա րկ  է 
կամ զբա ղեցվա ծ  է մեկ այլ կենվորով):

Ա մենա հետա քրքիրն այն է, որ Պետրոնեն, ընթերցողի հետ  հա վա ­
սար, չի գտնում իրա վիճա կի բացատրությունը (իր և ընթերցողի ենթադ­
րությունը հիվա նդ կնոջ վերաբերյա լ չի հաստատվում) և ընտրում է փ ա ­
խ ուստ ը ' ամենադյուրին ելքը ցա նկա ցա ծ բա րդ իրավիճակից:

Իսկ ընթերցողին մնում է միայն այս երկրորդ տ ա րբերա կը բա ցա տ ­
րել որպես երազ, որն իրեն պ ա տ մել է հեղինակը մի երրորդ անձի մա ­
սին: Ուրեմն, երկրորդ հանգուցա լուծումը կրում է երազին հա տ ուկ ֆան­
տ ա ստ իկ  բնույթ, սակա յն ինքը ' երա զի փ ա ստ ը, բա ցա րձա կ ֆ ա նտ ա ս­
տիկ չէ, ո ՞վ  երա զ չի տեսնում:

Փ որձենք բնորոշել, թե որ ժանրին են պ ա տ կա նում  խ նդրո ա ռա րկա  
գործերը:

Ա նդրա դա ռնա նք այն հարցին, թե ինչպես է Կորտ ա սա րը գրել այս 
պ ա տ մվա ծքը : Այն ծնվել է գերհոգնածության և լարվածության պահին, 
երբ հեղինակը մա սնակցում էր ՅՈՒՆԵՍԿՈ-ի հա մընդհանուր կոնֆերան­
սին: Դա համընկնում է իր կյանքի միա յնակության և սա ստ իկ ա նհա վա ­
սարակշռության շրջանին: Կորտ ա սա րը հա յտնվում է իր նկա րա գրա ծ 
հյուրանոցում, որտ եղ նա  հա յտնաբերում է ա րգելա փ ա կվա ծ դուռը, որը 
նրան զա րմա նա լիորեն տ պ ա վորում  է, և նրան սկսում է թվալ, որ կողքի 
սենյակում ինչ-որ բան է կատարվում:

Կ որտ ա սա րին հա ճա խ  հարցրել են, թե ինչպես է նա գրել իր պ ա տ մ ­
վածքները: Ն ա խ  նշենք, որ պ ա տ մվա ծքներին  վերա բերող հարցերին և 
հա տ կա պ ես դրանցում եղա ծ ֆ ա նտ ա ստ իկ տ ա րրին հեղինա կը մա նրա ­
մասն ա նդրա դա րձել է իր հա մա պ ա տ ա սխ ա ն  Էսսեներում և բա զմա թիվ 
հարցազրույցներում: Մ ասնավորապես նա ասել է, որ «իմ դեպքում, 
պ ա տ մվա ծքներիս  մեծամասնությունը գրվել է իմ կա մքից դուրս, իմ գի ­
տակցությունից դուրս, կարծես ես ընդամենը հաղորդիչ լինեի, որի մի­
ջոցով անցնում էր կամ ա րտ ա հա յտ վում  էր մի օտ ա ր  ուժ»17: Անշուշտ,
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այս պ ա տ ա ս խ ա ն ը  փոքր-ինչ չա փ ա զա նցվա ծ է, Կորտասւսր-պատմվա- 
ծա բա նի վա րպետությունն ա նժխտ ելի է: «Համարյա  բոլոր իմ պ ա տ մ­
վա ծքները պ ա տ կա նո ւմ  են ավելի լա վ ա նվանումի բացակա յության 
պ ա տ ճա ռո վ  «ֆանտաստիկ» ա նվա նվա ծ ժանրին և հա կադրվում են 
կեղծ ռեալիզմին, որն սկիզբ է առնում այն գա ղա փ ա րից , որ մեր աշ­
խա րհում  ամեն բա ն հնա րա վոր է նկա րա գրել և բացատրել,...որտեղ 
տիրում են օրենքների  քիչ թե շա տ  կուռ համա կա րգը, սկզբունքները, 
պ ա տ ճա ռա հետ ևա նքա յին  կապերը, մեկընդմիշտ  հա ստ ա տ վա ծ  հոգե­
բա նա կա ն տիպերը, հստ ա կ ա շխ ա րհա գրա կա ն  կոորդինատները»:

Առանց խորա նա լու ֆ ա նտ ա ստ իկի ընդհանուր գա ղա փ ա րի  մեջ' 
փ որձենք հա սկա նա լ թե ինչպես է ա յն ա րտ ա հա յտ վում  քննա րկվող  հե­
ղինա կների գործերում:

Ըստ ֆ ա նտ ա ստ իկ  ժանրի հա յտնի ուսումնասիրողներ Ռոժե Կա- 
յուայի և Ցվետ ան Տոդորովի1 ' մենք գտնվում ենք ֆ ա նտ ա ստ իկի տ ի­
րույթներում, երբ, իբրև ընթերցող, կասկա ծում ենք  շա րա դրվա ծ իրա ­
դարձությունների իրա կա ն լինելուն: Սակա յն Կորտ ա սա րի գործում մենք 
նման կա սկա ծ չունենք մինչև ա մենավերջին պահը: Այստեղ գործ ու­
նենք բա ցա րձա կ ա ռօրեա կա նի  հետ, ուր հա նկա րծ ներխուժում է ա ն ­
բացատրելին: Ուրեմն, հա մա ձա յնելով վերոհիշյալ հեղինակների հետ ' 
նշենք, որ ա յս պ ա տ մվա ծ քի  հա մա ր ավելի ճշգրիտ  բնորոշում կլիներ ա- 
ռօրեա կա ն-ա պ շեցուցիչ անվանումը:

Ա նդրա դա ռնա նք նրան, թե ինչպես են բա ցա տ րում  երկու հեղինա կ­
ները ֆ ա նտ ա ստ իկը  իրենց գործերում:

Կ որտ ա սա րի հա մա ր «ֆանտաստիկի զգացումը»19' որպես ներքին 
զգացում, գոյություն է ունեցել փ ոքրուց, երբ նա  հրա ժա րվել է ընդունել 
իրականությունը այնպես, ինչպես այն ուզում էին պ ա րտ ա գրել նրան 
ծնողները և ուսուցիչները: Նա միշտ  տեսել է ա շխ ա րհը  այլ ձևով' միշտ 
զգա լով, որ «երկու- տ ա րբեր և բա ցա րձա կ հստ ա կ իրողությունների ւս- 
րա նքում  կա ն ճեղքվա ծքներ , որոնց միջով, գոնե ինձ համար, անցնում 
էր մի տ ա րր, որը չէր բա ցա տրվում օրե նքներով  և տ րամաբանությամբ»: 
«Այս զգա ցումը, որ ա րտ ա հա յտ վում  է իմ պ ա տ մվա ծքների  մեծա մաս­
նության մեջ, և որ կա րող ենք  ա նվա նել ա պ շա նք, կա րող է հա յտնվել ա- 
մեն վա յրկյան, որևէ տ եղ  և պ ա տ ա հել որևէ մեկին: Եթե կա այս տ իպ ի ի- 
րա վիճակներին պ ա տ րա ստ  զգայունություն, ա պ ա  ա յդ պա հերին կարե­
լի է զ գա լ մի այլ բան, զգա լ այն, ինչ կա րող են ք  ա նվա նել ֆ անտաստիկ: 
Ֆ ա նտ աստ իկի հա նդեպ  զգա յունութ յամբ օժտ վա ծ  մա րդկանց համար 
այս զգա ցումը, ա յս ա պ շա ն քը  ա յստ եղ  բոլորովին բա ցա ռիկ բան չէ...»: 
Կորտ ա սա րի հա մա ր ֆ ա նտ ա ստ իկը և իրականությունը չունեն հստ ա կ
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սահմաններ և փոխներթւսփ անցվա ծ են: Սա է պ ա տճա ռը, որ ուսումնա­
սիրողները դժվարանում են մատնանշել ա յդ սահմանագիծը:

Ինչ վերաբերում է Կասարեսին, ա պ ա  իր կարծիքով, «մեզ համար ոչ 
ամբողջովին հասկանա լի իրադարձությունների եզրին մենք հնարում 
ենք ֆ ա նտ ա ստ իկ պ ա տ մվա ծքներ , որպեսզի հա մա րձա կվենք որևէ են­
թադրություն անել, կամ որպեսզի այլոց հետ կիսենք մեր շփոթվածութ- 
յունը»20: Նրա կիրա ռած ֆ ա նտ ա ստ իկ վա րկա ծը հեղինակի հեգնական 
հումորի համար յուրատեսակ շրջանակ է ծառայում:

Մեր կարծիքով, քննութ յան ա ռա րկա  կա րող է դառնա լ նաև, թե ինչ­
պես են փ ոխհա րա բերվում հեղինակի տեսանկյունը, պ ա տ մողի խ ոսքը  և 
հիմնական կերպարի կողմնորոշումը:

Կասարեսի գործում ա ռաջին դեմքով շա րա դրվող պատմությունը, 
այսինքն* պ ա տ մողի խ ոսքի  համընկումը հերոսի խոսքին, անկեղծութ­
յա ն պ ա տ րա նք  ստեղծելու ա մենա ա զդեցիկ միջոցն է: Այս ամենի ներքո 
հեղինակի փոքր-ինչ հեգնական տեսանկյունը բերում է պա տմվա ծքի 
անսպասելի սատիրիկ հանգուցալուծմանը:

Իսկ Կորտասարի ընդունած «չեզոք» դիրքը, ա յսինքն ' իրա դա ր­
ձությունները երրորդ դեմքով  շարադրելը, նպ ա ստում է ընթերցողի մոտ 
ավելի ք ն նա դա տ ա կա ն  հա յա ցքի ձևավորմանը: Սակա յն մեզ կարծես 
«միակողմանի» կինոժա պ ա վեն են ցուցադրում, ուր մենք չենք տեսնում, 
չենք իմանում, թե ինչ է կատա րվում դռան ետևում, միա յն լսում ենք այն 
և ենթադրություններ անում' զրկվելով ընթերցողի «անկախությունից» և 
հա յտնվելով Պետրոնեի հետ նույն հարթության վրա: Ուրեմն ի՞նչ, սա 
քողա րկվա ծ , բայց ա ռաջին դեմքով  պ ա տ մվող  իրադարձությո՞ւն է: Այ­
սինքն ' հեղինակը հրաժա րվում է պատմող-վկա յի դիրքից և նույնանում 
է իր ստ եղծա ծ կերպ ա րի հետ, իսկ իր շարադրելու ուղղությունը ընտ ­
րում է «ներսից դեպի դուրս», ինչպես անում է ամեն ոք, երբ փորձում է 
ա րտ ա հա յտ ել իր զգացումները: Հեղինակի տեսանկյունը ա յստ եղ ի 
հա յտ  է գա լիս միայն վերջում, երբ նա առաջարկում է ա նհա սկա նա լի ի- 
րադարձության երկու միա նգամա յն հնարավոր լուծում: «Կորտասարին 
սովորական պ ա տ մողից տարբերում է ոչ ա յնքա ն իր իմացածը, որքան 
չիմացածը: Իր սահմա նա փ ա կումները կերպարների սա հմա նա փ ա կում­
ներն են, և իր տեսանկյունը ենթարկված է կերպ ա րներից մեկի կամ մի 
քա նիսի  տեսանկյունին»21: Սա հեղինակի հնա րքներից մեկն է, որով նա 
ստեղծում է պատմութ յան իրական, չա փ ա զա նց  «մարդկային» լինելու 
պ ա տ րա նք:

Իրականի և ա նիրա կա նի սա հմա նա գծին հավասարակշռություն 
պ ա հպ ա նող  հանգուցալուծումը հնարավորություն է տալիս տեղի ունե­
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ցա ծը երկակի ձևով ընկալելու' կամ այս ամենը հերոսի հիվա նդ երևա­
կայության խ ա ղն  է (և ա յդ  դեպ քում կնոջ փ ա խուստ ը բա ցա տրվում է 
ա նհա վա սա րա կշիռ  հարևանի հա նդեպ  ունեցած վախով), կամ հա կա ­
ռակը' երեխա ն ինչ-որ ձևով գոյություն ունի: Քանի որ նրան դժվա ր թե 
մենակ թողնեին կից սենյակում, ա պ ա  նա «գոյություն ունի» որպես ուր­
վական, և ա յդ  դեպ քում  կինը կա մա  թե ա կա մա  ստանձնել է նրա դա յա ­
կի դերը, սակայն, հասկանա լով, որ իր գա ղտ նիքը  բա ցա հա յտ վա ծ է, 
վա խ ե ցա ծ  փ ա խ ուստ ի  է դիմում:

Դ ատելով հերոսի մասին տեղեկություններից' կա րող ենք եզրա ­
կացնել, որ երկրորդ ենթադրությունն ավելի հա վա նա կա ն է, նույնիսկ ե- 
թե ընթերցողը չի ուզում դրա ն հա վա տ ա լ' ելնելով ողջ պ ա տ մվա ծ քի  չա­
փ ա զա նց  իրական, մինչև ա նգա մ կենցաղա յին ընթացքից: Իսկ սյուժեն, 
չնա յած կիրա ռա ծ պ ա րզ  շա րա դրա նքին , բերում է նրան, որ ճ շմա րտ ա ­
նման երեխա -մա յր հարաբերությունները հա նկա րծ վերածվում են երե­
խ ա յի  ո ւրվա կա ն-կին ֆ ա նտ ա ստ իկ բնույթ ունեցող հարաբերություննե­
րի, ինչը, սակա յն, ռեալ ազդեցություն է ունենում «ռեալ» հերոսի վրա  և 
մղում է նրան փ ա խուստի:

Այսպիսով' ընթերցողը բա խվում  է ինտրիգի անվերջանալիության 
երևույթին' ա րդ յո ՞ք  ա ռա ջա րկվա ծ հանգուցա լուծումները իրավիճակի 
լուծում են, թե՞ նոր մտորումների տ ա նող  ուղիներ:

Հիշյա լ երկու գործերի համեմատությունը հնարավորություն է տ ա ­
լիս եզրա կա ցնել հետևյալը, բա ցա ռելով որևէ գրագողություն ' ընդ­
գծենք, որ պ ա տ մվա ծքներում  իսկա պ ես ա ռկա  են զո ւգա դիպ ող  տ ա ր­
րեր, որոնք սակա յն կա րող են բա ցա տ րվել երկու հեղինակների «պոր- 
տենյո»22 լինելու հա նգա մա նքով, ինչպես նաև գրողների գուսկան հե­
տաքրքրությունների սերտությամբ «առօրեական-ապշեցուցիչ» 3 ժանրին: 

Երկու պ ա տ մվա ծքներում  էլ կիրառվում է նույն մեթոդը' մա նրա ­
մա սն նկա րա գրվում է մի իրավիճակ, որը թեպ ետ  ընթերցողին ճշմար­
տ ա նմա ն  է թվում, սակա յն վա յրկենա պ ես դառնում է ֆանտաստիկ: Ըստ 
էության, տ ա րբերվում են անսպ ասելի և ա րտ ա ռոց դեպ քի  վերաբերյալ 
տ րվա ծ  բացատրությունները:

Կա սա րեսը խ ուսա փ ում է «սպասվող-իրական» տ ա րբերա կից և կա ­
տ ա կե լով  տա լիս է միա նգամա յն անիրա կա ն, հեքիա թա յին բնույթ ունե­
ցո ղ  բացատրություն, մինչդեռ Կ որտ ա սա րը տ ա ռա ցիորեն մինչև վերջին 
պ ա հը  զա րգա ցնում  է լարվածությունը, խ ա ղա քա րտ եր ը  «թաքցնում» և, 
ի վերջո, երկակի բա ցատրություն տալիս:

Եզրա փ ա կելով ' նշենք, որ չնա յած ա ռկա  նմանություններին, այս 
երկու գործերը բա ցա հա յտ ում  են նաև հեղինակների կիրա ռա ծ գեղա ր­
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վեստական միջոցների տարբերությունները, եթե Կասարեսի համար 
ֆ անտաստիկը շրջանակ է ծառայում իրականը հեգնական հումորով 
բացատրելու համար, ա պ ա  Կորտասարին հատուկ է, իրականը և ֆան­
տաստիկը համարելով փոխներթափանցելի, դրանց սահմանագիծը եր­
բեք չբացահայտելու24 մոտեցումը: Ա յստեղից բխում է իր տեսակետը ըն­
թերցողին երբեք չպարտադրելու, նրան հնարավոր հանգուցալուծում­
ների ընտրություն առաջարկելու հեղինակի գեղա րվեստ ա կա ն հնարքը:

ԾԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ
1. Խուլիո Կորտասւսր (1914-1984), արգենտինյան արձակագիր:
2. Ադոլֆո Բիոյ Կասարես (1914-1999), արգենտինյան արձակագիր:
3. La Maga, nota del 01.11.94 (пйгпего homenaje a Cortdzar) Carlos Ferreira, Carlos 

Ulanovsky.
4. Ողջ կյանքը ապրել է Արգենտինայում, սակայն շատ է ճամփորդել:
5. Նույն, 1994թ., երբ լրացավ Կորտասարի մահվան տասնամյակը, սեպ­

տեմբերի 15-ին Կասարեսը դարձավ 80 տարեկան:
6. La Maga. nota del 01.11.94 (пйшего homenaje a Cortdzar) Carlos Ferreira, Carlos 

Ulanovsky.
7. «Խաղի վերջը» պատմվածքների ժողովածու, 1956թ. Julio Cortazar, 

“Final del juego”, Cuentos completos, 1.1, (1945-1966), Alfaguara, 1997.
8. Կորտասարի գործերի ռուսերեն թարգմանությունների մեջ կան որոշա­

կի անճշտություններ, որոնք կարող են ընթերցողին ուղղակի սխալ եզրակա­
ցության բերել: Այսպես, օրինակ, պատմվածքի անվանումը «La puerta 
condenada», թարգմանված է “Заколоченная дверь” (թարգմանությունը' Ն. 
Տրաուբերգի, X.Кортасар, “Чудесные занятия”, изд-во “Азбука-классика՛՜, Санкт- 
Петербург, 2001г.), սակայն ըստ հեղինակի տված կոնտեքստի' դուռը արգելա­
փակված է, այսինքն' այստեղ ավելի տեղին կլիներ “Заставленная дверь” տար­
բերակը:

9. «Ստվերային կողմը» պատմվածքների ժողովածու, 1962թ., Adolfo Bioy 
Casares, “El lado de la sombra”, Tusquest Editores, 1991.

10. La Maga, nota del 01.11.94 (пйшего homenaje a Cortdzar) Carlos Ferreira, 
Carlos Ulanovsky.

11. Արգենտինայի և Ուրուգվայի մայրաքաղաքները բաժանում է Լա Պլւս- 
տա գետը:

12. Cortazar рог Cortazar (Entrevista) Mexico, Universidad Veracruzana, 
Cuademos de Texto Critico.1978. Por Evelyn Picon Garfield.
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13. Արգենտինայում "Gorda”, “Gordita", «Գեր», «Գիրուկ» արտահայտութ­
յունը ունի նաև փաղաքշական նշանակություն:

14. Մերլին Հրաշագործը հեքիաթային կերպար է, Կլոր Սեղանի ասպետնե­
րի առաջնորդ Արթուր թագավորի դաստիարակն ու սատարողը:

15. Պատմվածքում Կորտասարը դա ձևակերպել է հետևյալ կերպ. «Ինչ­
պես բոլոր ուրուգվայցիները, անճաշակ էր հագնված»: in Cortfizar, cuentos 
completos, 1 1. “La puerta condenada”, p. 310.

16. Պատմվածքի վերջում հեղինակը բառացիորեն ասում է. «...չնայած 
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