
ԱԶԱՏ ԵՂԻԱԶԱՐՅԱՆ

ԱՆՑՈՐԴԸ
(Դիտողություններ Կոստան Զարյւսնի արձակի մասին)

Կոստան Զարյանի ստեղծագործությունը 20-րդ դարի հայ գրակա
նության քիչ ուսումնասիրված էջերից մեկն է և' մեզանում, և' սփյուռքում: 
Հնարավոր է, որ Կոստան Զարյանի գրաված մի տեսակ միջանկյալ դիր
քը մեր նորագույն գրականության համատեքստում նրան երկար ժամա
նակ դուրս է դրել և' արևելահայ (խորհրդահայ), և' սփյուռքահայ գրակա
նագետների ուշադրությունից1:

Ի տարբերություն Զարյանի բանաստեղծության, որ դեռ մինչև 20- 
ական թթ. արդեն հայտնի էր, Զարյանի գեղարվեստական արձակը 
սկսվում է 20-ական թթ. և, որ շատ էական է, նրա արձակի սկզբնավորու
մը կապվում է գրողի՝ Հայաստանում գտնվելու հետ: Ինչպես հայտնի է, 
1922 թ. Կ. Զարյանը եկավ Հայաստան, մի քանի տարի դասախոսութ- 
յուններ կարդաց Երևանի պետական համալսարանում և 1924-ին հեռա
ցավ Հայաստանից: Դրանից հետո է, որ ասպարեզ եկան նրա արձակի 
ամենանշանավոր գործերը' «Անցորդը և իր ճամփան» գիրքը, «Բանկոո
պը և մամութի ոսկորները» և «Նավը լեռան վրա» վեպերը (առաջին եր
կու գրքերը նախապես տպագրվել են Բոստոնի «Հայրենիք» ամսագրի 
էջերում): Երեք գրքերն էլ նվիրված են 20-30-ական թթ. Հայաստանի 
կյանքին: Ավելի ճշգրիտ' «Նավը լեռան վրա» վեպը պատկերում է Առա
ջին հանրապետության առօրյան, նրա անկումն ու խորհրդային կարգե
րի հաստատումը, «Անցորդը և իր ճամփան» գիրքը պատկերում է գրողի' 
Հայաստանում անցկացրած երեք տարիները, իսկ «Բանկոոպը...»' ա- 
ռաջին վերափոխումները Հայաստանում, խոսվում է նաև կոլտնտեսութ
յունների մասին, ասել է թե, ժամանակագրական իմաստով այս վեպը 
անցնում է երեսնական թթ. սահմանները: Ուրեմն, Զարյանի արձակի ա- 
մենանշանավոր գործերը ընդգրկում են Հայաստանի պատմության շատ 
դրամատիկ մի շրջանը' 1918-ից մինչև 30-ականների սկիզբը:

Գրքերի այս շարքը սկսվում է «Անցորդը և իր ճամփան» հատորով, 
որ կարելի էր համարել ուղեգրություն կամ ուղեգրական վեպ: Բայց սո
վորաբար ուղեգրությունները գրվում են օտար երկրներ կատարած ճա-

111



նապարհորդությունների մասին, իսկ Կոստան Զարյանի գիրքը նվիրված 
է իր հայրենիքին: Հերոսը, որ ինքն է՜ հեղինակը, օտար երկրներում թա
փառելուց հետո գալիս է իր հայրենիքը՜ այնտեղ աշխատելու և հայրե
նիքը ճանաչելու համար: Այս իրողությամբ արդեն ուրվագծվում է Զար
յանի մեծ արձակի մի շատ էական կողմը, որը շարունակում և խորաց
վում է հաջորդ երկու գրքերում՜ հերոսը գալիս է դրսից, ձգտում մտնել, 
խորանալ հայրենիքի էության մեջ, բայց դա շարունակվող, անվերջ ըն
թացք է, ու այս դրսի հայացքը դառնում է նրա գրքերի ներքին կառուց
վածքի կարևոր հատկանիշը: Գլխավոր հերոսը, որի դիրքերից ներկա
յացվում է ամեն ինչ, երբեք մինչև վերջ չի ձուլվում իր հայրենի աշխար
հին, մինչև վերջ չի դառնում նրա մասը' պահպանելով «դրսի» հայացքը: 
Թերևս այս իմաստն է արտահայտում նաև ուղեգրությունների վերնագի- 
րը' «Անցորդը և իր ճամփան», մարդը, անկեղծորեն ձգտելով դեպի իր 
հայրենիքը, սիրելով այն, այդ հայրենիքում էլ մնում է իբրև անցորդ, որը 
եկել է ու պետք է գնա: Զարյանի կենսագրության առանձնահատկութ
յունները (այն, որ մանուկ հասակում տարվում է արտասահման, վաղ 
տարիներին, հայերեն չիմանալով, խոսում է այլ լեզուներով, գրում այլ 
լեզուներով և հետո միայն, աստիճանաբար, սովորում է իր հայրերի լե
զուն՜ արևելահայերենը), անկասկած, իրենց որոշիչ կնիքն են դրել նրա 
աշխարհընկալման առանձնահատկությունների վրա, նրան դարձրել 
յուրատեսակ «անցորդ», բայց, միաժամանակ, և սա, թերևս, ավելի 
կարևոր է, նրան դարձրել են հայկական հոգեբանության կարևոր կողմե
րից մեկի արտահայտիչը գեղարվեստական գրականության մեջ. ի վեր
ջո, մեր ժողովրդի մի մասը, ճակատագրի բերմամբ, հայտնվելով օտար 
ափերում, «դրսից» էր նայում իր հայրենիքին, «դրսից» էր ընկալում նրա 
կերպարը:

Եվ այսպես' հայ մտավորականը գալիս է Հայաստան, գալիս է եվ
րոպական երկրներում երկարատև թափառումներից հետո: Նրան հրա
պուրում է այն նոր իրականությունը, որը ստեղծվում է Հայաստանում: 
Հայտնի է, որ սոցիալիզմի գաղափարները հրապուրել են երիտասարդ 
Զարյանին, որ նա ոչ միայն տեսել, այլև ծանոթ է եղել Լենինին: Բայց ու
ղեգրություններ գրելիս նա արդեն խորապես հիասթափված է տեսածից 
ու ապրածից: Խորհրդային Հայաստանի իրականությունը նրան ներկա
յանում է ամենամռայլ գույներով: Քաղաքական կյանքը տեսնվում է 
իբրև մոլեռանդության, տոտալ հետապնդումների ու երեսպաշտության 
մի խառնուրդ: Տնտեսական կյանքն ու կենցաղը եվրոպական հարմա
րություններին սովոր մարդուն դնում են դժոխային վիճակի մեջ. ինչ-որ 
խոնավ ու մութ շենքում նրան ու ընտանիքին տալիս են մեկ սենյակ, որը 
վարագույրներով մասերի են բաժանում' խոհանոց, ննջարան և այլն:
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Բարոյական տեսակետից ևս որևէ պայծառ կետ Զարյանի աչքին չի ներ
կայանում. բոլորը մտահոգված են իրենց մի կտոր հացի ճակատագրով, 
չարացած են մեկը մյուսի դեմ, և, իհարկե, չկա հավատ ապագայի 
նկատմամբ: Չի խնայում ո'չ կուսակցական-պետական գործիչներին, ո՜չ 
մտավորականությանը, ոչ էլ հասարակ մարդկանց: Բոլորը երևում են 
գորշ, միատոն, անհրապույր տեսքով:

Մտավորականին, մտածող մարդուն, իհարկե, առաջին հերթին 
ճնշում են անվստահությունը, ամենօրյա հսկողությունը: Ընթերցողը 
հեշտությամբ պետք է պատկերացնի այն խեղդուկ մթնոլորտը, որն 
ստեղծվել էր Զարյանի շուրջ, դասւսխոսությունների ընթացքում պետք 
էր ամեն կերպ հարմարվել մարքսիզմին, այն էլ նրա այն տարբերակին, 
որը ընդունվում էր խորհրդային կոմունիստների կողմից: Կարելի է գու
շակել, որ Զարյանը ներքին թշնամանք մարքսիզմի նկատմամբ չուներ, 
մանավանդ, ինչքան էլ այդ առաջին հայացքից տարօրինակ թվա, իր 
ժամանակի՝ 20-րդ դարի արևմտյան հասարակությունը նա քննադա
տում էր մի ելակետից, որ չէր կարոդ շատ հեռու լինել մարքսիզմից: 
Բայց խորհրդային իրականությունը նրան օտար է. նա չի կարողանում 
որևէ հենակետ գտնել այդ իրականության մեջ: Ուղեգրության շատ էջե
րում չի կարելի չզգալ պարզ չարացածությունը, որը կենցաղային մա
կարդակով միանգամայն հասկանալի էր. մութ ու խոնավ սենյակը, երե
խայի հիվանդությունը, սննդամթերքի պակասը, հարևանների սառը, եր
բեմն թշնամական հայացքները՝ այս բոլորը չէին կարող լավ զգացում
ներ առաջացնել մարդու հոգում: Բայց երբ հեղինակը սկսում է ծաղրել 
նաև այնպիսի բաներ, ինչպես, օրինակ, երաժշտական թատրոնի ստեղ
ծումը Երևանում, մտածում ես, որ չարացածությունը նրան երբեմն շատ 
է խանգարում: Նրա հայացքը, ինչպես հետո կտեսնենք, «Բանկոոպը և 
մամութի ոսկորները» վեպում ավելի հավասարակշռված է դառնում կամ 
գոնե ձգտում է հավասարակշռության: Բայց ուղեգրություններում այդ 
հավասարակշռվածության հետքն անգամ չկա: Իր գործընկերներին' 
համալսարանի դասախոսներին, բոլորին, ներկայացնում է իբրև խեղճ, 
գավառական մտածողությամբ ստրկամիտ մարդկանց: Չարենցն ու 
Թումանյանը չեն խուսափում նրա սարկազմից:

Լինում է Հայաստանի շրջաններում, հանդիպում հայ գեղջուկներին, 
սրանք էլ խորթ են մնում հեղինակի հոգուն, խեղճ, ցնցոտիավոր, մութ -  
այսպիսիք են հայ հասարակ մարդիկ նրա ուղեգրության մեջ:

Բայց ինչքան էլ մռայլ են նրա գծած պատկերները, սերն ու անկեղծ 
մղումը դեպի հայրենիքը, դեպի նրա ոգին չեն կորչում նրա տողերի ա- 
րանքում: Հայրենիքից նա հեռանում է ոչ թե ատելությամբ, այլ ափսո
սանքով, ստիպված (նրան հասկացնում են, որ իր գլխին ամպեր են կու-
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տւսկվում, կարող են ձերբակալել): Հեռացումը չի նշանակում կապերի 
խզում հայրենիքի հետ. հեռվից էլ նա շարունակելու է մտածել Հայաս
տանի մասին, փորձելու է հասկանալ նրան:

Կոստան Զարյանի վերաբերմունքը խորհրդային հասարակության 
հանդեպ արձագանքում է ռուս և եվրոպական գրականության մեջ այդ 
նույն տարիներին կամ քիչ ավելի ուշ արտահայտված տրամադրութ
յուններին: Հատկապես անհատի, նրա հոգևոր անկախության նկատ
մամբ եղած վերաբերմունքը խորհրդային հասարակության մեջ, զանգ
վածի գերադասումը անհատից ամենից ավելի է շարժում նրա զայրույ
թը: Մի բան, որ այնպես հստակ զգացվում է նաև հաջորդ վեպի վերնագ
րում' «Բանկոոպը և մամութի ոսկորները»: Բանկոոպային, համահար
թեցված, զանգվածային մտածողությունը հակադրվում է կյանքի ներքին 
բովանդակությանը, մարդ անհատի հոգուն: Զամյատինի «Մենքը» և 0- 
րուելի «1984» և «Անասնաֆերման» վեպերը հենց նույն դիրքերից էին 
երգիծում խորհրդային և առհասարակ ամբողջատիրական հասարա
կությունը:

Բայց, վերջին հաշվով, Զարյանի ինչպես մյուս, այնպես էլ այս գիր
քը հետաքրքրական է ոչ միայն կամ նույնիսկ ոչ այնքան քաղաքական 
գնահատականներով, դա միայն առաջին երեսն է: Զարյանը խորհրդա
ծում է Հայաստանի մասին, նրա բնության, նրա ոգու մասին, նրա պատ
մության ու անցած ճանապարհի: Եվ հենց այս խորհրդածություններն 
են նրա գրքի ամենամնայուն, հետաքրքրական էջերը: Այստեղ Զարյանը 
շարունակում է «Մեհյանի» ժամանակների իր տրամադրությունները: 
Այստեղ նշենք միայն մի քանի հատվածներ, հատկապես Սևանա լճի 
նկարագրությանը նվիրված էջերը, որոնցում կարծես Զարյանը պատ
ռում է կոնկրետ ժամանակի սահմանները և մտնում հայրենի բնության 
հավերժական գոյության ներսը: Անկասկած, Զարյանն ունի Հայաստա
նի բնության շատ ինքնատիպ ընկալում, որը երևան է գալիս արդեն նրա 
բանաստեղծություններում և պոեմներում, մանավանդ դյուցազներգութ
յուններում և «Տատրագոմի հարսում»: Հայաստանի բնությունը Զարյա
նի համար կենդանի առասպել է, Արա Գեղեցիկի ժամանակների շունչը 
նա զգում է նաև այսօր, և եթե մարդկանց նվիրված էջերը համակված են 
գորշությամբ, ապա բնությանը նվիրված էջերը պայծառ են, տպավորիչ: 
Հենց այս էջերում է, որ Զարյանն ամենից ավելի է մոտենում իր փնտրած 
հայրենիքի ոգուն:

Բայց ոչ միայն բնությունը, պատմությունը ևս շատ հետաքրքրական 
խորհրդածությունների առարկա է Զարյանի ուղեգրություններում: Ահա 
սկզբից մի քանի տող. «Ամեն մի խորհող հայ՜ մրրկահար այս դարու ա
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լիքների կատարին պատգամներ է ղրկում, բայց ոչ մի պատասխան չի 
ստանում)/: Չասենք, թե համաժողովրդական զգացողություն Է արտա
հայտում այստեղ Զարյանը, բայց հայ անհատի մասին ասածը, այն Էլ 
«անցորդ» հայի, մտածել Է ստիպում:

Նույն Էջում հանդիպում ենք այսպիսի տողերի. «Եվ մենք, իզուր, 
խեղճ ձկնորսների նման պատռած ուռկան ենք նետում անցյալին: Ա- 
վանդությունը գեղեցիկ գերեզման Է: Ինչ-որ մի բան կանգ Է առել անար- 
ձան քարացումով:

Ոչ խաբենք, ոչ Էլ խաբվենք -  այո -  բոբիկ անցնում ենք վաղուց 
հնձված արտի վրայից:

Եվ սակայն, ապրելու, ստեղծելու դեռ այնքան եռանդ կա մեր մեջ: 
Կարելիությունների այնպիսի անզուսպ վազք»: Շատ թե քիչ լավատեղ
յակ ընթերցողն այս տողերում իսկույն պետք Է որսա զարմանալի նմա
նությունը Չարենցի ստեղծագործությանը, անցյալի նկատմամբ նրա վե
րաբերմունքին: Այդ «վաղուց հնձված արտը» շատ Է հոգեհարազատ 
Չարենցի «մեր անանցյալ անցյալին»: Անցյալում չպետք Է փնտրենք 
մեր ոգևորությունների աղբյուրը: Կարելի Է համաձայնել սրան կամ չհա- 
մաձայնել: Բայց, ինչպես Չարենցի երկերում, այստեղ Էլ գործ ունենք ոչ 
թե սառը դատողականության, ճշմարտության սառը արձանագրման, 
այլ հայրենիքի պատմությունը սրտով ապրող մարդու հոգու արձագան
քի հետ, որի կողքով չի կարելի անտարբեր անցնել: Ահա թե ինչպես են 
իրար «հանդիպում» երկու հայ գրող, որոնք երբեք իրար շատ մոտիկ 
չեն եղել...

«Բանկոոպը և մամութի ոսկորները» գրվել Է այս նույն տպավորութ
յունների հիման վրա. այս վեպում Զարյանն աշխատում Է դուրս գալ մեկ 
անհատի ընկալումների շրջանակից, գործողությունների ոլորտն են 
ընդգրկված բազմաթիվ գործող անձինք՜ և' հայեր, և' օտարազգիներ 
Հայաստանում աշխատող ամերիկացիներ: Դեպքերը տեղի են ունենում 
ոչ միայն Հայաստանում, այլև եվրոպական տարբեր երկրներում: Բայց, 
միևնույն Է, վեպի ոչ միայն սյուժետային, այլև գաղափարական կենտրո
նը նույնատիպ հերոսն Է՜ Իբերյանը՛ հայ մտավորական՜ կյանքի մեծ մա
սը Եվրոպայում անցկացրած, եվրոպական ոգով կրթված: Նրա կյանքի 
հանգամանքները շատ բանով հիշեցնում են Զարյանի կյանքի հանգա
մանքները. Իբերյանն Էլ գալիս Է Հայաստան, ցանկանում մասնակցել 
նոր Հայաստանի շինարարությանը, բայց ստիպված Է լինում հեռանալ 
հայրենիքից՝ խուսափելով հնարավոր ձերբակալությունից: Այնպես որ 
Իբերյանը հարազատ եղբայրն Է ուղեգրությունների հեղինակ-հերոսի, 
նրա գաղափարների ու մտքերի շարունակողն ու խորացնողը: Այս վեր
ջինները շատ մեծ նշանակություն ունեն վեպի կառուցվածքում, ավելի
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ճիշտ' դրանցով է որոշվում վեպի տիպը: Այն կարելի է համարել յուրա
տեսակ գաղափարական (կամ գաղափարների) վեպ: Իբերյանը ջանում 
է հասկանալ իր երկիրը և նրա մարդկանց, խորհրդածում է այդ երկրի 
անցյալի, ներկայի և ապագայի մասին: Ահա այս է գլխավորը վեպում, 
մնացած բոլոր մանրամասները, կերպարները, սյուժետային գծերը 
լրացնում են այս գիծը: Այն, ինչ ասում է Զարյանն իր մյուս վեպի' «Նավը 
լեռան վրա»-ի առիթով' «հոգիների պատմություն», միանգամայն ճիշտ է 
այս վեպի վերաբերմամբ ևս: Պատմական դարաշրջանը, որը ներկա է 
վեպում, ավելի շատ նյութ է գլխավոր հերոսի խորհրդածությունների 
համար, նրա «հոգու պատմությունը» հասկանալու համար, քան թե գե
ղարվեստական հետազոտության ինքնուրույն առարկա: Վեպի առանձ
նահատկությունները, ինչպես և թերությունները, սկիզբ են առնում այս 
կետից:

Սյուժետային իմաստով վեպն անավարտ է. 1933թ. դադարում է վե
պի գլուխների տպագրությունը «Հայրենիքում», և, ինչպես վկայում են 
հետագայի հրատարակողները, «1933 դեկտեմբերի համարին մեջ լույս 
տեսած բաժնի ավարտին դրված է «շարունակելի», սակայն ոչ մեկ շա
րունակություն լույս տեսած' անկե ետքը»3: Շարունակության հետքերը 
ցայսօր հայտնաբերված չեն: Հնարավոր է, ինչ-ինչ բաներ հայտնաբեր
վեն գրողի արխիվում: Բայց ինձ ավելի հավանական է թվում, որ գրողն 
ինքն անավարտ է թողել վեպը4: Այն, ինչ ուզում էր ասել, ասել էր արդեն 
գրված էջերում, ավարտվել էր Իբերյանի կյանքը Հայաստանում, և ներ
կայացվել էր նրա գաղափարների ամբողջական համակարգը: Եվրոպա- 
յում նրա կյանքը նոր բան չէր կարող տալ: Ինչ վերաբերում է մնացած 
հերոսներին, որոնց կյանքը պետք է պատկերվեր շարունակության մեջ, 
նրանք չէին կարող լրջորեն շահագրգռել Զարյանին: Ի՞նչ ինքնուրույն 
հետաքրքրություն պետք է ունենար բոլշևիկ գործիչ Հւսյկը (նախկին 
որբ, որը հոգեկան բեկումների գնով դառնում է աչքի ընկնող գործիչ) 
անկախ Իբերյանից, որը հեռացել էր արդեն: Մանավանդ որ Հայաստա
նի կյանքի այդ շրջանը անծանոթ էր Զարյանին, և դրա մասին նա կարող 
էր գաղափար կազմել միայն մամուլի հաղորդումներից... Ինչևէ, չբացա
ռենք, որ ապագայում կարող են հայտնաբերվել շարունակության էջերը: 
Բայց այն մեծածավալ հատվածը, որ մնացել է այդ վեպից (Բեյրութի 
1987թ. հրատարակության մեջ' 641 մեծադիր էջ), լիուլի հնարավորութ
յուն է տալիս խոսել վեպի առանձնահատկությունների մասին:

Ուրեմն, վեպն իսկապես «հոգու պատմություն է», առաջին հերթին' 
գլխավոր հերոսի հոգու պատմությունը: Իբերյանի կյանքի արտաքին 
հանգամանքները միայն միջոց են նրա գաղափարների աշխարհը բա- 
ցահայտելու համար: Այսպիսի մի մանրամասն' Իբերյանը սիրահարվում
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է ամերիկուհի Հելենեին, որը «աշխարհ տեսնելու» համար իր բարեկամ
ների հետ եկել էր Հայաստան: Սերը փոխադարձ է. Հելենեն անմիջապես 
սիրահարվում է Իբերյանին, որը բարձր էր նրա շրջապատի բոլոր տղա
մարդկանցից: Բայց շատ շուտով մենք համոզվում ենք, որ այս գիծը 
ինքնին բոլորովին չի հետւսքրքրում Զարյանին: Նա ոչ մի ճիգ չի գոր
ծադրում երկու մարդկանց հարաբերությունների նրբերանգները հաս
կանալու, սիրո հոգեբանությունը բացատրելու համար: Հելենեն նրան 
պետք է իբրև օտար մշակույթի ներկայացուցիչ, որպեսզի նրա աչքերով 
էլ գնահատի Իբերյանին և նրա ներկայացրած հայ մշակույթը (մի լրա
ցուցիչ նրբագիծ «դրսի» հայացքի համար): Ահա թե ինչու այս սիրո 
պատմությունը հեշտ ու հանգիստ, մի տեսակ աննկատ ընդհատվում է 
Հելենեի արտասահման' Եվրոպա վերադառնալով: Մեկ-երկու հիշողութ
յուն ու գրություն, և ամերիկուհին անհետանում է Իբերյանի գլխից ու 
սրտից' առանց ընթերցողի մեջ էլ որևէ լուրջ հետք թողնելու...

Վեպն, իսկապես ասած, երկու գլխավոր հերոս ունի' մտավորական 
Վահան Իբերյանը և նախկին որբ Հայկը: Երկուսի գործունեության ո- 
լորտները հստակորեն սահմանազատված են. Իբերյանինը հոգևոր 
կյանքի ոլորտն է, Հայկինը' առօրյան, հասարակ մարդիկ, միջին ծառա
յողները: Իհարկե, այս ոլորտները երբեմն խաչաձևվում են, հատկապես 
խորհրդային իրականության քաղաքական կյանքի պատկերներում, 
բայց միտումը պարզ երևում է՜ այս երկուսի միջոցով ցուցադրվել են նոր 
Հայաստանի կյանքի տարբեր կողմերը:

Եվ այնուամենայնիվ, Իբերյանն է, որ կրում է Զարյանի գաղափար
ների արտահայտման պատասխանատվությունը: Նա է վեպի գաղափա
րական կենտրոնը: Արանով էլ հենց Իբերյանի կերպարն է դառնում վե
պի իսկական գլխավոր հերոսը: Ընդ որում, Իբերյանի և Հայկի կերպար
ների միջև իսկական երկխոսական հարաբերություններ չկան, գաղա
փարական վեճ վեպում ըստ էության չկա: Այն, ինչ ասում է Իբերյանը, 
կասկածի ենթակա չէ, ճշգրտման ենթակա չէ: Վեպում չկա նրան հավա
սար որևէ մեկը, որ կարողանա նրա հետ վիճել: Ահա այս իմաստով, 
իբրև գաղափարների վեպ' Զարյանի երկը սկզբունքորեն մենախոսա
կան է, այն ընկալվում է իբրև մի ամբողջական մենախոսություն Հայաս
տանի, նրա առօրյայի, բայց ավելի շատ՜ նրա էության և ապագայի մասին: 

Ինքը' հեղինակը, տալիս է մի բնութագիր իր հերոսին, որ շատ 
ճշգրիտ որոշում է նրա էությունը (և նրա դերը վեպում). «Իբերյանը այն 
հայերիցն է, որ ամբողջ իր կյանքը փնտրել է իր հայրենիքը: Ոչ թե հողա
յին և տարածական այն հայրենիքը, որի մասին երազում են աշխարհի 
չորս անկյունը ընկած հայ միջնորդ վաճառականները և նրանց ծոցից
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դուրս եկած մտավորականները, ոչ վերացական և զգայնական այն ազ
գասիրությունը,֊ Ալիշւսնի գրաբար ոտանավորները իտալացի երկրոր
դական երաժիշտների քայլերգներով զարդարված,- որ հեռավոր զան
գակի նման հնչում է զոհողության և քաջության զգացումներից զրկված, 
գեղեցիկ ինքնախաբեությունների տակ պատսպարվող փոքրացած 
մարդկանց ականջներին, այլ՛ այն թանձրացյալ, իրական, ողբերգական 
համառ ապրելու և հանդգնելու կերպով ողբերգական հայրենիքը, որը 
միանգամայն իրականացած երազ չէ, այլ ելակետ, այլ նոր թռիչք առնե
լու և նոր վիթխարի կյանք դարբնելու մի վայր»5: Այս հատվածը շատ 
նշանակալից է Զարյանի վեպի ամբողջ փիլիսոփայությունը հասկանա
լու համար, և դրան մենք դեռ կանդրադառնանք: Բայց առայժմ ուշադ
րություն դարձնենք միայն առաջին տողին: Իբերյանն այն սերնդի ներ
կայացուցիչն էր, թերևս մի քիչ ուշացած, որը փնտրում էր իր հայրենի
քը' հրաժարվելով նախորդ շրջանի բանաստեղծության և գրականութ
յան ստեղծած հայրենիքի պատկերից: Այս տողերը, անշուշտ, արձա
գանքում են Տերյանի և Չարենցի հայրենասիրական քնարերգությանը, 
համաձայն կլիներ դրա հետ Զարյանը, թե ոչ: Այս երեք գրողներին 
միացնում էր դարասկզբին ծնունդ առած կիրքը՜ հասկանալ Հայաստա
նը, գտնել իսկական Հայաստանը, ասել է թե նրա հոգին, ի տարբերութ
յուն նախորդ քնարերգության, որ տարված էր ֆիզիկական հայրենիքի 
գեղեցկությամբ և պատմական հիշատակներով: Բայց Իբերյանի (և 
Զարյանի) դեպքում ասպարեզ է գալիս մի ուրիշ խնդիր. Իբերյանն ապ
րել էր հայրենիքից հեռու, և, զգալով իր ներքին անքակտելի կապը հայ
րենիքի հետ, հեռուներից գալիս էր դեպի հայրենիքը' այն տեսնելու, ճա
նաչելու, հասկանալու և նրա հետ ապրելու համար: Սա զուտ հայկա
կան, ազգային բարդույթ էր առաջացնում հայ մտավորականի մեջ, որը, 
ինչքան էլ ցանկանար, չէր կարոդ անմնացորդ լուծվել իր ժողովրդի մեջ. 
նա անխուսափելիորեն մնում էր «դրսի մարդ», որովհետև մարդ չի կա
րող իրենից հեռացնել այն ամենը, ինչ նրա մեջ ձևավորվել է ուրիշ, ոչ- 
հայրենական միջավայրերում, այդ ամենը նրա համար արդեն էություն 
է, որից նա հրաժարվել չի կարող: Այս տիպը շատ բնորոշ է հայոց պատ
մությանը, այն միայն մի կոնկրետ ժամանակի հետ կապված չէ: Ինչքան 
եղել է հայոց պանդխտությունը, այնքան ժամանակ էլ կա և կլինի այս 
տիպը, այնպես որ, այս իմաստով էլ Զարյանի ստեղծած կերպարը (և 
նրա եղբայրակիցները՜ ուղեգրության հեղինակը և Արա Հերյանը «Նավը 
լեռան վրա» վեպից) իր անշփոթելի տեղն ունի հայ գրականության հե
րոսների շարքում:
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Այլ խնդիր է, որ Զարյանը չի տալիս իր հերոսի հոգեբանական 
քննությունը, և առհասարակ, հոգեբանական վերլուծությունը Զարյանի 
ուժեղ կողմերի թվին չի պատկանում, ոչ էլ նրա վեպի տիպը ենթադրում 
է այդպիսի վերլուծություն: Որտեղ էլ փորձում է դիմել այդպիսի քննութ
յան (հատկապես Հայկի գծի հետ կապված դրվագներում), ամենևին հա
ջողության չի հասնում:

Եթե Զարյանի վեպը գաղափարական (կամ գաղափարների) վեպ է, 
ապա Իբերյանին էլ կարելի է անվանել գաղափարատիպ: Նրա կեր
պարն ամբողջանում է ոչ հոգեբանական վերլուծությամբ, որն, ինչպես 
ասացինք, շատ թույլ է, այլ այն գաղափարների շնորհիվ, որոնց կրողն է 
Իբերյանը: Այսպիսի հերոսին դժվար է նույնիսկ սովորական իմաստով 
գրական կերպար կոչել, բայց նրա ներկայացրած փիլիսոփայությունն 
ինքնին ուշագրավ է, հենց դա է դառնում հերոսի ինքնության չափա
նիշը:

Զարյանն իր հերոսին հստակորեն հակադրում է հայ մտավորակա
նությանը' վերջինիս նայելով վերևից. «Իբերյանը, իր դաստիարակութ
յունով և առած կրթությունով, չէր պատկանում կաղապարված, տիպա
կան այն հայ մտավորականների թվին, որոնց ավանդական մտածելու և 
զգալու կերպը գալիս է ճեմարանների նստարաններից, կիրակնօրյա 
պատարագների ժամանակ եկեղեցու բակում ունեցած խոսակցություն
ներից, գյուղի սովորություններից, խաղերից և թոնրի վրա դանդաղ շե
րեփով խառնված ծանր կերակուրների համերից» (167):

Ակնհայտ է ծաղրական, գրեթե արհամարհական վերաբերմունքը 
հայ մտավորականության զանգվածի հանդեպ (որը շատ սուր արտա
հայտվում է նաև նրա հետագա խորհրդածություններում, մինչև կյանքի 
վերջը): Մի կողմից, Զարյանի պատկերացրած' հայ մտավորականի կա
տարելատիպը պետք է կտրված լիներ այն նույն հայ ժողովրդի կենցա
ղից, որի մասին Զարյանը այլ առիթներով խոսում է հիացմունքով: Իբեր
յանը, իր կյանքի հանգամանքների բերումով, հենց այդպիսի մտավորա
կան է: Զարյանի իսկ խոսքերով, մանուկ Իբերյանի «արմատը պոկել էին 
հայրենի հողից»: Եվ դրա համար էլ Իբերյանը չի կարող իրեն տեղ 
գտնել այդ նույն կենցաղով ապրող ժողովրդի մեջ: Սա է, որ առաջաց
նում է ազգային անլիարժեքության այն բարդույթը, որ բնորոշ է Իբերյա
նի մտածումներին: Սակայն, մյուս կողմից, այս տողերում մենք չենք կա
րող չլսել արձագանքը Տերյանի հայտնի խոսքերի' հայ «ծխական մտա
վորականի (ինտելիգենտի)» մասին և հայ մտավորականության մասին 
Չարենցի երգիծական և ոչ երգիծական գործերում արտահայտված 
կարծիքների6...
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Ինչևէ, այսպես է ներկայացնում իր հերոսին Զարյանը, և հետագա է- 
ջերում այս բնութագրումները լրացվում են նոր նրբագծերով: «Տարօրի
նակ վիճակ էր իր վիճակը: Վերջ ի վերջով, իր սեփական երկրում իսկ 
նրա վրա նայում էին ինչպես օտարականի վրա>Ու անտարակույս, չնա
յած իր ճիգին, ամեն մի քայլափոխին նա զգում էր իր և իր շրջւսպատող- 
ների մեջ բացված աներևույթ այդ խրամատը» (229): Մի այլ տեղ, զրու
ցելով իր ամերիկացի բարեկամի հետ, Իբերյանն ասում է. «...ի ծննդա- 
նե մենք անցորդներ ենք, սահմանները անցնողներ, հորիզոնները ճեղ
քողներ» (303): Այս վերջին խոսքերի մեջ կա նաև ինքնահիացում, ինք
նագնահատում, սեփական դերի գիտակցման հպարտություն: Բայց ան
ցորդի թեման ամենևին պատահական չէ, և պատահական չէ, որ ուղեգ
րությունը կոչվում է «Անցորդը և իր ճամփան»: Իբերյանն անցորդ է, ճա
նապարհորդ, որի գլխավոր նպատակը, այո, հայրենիքը ճանաչելն է, 
բայց... իբրև «դրսի մարդ», իբրև «անցորդ»:

Ու դրա համար էլ երկրի կյանքն այնպես էլ «ներսից» չի տեսնվում. 
Իբերյանը փնտրում է այն, ինչ ինքը ուզում է, և իր փնտրածը չգտնելով' 
հիսաթափվում է: Իբերյանը գալիս է Հայաստանը ճանաչելու համար, 
բայց նա եկել էր նախապես կազմված պատկերացումների բեռով, ո- 
րոնք այնպես էլ թույլ չտվին նրան հասկանալու ներկա, իրական Հա
յաստանը: Ահա մի հատված նրա հուշատետրից (վեպի բնույթը հասկա
նալու համար պետք է ուշադրություն դարձնել այն բանին, որ, չբավա
րարվելով տարբեր զրույցների ժամանակ Իբերյանի ասածներով, նրա 
առօրյա մտածումներով, Զարյանը գրում է մի ամբողջ բաժին՜ «Վահան 
Իբերյանի հուշատետրից», որտեղ շարունակում է զարգացնել իրեն հու
զող գաղափարները). «Հեշտ չէր այդպես դյուրին կերպով բաժանվել մի 
վայրից, որի մասին տարիներով երագած էի, որի հետ մարմին դարձած 
հոգեկան գիտակից և անգիտակից ձգտումներով կապված էի, որի բո
վանդակությունը լեցրել էր սիրտս և միտքս լավագույն թռիչքներով և որ, 
բոցկլտացող խարույկի պես, տարիներով կանգնել էր աշխարհզգացու
միս կենտրոնում: Գուցե հենց այդ էր պատճառը, մտածում էի ես այն րո
պեին, որ մենք մեկը մյուսին լավ չհասկացանք: Պատահում է կյանքում, 
երբ մենք հեռվում գտնվող կինը սնուցանում ենք մեր լավագույն հույզե- 
րով, հագցնում մեր երազներից հյուսված ոսկեփայլ մետաքսներով, աչ
քերին լույս ենք տալիս և շրթների վրա բոցեր զետեղում: Ու որովհետև 
հանդիպումի վայրկյանին չենք գտնում ծառի վրա շողշողացող արշա
լույսի հետքերը' մենք հիասթափվում ենք: Մինչ կինը արարած է ուրիշ 
արարածների նման: Ունի անշուշտ իր արտացոլման և իր ճառագայթի 
կերպը և ձևը: Իր հոգին, իր հարստությունը և իր թշվառությունը: Նա չի
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ըմբռնում պատրանքիդ գեղեցկությունը, և դու չես ըմբռնում նրա ներքին 
ու արտաքին աշխարհի ուրույն իրականությունը» (402): Շատ անկեղծ և 
կարևոր խոստովանություն: Պատրանքները խանգարում են մտնել իրա
կան երկրի կյանքի ներսը, հարազատանալ այդ երկրին: Բայց ճիգը, 
հայրենիքը գտնելու, հասկանալու անկեղծ ճիգը իրական է, և կերպարի 
արժեքը որոշվում է առաջին հերթին այդ ճիգով: Հայրենիքը հասկանա
լու ձգտումը միշտ էլ հայրենասիրության լավագույն արտահայտութ
յուններից մեկն է: Եվ մանավանդ, պատրանաթափությունը չի նվազեց
նում նրա մեջ սերը հայրենիքի նկատմամբ: Իբերյանի հոգևոր դաշտում 
գտնվող հերոսներից մեկը Գյուտ վարդապետը, էջմիածնի վանքից 
վռնդված նոր իշխանությունների ձեռքով, աշխարհի երեսին մենակ ու 
անպաշտպան, իր ամենածանր րոպեներին այսպես է դիմում հայրենի
քին. «Հայոց աշխարհ, հայոց աշխարհ, ես ամբողջ իմ կյանքիս ընթաց
քին չեմ տեսել ուրիշ վայրեր, չեմ ճանաչել ուրիշ երկրներ: Ես ապրել եմ 
քեզ հետ և քեզ համար, շնչել եմ քո շունչովդ, տառապել եմ քո տառա
պանքներով, ուրախացել եմ քո ուրախություններով: Այստեղ չէ՞ այն 
Աստվածը, որին պաշտել եմ քեզ պաշտելու համար, այստեղ չէ՜՞ այն ե- 
կեղեցին, որին ծառայել եմ քեզ ծառայելու համար: Դու խաչ և համբար
ձում, վիշտ և բերկրանք, միջոց և նպատակ. Հայոց աշխարհ» (285): Այս 
ծերունին իր կյանքի արտաքին հանգամանքներով ուղիղ հակառակն է 
Իբերյանի. Հայաստանի սահմաններից դուրս չի եկել, Եվրոպա չի տե
սել, բայց նրա էությունը յուրատեսակ արձագանքն է Իբերյանի ներքին 
աշխարհի մի կարևորագույն լարի, որովհետև Իբերյանը, Հայաստանից 
հեռանալով էլ, շարունակում է ապրել Հայաստանով, նրան Հայաստա
նին կապող մի ներքին բան կա, որ հոգեհարազատ է ծեր Վարդապե
տին:

Կա հերոսների մի ուրիշ խումբ էլ, որ կարծես լրացնում է Իբերյանի 
ապրումները: Դրանք այն ամերիկացիներն են, որոնք մարդասիրական 
առաքելությամբ գտնվում են Հայաստանում' էլենը, Օկոնորը և Գրեյը: 
Սրանցից վերջինը ներկայացնում է ամերիկյան հոգեբանության այն 
կողմերը, որոնք միանգամայն խորթ են Իբերյանին: Բայց առաջին եր
կուսը իսկապես լրացնում են գլխավոր հերոսին: Այս առումով շատ հե
տաքրքրական է լուսաբացը Սևանում, երբ էլենը մենակ գնում է կղզում 
զբոսնելու և շլանում է գույներով, բնությամբ: Այդ տեսարանը հիշեցնում 
է ուղեգրության («Անցորդը և իր ճամփան») այն հատվածները, որոն
ցում նկարագրվում է Աևանը: Այս դեպքում, իսկապես, Զարյանն իր սե
փական ներքնաշխարհը բաժանում է երեք մասի' ստեղծելով հերոսնե
րի այս խումբը' Իբերյան, էլեն, Օկոնոր: Կենտրոնը, անկասկած, Իբեր-
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յանն է: Մյուսների ապրումները, խոհերը ամբողջացնում են նրա փիլի
սոփայությունը:

Բայց, մինչև առաջ անցնելը, փորձենք հասկանալ* ո՞րն է Զարյանի 
աշխարհընկալման էությունը: Զարյանի հերոսները ներքին վեճ չունեն 
քրիստոնեության հետ. քրիստոնեության ժխտում չկա նրա գործերում: 
Ընդհակառակը, նա մեծ հարգանքով է խոսում հայ եկեղեցու մասին 
(վկա' այն նույն ծեր քահանան, որ խոսում է Հայաստանի հանդեպ իր 
սիրո մասին, վկա' Աևանի վանականները և այլն): Այստեղ կա մի երանգ, 
որ Զարյանի վերաբերմունքը քրիստոնեության նկատմամբ կապում է 
խորհրդային իշխանության առաջին տարիներին եկեղեցու դեմ հարուց
ված հալածանքների հետ: Այդ հալածանքները հերոսի և հեղինակի մեջ 
առաջացնում են հալածյալներին պաշտպանելու բնական ցանկություն: 
Բայց, անկասկած, սա միայն երանգ է: Զարյանը ամենևին հակված չէ 
քրիստոնեությունն ու հայոց եկեղեցին դուրս դնելու ազգային հոգեբա
նությունից ու մշակույթից, և այդ հոգեբանությունն ու մշակույթը հաս
կանալու ձգտումը նրան ստիպում է հարգանքով խոսել և' հայ եկեղեցու, 
և' միաժամանակ հին աստվածների մասին, հեթանոսական աստվածնե- 
րի մասին, որոնք անմեռ ապրում են հայկական լեռնաշխարհում, նրա 
աշխարհընկալման, Հայաստանի նրա ընկալման մեջ այս հին աստված- 
ները շատ կարևոր տեղ են գրավում: Այսինքն՝ Զարյանը և իր հերոսները 
ցանկանում են մի ներդաշնակ ամբողջության մեջ միավորել հայ մշա
կույթի այդ երկու՝ հեթանոսական և քրիստոնեական գծերը: Այս բոլորը 
տեսնելու համար պետք է դիմել նախ և առաջ Օկոնորի գրած մի նամա
կին, որը վեպի հենց սկզբում է. «Հնուց ի վեր մարդիկ հրաբխային այս 
տարածությունները չափել են ոչ թե մղոն արձանագրող գերաններով, 
այլ մեկ սրբատեղից մյուս սրբատեղին տարածվող հոգեկան ճամփանե
րի երկայնությամբ: Աստվածների քայլերին հետևելով, փայտացած 
մատների վրա շնչելով, տրեխները գետին զարնելով, մեջքը քթած (երևի 
կքա՞ծ -  Ա.Ե.)' նրանք գնացել են հինավուրց պատերին իրենց սրտերի 
լուրը տանելու համար և քարերի վրա դրոշմված պատգամները առնելու 
համար: Լեռների վրայով, ձորերի միջից, ժայռերը մագլցող վտանգավոր 
արահետներով, անապատը բաժանող կածաններով, մրսկոտ իրենց 
կրծքերի վրա անհասկանալի մի խենթություն սեղմած, այդ տեսանողնե
րը եկել կանգնել են այդ պատերի առջև, չոքել են, իրենց կնճռոտ ճա
կատները քսել են հողերին, ճաթռտած իրենց շրթունքները կպցրել 
փտած դռների տախտակներին, մոմ են վառել, խունկ ծխել, ապա ոչ
խարի կամ եզան բերանին աղ սեղմելով' նրանց վայր են նետել, մեկ 
ծունկը կպցրել կրծքին, գլուխը դարձրել սեղանի վրայի որմնանկար-
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ված գունահատ սրբերին և քրմապետական դանակը խոթել նրանց կո
կորդը» (58): Հեթանոսականն ու քրիստոնեականը, առանց իրար խան
գարելու, միահյուսվում են այս այնքան կարևոր, խորհրդանշական 
պատկերի մեջ:

Բայց, թերևս, հեթանոսություն-քրիստոնեություն խնդրից ավելի 
կարևոր է մարդու և հայրենի բնության կապի այն հետաքրքրական 
զգացումը, որ կա այս վեպում (և Զարյանի մյուս գործերում): Այդ կապը, 
ամենասխեմատիկ ձևով, հետևյալն է նշանակում, բնությունը, այդ 
խստաշունչ լեռնաստանը ձևավորում է մարդուն, իսկ մարդը շունչ է տա
լիս նույն այդ լեռնաստանին: «Այդ մարդիկ նայում են լուրջ, պապանձ
ված, ներքին այն նայվածքով, որը հատուկ է նրանց, որոնք կարողացել 
են ըմբռնել լեռների գագաթների հետ շարժվող գաղտնիքը: Չափել տա
րածությունը, որոնել ուղղությունը, կենդանական բնազդով լրտեսել ե- 
ղանակների առաջացումը, ականջ դնել բարձրացող հասկերի աճման, 
քամիների արագության, ամպերի ետևից եկող արևի Ատելություննե
րին,- տեսնել, տեսանել, ապրել որոշակի այն միջավայրում, որը հա
տուկ է միայն ամբողջական անհատին» (54): Օկոնորի այս միտքը 
լրացվում է մի այլ դիտողությամբ. «Այս երկիրը հասկանալու համար 
պետք է դիմել նրանց (հայ մարդուն, գեղջուկին -  Ա.Ե.): Նրանք միտք են 
տվել այն բանին, որ միտք չունի, նշան են տեսել այնտեղ, ուր ոչինչն չի 
երևում: Արանք բաց են արել անդունդների և պղնձե դռները, որսել են 
չտեսնված հերոսների ամեհի ստվերները և, սրբերի փեշերից բռնած, 
վազել են ամայության մեկ վայրից մյուսը փղոսկրե երազների արձան
ներ կանգնեցնելու համար» (59): Հայ մարդը ոգի է տվել բնությանը, 
դարձրել այն հոգևոր տարածություն, այս միտքը շատ կարևոր է Զարյա
նի համար, դրան նա անդրադառնում է նաև «Նավը լեռան վրա» վե
պում: Ամեն դեպքում Զարյանի և նրա հերոսների փիլիսոփայական կա
ռուցումների մեջ հայ մարդը և հայ բնությունը իրար հետ կապված են ա- 
մենախոր, ամենանախնական կապերով, այս կապի գիտակցությունը 
Զարյանի պատկերներին մի յուրատեսակ մոնումենտալություն է տալիս, 
մի անկրկնելի երանգ, բայց, մյուս կողմից, այն մնում է ավելի շատ իբրև 
վերապրում, փիլիսոփայական խոհ և ոչ իբրև կերպար, մարդ, որովհետև 
այդ նույն մարդիկ, այդ նույն քահանաներն ու խենթերը, աշուղները և 
այլն կենդանի կերպարներ չեն դառնում, իրական մարդկանց Զարյանը 
կարծես չի տեսնում:

Սակայն կենդանի հերոսի բացակայությունը հատուցվում է, թեկուզ 
ո£ ԼՐԻՎ, փիլիսոփայական լարված խոհով, որը ընդգրկում է կեցության 
տարբեր կողմերը: Հայի փիլիսոփայությունը հյուսվում է առհասարակ
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անհատի, մարդու փիլիսոփայության հետ: Իր այս գործում Զարյանն ւս- 
ռաջ է քաշում «արմենիզմի» տեսությունը' արմեն բառի տակ հասկանա
լով իսկական հային' ոչ-վաճառականին, ոչ խեղճ ու կրակ մտավորա
կանին: Արմենը պետք է լինի սրանց հակադրությունը, նա իր մեջ պետք 
է կենտրոնացնի հայության լավագույն գծերը, որոնք աղավաղվել են 
պատմության ընթացքում: «Արմենը» վերջ ի վերջո մոտենում է նիցշեա- 
կան «գերմարդուն», այս վերջինն օտար չէ Զարյանին: Բայց դրա առա
ջացման ուղիները հետաքրքրական են:

Իբերյանը (և Զարյանը) և նրա գաղափարակից հերոսները մերժում 
են արևմտյան քաղաքակրթությունը, մերժում են խորը, հիմնովին: Այդ 
քաղաքակրթության զարյանական քննադատությունը շատ կետերով 
մոտենում է մարքսյան քննադատությանը, հատկապես մարդու 
խնդրում: Արդեն Օկոնորի հիշված նամակում այսպիսի միտք կա. «Ինչ
քան հեռու է արդիական ամերիկյան մեր իդեալից (խոսքը հայ մարդու 
մասին է -  Ա.Ե.)... Մենք որոնում ենք չափազանցված մարդը, գերար- 
տադրականը, մասնագետը, մասսան, օրվան հռչակավորը, տենորը, մի
լիարդի տերը, ըմբիշը: Մենք անոթի ենք բոլոր այն երևույթներով, որոնք 
տարբեր են, օտար են մեզանից, բայց ներքնապես մենք լեցուն ենք 
մահվան վշտով և սարսափով: Եվ ի՞նչ էր համաշխարհային այս պատե
րազմը, եթե ոչ մահվան վախի հուսահատական ժեստ» (էջ 55): Մտածող 
մարդը մերժում է այս քաղաքակրթությունը, որը դատապարտված է, որը 
մեռնում է : Այս մարդը հայի մեջ տեսնում է այն, ինչ չկա ամերիկացու, 
առհասարակ բուրժուական քաղաքակրթության մարդու մեջ' մարդու 
ամբողջականությունը. «Այս լեռների վրա ապրող մարդիկ, որոնց մասին 
մենք այնքան մակերեսային գաղափար կազմած ենք' մասամբ իրենց 
մտավորականների միջակության պատճառով' ունին այն ինչ որ կազմ
ված է դասական մարդու մեծությունը -  միությունը այլազանի մեջ: Դա
սական անհատը լեցո՜ւն է, բովանդակալից է, ինչպես մարդկային մար
մինը, ինչպես ծովը, աստղը, կենդանին, ծաղիկը: Նրան անկարելի է ար
մատահան անել, որովհետև նրա արմատները մխրճված են ամբողջի 
մեջ, ծալված են նրա ծագման շուրջը, խորհրդավոր կերպով միացած են 
ծովին և հողին, ծաղիկներին և աստղերին» (55): Այս ամբողջությունից է 
զրկված Արևմուտքի քաղաքակրթության մեջ ձևավորված մարդը' խեղճ, 
նյութի գերի: Օկոնորի այս նկատողությունները զարգանում և խորա
նում են վեպի մյուս էջերում, հատկապես Իբերյանի դատողություննե
րում: Ահա թե ինչպես է Իբերյանը բնութագրում ժամանակակից Ամերի
կան. «Միշտ էլ մարդիկ ձգտել են դեպի հարստությունը: Սակայն երբեք 
ոսկին այն անանուն, հրեշային ուժը չի ներկայացել, ինչպես այսօր ա
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մերիկյան տնտեսության մեջ: Եվրոպական քաղաքակրթության մեջ, 
սկսած դասական շրջանից և միջնադարյան ավատականությունից, ոս
կին ծառայել է իբրև միջոց և ոչ նպատակ: Ավատապետի կամ իշխանի 
համար ոսկին հրաշալի միջոց էր վկայելու համար առանձնահատուկ 
ձգտումներ -  գեղեցիկ ձև, որակ, ընտրողություն, զգայնություն: Հռոմա 
ևՊոմպեյի վիլլաները, Մեդիչիների նրբագին ճաշակը... Արդի Ամերիկա- 
յում դրամի նվաճումը, փող վաստակելը կոչվում է առաքելություն 
(թերևս պետք է լիներ «առաքինություն» -  Ա.Ե.), ինքը իրմով գոհացող և 
ինքը իր մեջ ամփոփվող մի գործունեություն: Հարուստը իր դրամի տե- 
րը չէ, այլ մատակարարը, ինչպես որևէ իր մեկ ծառայողը» (196): Այս 
տողերի տակ կարող էր ստորագրել ամեն մի սոցիալիստ, համենայն 
դեպս, այս տողերը շատ են հիշեցնում, օրինակ, 20-րդ դարի ամենահա- 
մոզված սոցիալիստներից մեկի, որը նաև Մարքսի լավագույն մեկնա
բաններից մեկն էր, էրիիյ Ֆրոմմի հետազոտությունները: Ամեն դեպքում 
Զարյանի համար դրամի պաշտամունքը վերժամանակյա երևույթ չէ. նա 
հստակորեն տեսնում է այն սահմանները, որից այս կողմ դրամը դառ
նում է մարդկանց կուռքը, և ամբողջ կյանքը ենթարկվում է դրամ շահե
լու ինքնանպատակ, բայց սպանիչ գործընթացին: Անհատի հոգևոր 
ստրկացումը կապված է մեծ չափով այս նյութապաշտության և դրամա
պաշտության հետ:

Այստեղից է սկիզբ առնում նիցշեական գերմարդու այն իդեալը, որ 
հայտնվում է Զարյանի վեպի էջերում: Անհատի ազատությունը այն 
գլխավոր արժեքն է, որ պաշտում է Իբերյանը: Դա ոչ միայն քաղաքա
կան ազատություն է, այլ, առաջին հերթին, հոգևոր ազատություն, հոգու 
ազատություն, քաղաքական ազատությունը այս ազատության նախա
պայմանն է: Անհատի ազատության իդեալը կենտրոնական ջիղն է շատ 
ու շատ ուսմունքների, բայց ամբողջ խնդիրն այն է, թե ինչպես է դիտ
վում այդ ազատությունը մարդկային հարաբերությունների ընդհանուր 
պատկերում: Այդ ազատությունը Իբերյանը բարձր է դասում ամեն ին
չից, նաև՜ բարոյական կարևորագույն կատեգորիաներից' բարուց, չա
րից, սիրուց, հենց այստեղ է նա մոտենում Նիցշեին. «Ներկա պարագա
յում, վերատեսնել բոլոր արժեքները, վերալինել, նորագոյանալ, վերա
հաստատվել: ...Ու նախ և առաջ, «խաչի վրա չարչարվող և սիրով տա
ռապող» աստվածամարդկային միթոսին դիմադրել մարդ-Աստվածը' 
ճառագայթող լույս և զորություն, աշխարհակալ իրագործումների բարձ
րագույն գագաթ: Վերացական և երկվորական տիեզերահասկացության 
հակադրել բնակավոր և ազատ միության, իր մեջ փակված, ինքը իրմով 
բավարարվող, տիրապետական կամքը: Աստուծո «ծառաների և զա
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վակների» ցեղին հակադրել ազատների և ազատագրողների ցեղը, ո- 
րոնք Աստուծո մեջ տեսնում են այն բարձրագույն ուժը, որին նրանք կա
րող են ստեղծել, որին կարող են հպատակվել եթե ուզեն և որի դեմ կա
րող են նաև պայքարել' ճակատը բարձր, առնականորեն, առանց կանա
ցի հուզումի, առանց վհատության, առանց աղոթքի, որովհետև աստվա
ծաստեղծները պատկանում են նույն աստվածային բնույթին և նույն բո
ցե բազուկներով կարող են ընդունել ամբողջ տիեզերքը, իբրև իրենց ե- 
սի երաժշտական արտահայտությունը: Այդ նոր մարդիկ կարիքի և կա
խումի զգացումներին պիտի հակադրեն կարողության և բավարարութ
յան զգացումը, հավասարության գաղափարին' տարբերության, հետա- 
վորության, կարգապետության, ազնվականության գաղափարը, ընկեր
վարության հոգեպես բարձրագույն զարգացման հասած անհատակա
նությունը. սիրո, երջանկության, խաղաղության, մխիթարանքի պահան
ջին նրանք պիտի հակադրեն հերոսական արհամարհանքը, մաքրամա
քուր կամքի և բացարձակ գործողության պողպատե օրենքը: Ու նաև, 
նախախնամական աշխարհասկացության դեմ նրանք պիտի ցցեն ի- 
րենց ողբերգական աշխարհասկացողությունը, որով մարդս բնության և 
տարերքի ուժերի քաոսում մնում է մինակ ինքը իր հետ, դառնում է ինքը 
իրեն փրկիչը և պարտադրում է իր կամքը իր սրտին և իր ուղեղին: Ահ, 
մերժել, չընդունել տնտեսական, բանկոոպային այն արարածը, կուսակ
ցական այն մրջյունը, որը տերը չէ իր բախտի, որը իր գահից վայր է ըն
կել փոշիների մեջ և վազում է պատմության և ընկերության կառքի 
ետևից» (303-304): Այս երկար մեջբերումը ես ինձ թույլ տվի կատարել 
Իբերյանի հայացքների մի քանի կարևոր նրբերանգները ցուցադրելու 
համար: Ընթերցողը անմիջապես պիտի տեսնի, лր այս հայացքներում 
նոր բան չկա. եվրոպական 19-րդ դարը Շոպենհաուերից մինչև Նիցշե 
ծամծմել է այս գաղափարները, որոնք ժամանակին նոր էին ու հրապու
րիչ եվրոպական հոգնած հասարակության համար, մանավանդ իրենց 
հակաբուրժուական, հակաքադքենիական ուղղվածությամբ: Բայց 20- 
րդ դարի 20-ական թթ. Հայաստանի և ամբողջ հայ ժողովրդի հասարա
կական կյանքի կոնտեքստում դրանք արդեն չէին կարող լուրջ ազդե
ցություն ունենաք, թերևս, միակ արդարացումը դրանց այն էր, որ հիմա 
էլ պետք է հակադրվեին «կուսակցական-բանկոոպային» հոգեբանութ
յանը:

Բայց շոպենհաուերյան-նիցշեական արմատներ ունեցող այս բոլոր 
հայացքները ծայրահեղացումներ էին այն ճշմարիտ քննադատության, 
որ Զարյանն անում է և՜ կապիտալիզմի, և’ խորհրդային սոցիալիզմի 
հասցեին, և շատ լուրջ նշանակություն նրա հայացքների համակարգում
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չէին կարող ունենալ: Իբերյանը հենց միայն թեկուզ իբրև իր ժողովրդի 
որդին, չէր կարող լինել այդ հայացքների համոզված հետևորդը, այլա
պես նա չպետք է այդքան տառապեր ոչ միայն անհատի, այլև, և թերևս 
ավելի շատ, իր ժողովրդի, իր հայրենիքի ճակատագրով, այլ էջերում 
չպետք է այնքան տեղ տար քրիստոնեության պաշտոնյաներին և հայրե
նիքի հանդեպ նրանց սիրուն:

*
*  *

Երեսնական թթ. Կ. Զարյանը հրատարակել է ևս մի քանի գործեր, ո- 
րոնք ամբողջացնում են նրա արձակի պատկերը: Դրանք սերտորեն 
կապված են նրա «գաղափարների վեպի» հետ և լրացնում ու խորաց
նում են դրանք: Նախ' հիշենք նրա երկու ծավալուն ուղեգրությունները' 
«Սպանիա» և «Միացյալ Նահանգներ»: «Անցորդը» շարունակում էր իր 
ճանապարհը: Երկուսն էլ շատ կարևոր տեղ են գրավում Զարյանի 
ստեղծագործության մեջ: Դրանք, նախ' օգնում են ավելի խորն հասկա
նալու նրա արդեն հիշատակված վեպերը, նրա վերաբերմունքը խորհրդա- 
հայ իրականության հանդեպ: Եվ ապա, թվում է, դրանց մեջ, հատկապես 
«Սպանիայի» մեջ, Կ. Զարյանը ավելի մոտ է ինքն իրեն, ուղեգրություն- 
խոհագրության ժանրը շատ ավելի հարազատ է նրա հոգուն, քան վեպի 
ժանրը: Այս գրքերում մեր առջև ծավալվում է Զարյանի հոգու «ներքին 
դաշտանկարը», ազատ խորհրդածությունը ավելի բնական է նրա գրչի 
համար, քան գրական հերոսների, բախումների, հոգեբանությունների 
աշխարհը: Իսպանիան թերևս այն միակ երկիրն է, որը նրան հոգեհարա
զատ է (ի բաց առյալ Հայաստանը. Իսպանիան նրան հրապուրում է 
հենց Հայաստանի հետ ունեցած որոշ ընդհանրություններով, ինչպես մի 
քանի անգամ նա ասում է իր գրքում): Իսպանիան նրան ներկայանում է 
իբրև ոգու երկիր, և առհասարակ Զարյանը միշտ և ամենուրեք փնտրում 
է մարդկային ոգին, ոգին առաջին հերթին, և այն ամենը, ինչ թշնամի է 
հոգուն, առաջացնում է նրա ծայրահեղ հակակրանքը: Սա թերևս այսօր 
ամենից աչքի ընկնող նրա առանձնահատկությունն է: Մեր ժամանակնե
րը, որոնք այնքան վերևից են նայում ոգուն, հատկապես գնահատելի են 
դարձնում Զարյանի այս գիծը: Հենց այդ նույն պատճառով Զարյանը 
խորապես մերժում է ամերիկյան մշակույթը, մերժում է մի կրքոտութ
յամբ, որը երբեմն կարող է անարդարացի համարվել: Բայց ինքը հավա
տարիմ է իրեն, իր աշխարհատեսությանը, և նրա մերժումը ի վերջո չի 
կարող համակրանք չհարուցել: Ամերիկայում նա տեսնում է ոգու նա
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հանջը և նյութի հաղթանակը: Ամերիկացիները նրան ներկայանում են 
իբրև հոգով խեղճ, պարզունակ մարդիկ, և այդ գնահատականներից չեն 
խուսափում նաև մեր այն հայրենակիցները, որոնք հայտնվել են Ամերի- 
կայում: Ամերիկան նրա երկիրը չէ. ամերիկյան իդեալը նրա իդեալը չէ. 
ահա թե ինչու հենց Իսպանիան ու Հայաստանն են նրան այդքան հրա
պուրում: Իսկապես երկրներ, որոնք շատ տարբեր են Ամերիկայից:

Կարելի է պնդել, որ Կոստան Զարյանի ամբողջ արձակի հիմքում 
ընկած է ինտելեկտուալ անցորդի հայացքը աշխարհին, անցորդ, որը մի 
կողմից, ոչ առանց հիացման, գիտակցում է իր' «հորիզոններ ճեղքող» 
լինելու հանգամանքը, մյուս կողմից' սեփական արմատներից կտրված 
լինելը և ամբողջ էությամբ ձգտում'է վերադառնալ դրանց:

ԾԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ
1. Վերջին տարիներին Կոստան Զարյանի մասին լույս են տեսել մի քանի 

հոդվածներ և մենագրություններ' Արծրուն Ավագյան, Կոստան Զարյան. կյանքը 
և գործը, Երևան, 1998, Վարդան Մատթեոսյան, Կոստան Զարյանի շուրջ (ու
սումնասիրություն), Անթիլիաս, Լիբանան, 1998, հրատարակություն Գեորգ Մե- 
լիպինեցի գրական մրցանակի, թիվ 32, նույն հեղինակի' Կոստան Զարյանի ա- 
ռաջին տարիները. Կովկասեն մինչև եվրոպական ոստաններ, «Հանդես ամսօր
յա», 1997:

Կոստան Զարյանի ժառանգության ուսումնասիրության համար շատ շահե
կան են նրա երկերի վերջին երևանյան հրատարակությունները, որ իրագործել 
է Յուրի Խաչատրյանը' Երկիրներ և աստվածներ, Սպանիա, 1998, Նավատո
մար, 1999, Դեպի Արարատ, 2001, Միացյալ Նահանգներ, 2002: Բոլոր այս հրա
տարակությունները ունեն ներածական հոդվածներ և մանրամասն ծանոթագ
րություններ:

2. «Հայրենիք», 1926, 12, էջ 14:
3. Կոստան Զարյան, «Բանկոոպը և մամութի ոսկորները», Անթիլիաս, 

1987, էջ 641:
4. Հմմտ. Ա. Ավագյան, Կոստան Զարյան. կյանքը և գործը, էջ 230:
5. «Բանկոոպը և մամութի ոսկորները» վեպից կատարված քաղվածքները' 

ըստ Անթիլիասի 1987 թ. հրատարակության, էջերը նշվում են տեքստում:
6. Առհասարակ շատ հետաքրքրական է Կ. Զարյանի և 20-րդ դարի սկզբի 

հայ գրողների առնչությունների հարցը: Հատկապես Վահան Տերյանի և Եղիշե 
Չարենցի հետ ունեցած շփման կետերը կարևոր են այդ շրջանի հայ գրակա
նության առաջատար գաղափարները պարզելու համար: Ամենահամառոտ ձևով 
այստեղ ներկայացնենք միայն Տերյանի և Զարյանի առնչությունների խնդիրը:
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Տեքստում եղած հպանցիկ դիտողություններին ավելացնենք հետևյալը: 20-րդ 
դարի տասական թթ. Վահան Տերյանը լարված խորհում էր հոգևոր Հայաստանի 
մասին: Եվ դրա ապացույցը միայն համանուն հոդվածը չէր: Ամբողջ «Երկիր 
Նաիրի» շարքը ստեղծված է հոգևոր Հայաստանի մտահոգությամբ, հայրենիքի 
ոգին հասկանալու կրքոտ ցանկությամբ: Եթե այդ շարքում փնտրենք Հայաս
տանի պատկերը, դա կլինի հոգևոր Հայաստանի կամ Հայաստանի ոգու պատ
կերը, որը Տերյանը որոշակիորեն հակադրում է նյութական երկրին: Այստեղ 
պետք է փնտրել Կ. Զարյանի հոգեհարազատությունը Տերյանի հետ' չմոռանա
լով նրանց բոլոր սկզբունքային տարբերությունները: Զարյանն էլ Տերյանի պես 
փնտրում է Հայաստանի հոգին, առհասարակ, ինչպես ասվեց տեքստում, նա 
կրքոտ կերպով հակադրում է հոգին կոպիտ նյութականությանը: Ամենուրեք, 
ինչպես փորձեցինք ցույց տալ, նա ոգին է փնտրում, և, իհարկե, առաջին հեր
թին Հայաստանում Հայաստանի ոգին է փնտրում: Եվ նրա ընդվզումը հայ քաղ
քենիության ու հայ բուրժուազիայի դեմ շատ նման է այն տրամադրություննե
րին, որ արտահայտված են Տերյանի «Հոգևոր Հայաստան» հոդվածում: Ահա մի 
քաղվածք 1930-ին գրված հերթական «Նավատոմարից». «Հայը... կարողանում 
է ըմբռնել այդ իդեալը' Միացյալ Հայաստանը, ոչ իբրև հոգեկան ուրույն արժե
քով օժտված և տիեզերական կյանքի մեջ իր որոշ աշխարհզգացումը բերելու 
կոչված մի ստեղծագործող ազգի բնակավայր, այլ ինչպես շատ հոդ, մեծ տա
րածություն ու հարստություն ունեցող նյութական պահանջ» («Նավատոմար», 
էջ 315):

7. Քսանական թթ. վերջերին Զարյանը կտրուկ բացասական կարծիքներ է 
արտահայտել արևմտյան մշակույթի և նրա հեռանկարների մասին' դրան հա
կադրելով Արևելքի մշակույթը և դրա մեջ դնելով նաև հայկականը: Ահա թե ինչ է 
ասում քսանական թթ. «Արևմուտքը խենթացած գազանի նման քերում է երկ
րագնդի մակերեսը նոր գանձեր գտնելու համար և անգիտակցաբար փորում է 
իր գերեզմանը: 1Ց-րդ դարից նա ժառանգել է նյութապաշտ իմացականության 
դյուրին զենքը, որով կարողանում է հաղթել բնության տարրական ուժերին: Նա 
ուրանում է հոգեկան արժեքների տարրական շաղկապումը, արդը իրի է վերա
ծում, ազգությունը' տնտեսական ազդակի ու խորհուրդը' նախապաշարումի... 
Նոր մշակութային շրջանը սկսվում է Արևելքում» (Նավատոմար, էջ 226): Կ. 
Զարյանի այս դիրքը հետաքրքրական էր առնվազն երկու տեսակետից, մի կող
մից, ինքը, անկասկած, եվրոպական մշակույթի կրող էր, այն նույն մշակույթի, 
որի մայրամուտի մասին դատողություններ է անում: Այստեղ նա միայնակ չէ և 
մոտենում է, ասենք, գերմանական փիլիսոփա Շպենգլերի «Եվրոպայի մայրա
մուտը» հայտնի գրքում արտահայտված տեսակետներին (ինքն էլ Շպենգլերին 
և Կայզերլինգին հաճախակի է հիշատակում իր գրությունների էջերում): Եվրո
պական մշակույթի ավարտը քսան-երեսնական թթ. բուն Եվրոպայում տարած-
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ված կարծիք էր: Բայց արևամուտ ապրող Եվրոպային այդքան հստակորեն 
Արևելքը հակադրելը նրան մոտեցնում էր այն հայ գրողներին, որոնք այդ հա
կադրությունը շատ սուր տեսել էին դեռ տասական թթ., մասնավորապես Հով
հաննես Թումանյանին: Զարյանի ընթերցողները գիտեն, որ նա Թումանյանի 
մասին բարձր կարծիք չուներ: Բայց ահա այսպես, ձայնակցում էր նրան: Այս ի- 
րողությունը մի անգամ ևս ընդգծում է Կոստան Զարյանի գրաված յուրատեսակ 
տեղը քսաներորդ դարի հայ գրականության մեջ...
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