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Традиционность типична д л я всех средневековых литератур—ли-
тератур времени феодализма . 

Первый вопрос, который возникает: с чем это связано? 
Д у м а ю , что эта традиционность всех средневековых литератур 

связана с иерархическим построением феодального общества. Обще-
•ство, разделенное по иерархическому принципу, различается внутри 
самого себя по правам, власти,—и это разделение, обычно очень 
сложное, закрепляется обычаями, церемониям!!, этикетом поведения, 
одеждой (одежда выполняет функцию знаковой системы, у к а з ы в а я — 
кто перед людьми предстоит). 

Все различия иерархического общества настолько дробны и мно-
гочисленны, что трудно запоминаются , нуждаются в своем постоян-
ном закреплении. Отсюда склонность к постоянству всей знаковой 

-системы в культуре. И традиционность характерна не только для ли-
тературы, но и для всего искусства в целом—для живописи, скульп-
туры, архитектуры, прикладного искусства и д а ж е для быта, для 
этикета поведения. 

Средневековье церемониально, а церемонии всегда традиционны. 
Это свойство любых церемоний. Поэтому-то и до сих пор церемонии 
в королевском или университетском быту Западной Европы совер-
ш а ю т с я в одеждах многовековой давности и со старинными предме-
тами, в современности не употребляемыми (жезлы, булавы, мечи, наг-
рудные цепи, мантии и пр.) . 

Второй вопрос, который возникает в связи с первым: в каких об-
ластях литературы традиционность сказывается? 

Этих областей в литературе очень много. П р е ж д е всего—тради-
ционность жанровой системы, отличной от одновременно существую-
щей жанровой системы фольклора . Вся система литературы есть не-
которая церемониальная система. В свои случаи читаются жития , 
в свои—хроники, в свои—торжественные слова и проповеди и пр. И 
к а ж д о е «чтение» совершается по-своему: в церкви, в монастырской 
трапезной или индивидуально в келье, с церковного амвона или упот-
ребляется для справок—как напоминание о том или ином обряде, 
порядке богослужения. В литературе развита «иерархия жанров» : одни 
пишутся на «высоком» литературном языке, другие—на более про-
стом и пр. Существуют и традиционные формулы (отдельно для к а ж -
дого ж а н р а ) , формулы этикетные, отдельные слова и выражения , 
употребительные в одних случаях и неупотребительные в других. 

Но помимо традиций ж а н р о в и их употребления существуют 
традиции в изображении людей. Есть святые, но и они разные: му-
•ченики веры, воины, властители, монахи, высокопоставленные цер-
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ковные деятели. Каждый из святых изображается по своим прави-
лам, в своих канонах. Но кроме святых есть и простые люди, а среди 
простых—нищие, крестьяне, чиновные лица. Все они входят в опре-
деленные традиции изображения, тем более, что и сюжеты повторя-
ются, могут разворачиваться только одним путем, а не другим. Вот 
маленький пример. Злодей, разбойник может во всех средневековых 
литературах стать святым. Тут ему путь свободен. Но вот подлин-
ный святой (если он только не лицемер) никогда отступником от 
правды не станет. Есть определенная «заданность образа» , и вот 
что удивительно: в этой заданности есть своя логика. Традиция не 
идет вопреки законам психологии. 

Одним словом: есть десятки форм традиции, сотни традицион-
ных формул, тысячи путей формализации. Литература беспрерывно 
вырабатывает традиционность и очень трудно от нее отказывается . 

В литературе господствует «обаяние традиционных форм»! 
Вопрос третий. Как соотносятся традиционность и художествен-

ность? Не означает ли господство традиционности, что в литературе 
(да и в искусстве в целом) в Средние века отсутствует подлинное-
творчество? 

Нет, в искусстве, и в частности в литературе, есть не только 
господствующая традиционность, но и борьба с ней. И вот тут-то и 
возникают «силовые линии» творчества. Искусство всегда есть прео-
доление «ненскусства», но если это «неискусство» выражено слабо, 
то и восхищающая нас борьба с ним будет тоже слабой. Каждому 
сильному искусству противостоит сильное ж е сопротивляющееся ему 
«неискусство». В средневековой литературе «неискусством» является 
традиционность. Б о ж е сохрани подумать, что тем самым я как бы 
признаю традиционность явлением отрицательным. Скульптору соп-
ротивляется мрамор, и настоящий скульптор это ценит. Не ценят 
это сопротивление только те лжескульпторы, которые работают с 
помощью облегчающих их работу устройств, на материале, который 
позволяет создать что угодно и в каких угодно размерах. Тогда и 
появляются в искусстве такие монстры, как знаменитая «царь баба» 
в Киеве, памятник космонавтике в Москве («Гагарин» или безумная 
«кривуля» в Останкине) и т. д. Этим «скульпторам» ничего не стоит 
срыть гору (с помощью машин, конечно), но включить гору в свои 
художественные задачи—это по-настоящему могли только средневе-
ковые зодчие! То ж е самое в средневековой литературе. Материал 
традиций огромен, разнообразен, он сопротивляется; художник ощу-
щает его «тяжесть», многообразие языка, канонов в изображении 
человека и создает изумительные по красоте вещи, произведения. 

Вот в «Сказании о Борисе и Глебе». Глеб ведет себя по тради-
циям, предписываемым жанром житий-мартирий: он не сопротивляется 
убийцам, но он по-детски просит их не убивать его: «Не денте мене, 
братия моя милая и драгая ! Не дейте мене, ни ничто ж е вы зъла 
сътворивъша!» И т. д. Этот монолог перед убийством довольно дли-
нен, но при этом оправдан возрастом Глеба. Просьба Глеба не уби-
вать его, именно его, Глеба, не трафаретная : «Помилуйте уностл 
(юности ,—Д. Л.) моее, помилуйте, господье мои!... Не пожьнете 
мене отъ жития не съзьрела, не пожьнете класса (колоса ,—Д. Л.), 
не у ж е съзьревъша. . .» и т. д. 

Таких примеров проникновения искусства в трафарет можно 
было бы привести много, в том числе и из средневековой армянской 
литературы, и именно этим проникновения оживляют традиционное 
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искусство. Т р а д и ц и я с л у ж и т оправой д л я драгоценных вкраплений 
подлинного творчества . 

Вопрос четвертый. А к а к о в а роль именно этого типа «сопротив-
л е н и я м а т е р и а л а » в средневековой литературе , в истории литера -
т у р ы ? 

Средневековые л и т е р а т у р ы п р и н а д л е ж а т к ф о р м а м л и т е р а т у р ы 
н а ч а л ь н о й , в которой неясно п р о я в л я е т с я личность писателя , его 
индивидуальность . То ж е с а м о е ведь в отношении традиционности 
мы встречаем и в фольклоре . И вот в а ж н о , что традиционность 
облегчает творчество. П л о т н и к рубит избу. Е м у не надо изобретать 
ничего нового—крупно нового, во всяком случае. Р а з м е р ы бревен^ 
и досок, способы р у б к и — в с е это определено в е к а м и . Он только чуть-
чуть что-то изменит, п о л о ж и т л и ш н е е бревно, вытешет новый в чем-
то узор . Ему легко р а б о т а т ь без ошибок . То ж е самое в ф о л ь к л о р е 
при создании новой песни или былины, плача по у м е р ш е м и пр. Н о 
еще яснее это в средневековых л и т е р а т у р а х . Традиции , каноны, эти-
кет, готовые формы я з ы к а п о з в о л я ю т п и ш у щ е м у (вовсе не о щ у щ а ю -
щ е м у иногда себя писателем) сосредоточиться на главном и создать 
произведение новому святому или что-то д л я новой с л у ж б ы старому . 
Хроникер у ж е знает, что з а п и с а т ь из п р о и с х о д я щ и х событий, к а к и е 
ф а к т ы выделить, сообщить о них читателю. Он д о б а в и т в это «тра-
диционное видение» истории что-то свое, отразит свое волнение, свою 
скорбь. . . Традиционность увеличивает генетические способности ли-
тературы, облегчает создание новых произведений. 

Вопрос пятый. А зачем н у ж н а эта «генетическая легкость»? 
П у с т ь будет меньше произведений, но с другими м а т е р и а л а м и соп-
ротивления . 

Это вопрос сложный . П о с т а р а ю с ь объяснить , в чем тут дело . 
Л и т е р а т у р а существует, р а з в и в а е т с я только при условии известного 
н а с ы щ е н и я «пространства л и т е р а т у р ы » произведениями. Если произ-
ведении мало, л и т е р а т у р а , к а к ж и в о е целое, перестает существовать . 
В л и т е р а т у р н ы х произведениях есть «чувство плеча», о щ у щ е н и е со-
седства . К а ж д о е новое т а л а н т л и в о е произведение п о в ы ш а е т л и т е р а -
турную требовательность п и ш у щ е г о и ч и т а ю щ е г о общества . Если 
вовсе нет ф о л ь к л о р а — н е в о з м о ж н о сочинить былину. В обществе , 
где никогда не с л ы ш а л и музыки , нельзя творить не только Бетхо-
вену, но и Гершвину. Л и т е р а т у р а существует к а к среда . «Братьяг 
К а р а м а з о в ы » могли появиться и с у щ е с т в о в а т ь только в соседстве с 
другими произведениями. 

Мой ответ м о ж н о развить . П о с т а р а й т е с ь это с д е л а т ь сами. 

И з глубин « л и т е р а т у р н о й вселенной» идут п р о н и з ы в а ю щ и е ее 
«гравитационные волны», излучения . Они идут от других г а л а к т и к — 
например , византийской, сирийской, а р м я н с к о й , коптской, а некото-
рые д а ж е откуда-то из-за пределов всех в о з м о ж н ы х г а л а к т и к . Эти 
в о л н ы — т р а д и ц и и . К а к астрономы, мы м о ж е м по ним с д е л а т ь пред-
п о л о ж е н и я о н а ч а л е л и т е р а т у р , о н а ч а л е л и т е р а т у р н о й жизни . Н и к т о 
еще точно не з а ф и к с и р о в а л их возникновение , их начало . И з у ч а я 
традиции , мы с м о ж е м понять возникновение л и т е р а т у р н о г о творче-
ства . Б л и з к о подошел к решению этого вопроса А. Н. Веселовский . 
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З а пределами русской, армянской, грузинской литератур суще-
ствуют свои формы устного искусства слова, существует литература 
Византии, за ней—Античность, а за ней что? 

Чтобы проникнуть в самые глубины существования искусства 
слова, мы д о л ж н ы быть «астрономами литературы», обладать ги-
гантским научным воображением и гигантской эрудицией. 

Не только литературные произведения требуют соседства, но и 
соседство наук ко многому обязывает. Литературоведение отстало 
от других наук. Нам многое1 предстоит еще сделать. 

Следите за другими науками! Будьте интеллигентны! Будьте фи-
л о с о ф а м и ! 


