

ՄԵԼՔՈՆ ԿՅՈՒՐՃՅԱՆ

Գր. Ա. ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Գրական այն սերունդը, որ զարկ տվեց XIX դարի ութսունական թվականների արևմտահայ ռեալիստական շարժմանը, աչքի է ընկնում ստեղծագործական վառ անհատականությամբ։ Դրանց մեջ իր ուրույն տեղն ունի նաև Մելքոն Կյուրճյանը, որը հայտնի է առավելապես Հրանդ ծածկանունով։

Նա պատկանում է ժողովրդի ծոցից ելած այն առաջավոր մտավորականների թվին, ովքեր իրենց անձնական կյանքի իմաստը գտան հանրաշահ գործունեության մեջ։ Պատահական չէ, որ Կյուրճյանը իր աշխատանքային ուղին սկսեց որպես մանկավարժ և երկար տարիներ զբաղվեց մատաղ սերնդի կրթության ու դաստիարակության գործով։

Հարգված ու սիրված ուսուցիչ էր Կյուրճյանը, երբ սկսեց իր գրական-հրապարակախոսական գործունեությունը։ Այդ ուղղությամբ նրա կատարած նախնական քայլերը ժամանակակիցների կողմից առանձին ուշադրության չարժանացան, որովհետև դրանք մեծ մասամբ զրաբարալեղու թոթովանքներ էին։ Բայց որքան մեծ եղավ բոլորի դարմանքը, երբ շատ չանցած «Մասիս» և «Արևելք» պարբերականների էջերում երևացին պանդուխտների կյանքն արտացոլող նրա գրական նամակները, նկարագրական հուզիչ պատկերներ՝ «Պանդուխտի կյանքեն» ընդհանուր խորագրով։ Դրանցով անհայտ Մելքոն Կյուրճյանը գրական հռչակ ստացավ որպես Հրանդ, մի անուն, որն այնուհետև վարձավ անբաժան ութսունականների ռեալիստական շարժումից։ Նրանց հետ և նրանց շարքերում Կյուրճյանը ծավալեց բազմակողմանի գործունեություն։ Նա հանդես եկավ գրական-հրապարակախոսական և գեղարվեստական երկերով, որոնցով արտահայտեց աշխատավոր մարդկանց, հատկապես պանդուխտների շահերն ու տրամադրությունները։ Դրան զգալիորեն նպաստեց այն հանգամանքը, որ Կյուրճյանը, լինելով դավադի հարազատ ծնունդ, իր ողջ կյանքում կապված էր ժողովրդական զանգվածների հետ ու նրանցից էր քաղում իր ստեղծագործական ներշնչումները։ Նրան հաջողվեց սեղմ ու սրտա-հույս տողերով, անկեղծ շեշտերով ու գունեղ երանգներով վերարտադրել իր պանդուխտ հայրենակիցների վիշտն ու տառապանքը, տրտունջն ու բողոքը...

Սակայն սխալված չենք լինի, եթե ասենք, որ Մելքոն Կյուրճյանը շուտով նասիրված և գրեթե մոռացության մատնված մի հեղինակ է։ Դրանում, անշուշտ, նվազ դեր չի խաղացել այն պարագան, որ նրա երկերի մեծ մասը լույս է տեսել 80—90-ական թթ. պարբերական մամուլում («Մասիս», «Արևելք», «Հայրենիք», «Բյուզանդիոն» և այլն) և երկար ժամանակ թաղված մնացել էրա էջերում։ Ավելացնենք և այն, որ մինչև օրս էլ հայտնաբերված չեն Կյուրճյանի մի շարք ստեղծագործություններ ու նամակներ, որոնց մի մասը ձեռագիր վիճակում, ըստ երևույթին, կորել է հեղինակի ձեռքակալությունների ժամանակ կատարված խուզարկությունների ընթացքում։ Ել չենք խոսում նրա կյանքի ու գործունեության անհայտ էջերի մասին, որոնք նույնպես կարող են լուրջ ուսումնասիրության ու լուսաբանման։

Մելքոն Կյուրճյանը ծնվել է 1859 թ. սեպտեմբերին, Բալուի Հավալ գյուղում, որտեղ և ստացել է իր նախնական կրթությունը։ Ուսման ծարավը ստիպում է նրան, հակառակ հարազատների կամքի, տասնմեկ տարեկան հասակում գնալ Պոլիս և հաճախել Սկյուտարի ճեմարանը, ուր սովորում է հինգ տարի։ 1875 թ. Կյուրճյանը փոխադրվում է նույն թաղի ս. Խաչ վարժարանը, որ-

տեղ սովորում է Հ. Մըրմըրյանի, Վ. Թորգոմյանի և այլոց հետ միասին՝ աշակերտելով ճանաչված հայկաբան ու «պուետ» Խ. Միսաքյանին:

Սկսած 1878 թ. Կյուրճյանը զբաղվում է ուսուցչությամբ՝ դասավանդելով հայոց լեզու (գրաբար և աշխարհաբար), հայ հին մատենագրություն, գրականություն և հայոց պատմություն տարբեր դպրոցներում: Իր մանկավարժական գործունեության ընթացքում նա դրսևորում է արտակարգ բարեխղճություն ու եռանդ թե՛ ուսուցման և թե՛ դաստիարակության ասպարեզում: Դրա համար էլ «աշակերտությունը կը սիրեր զինքը»¹, — վկայում է ժամանակակիցներից մեկը: Կյուրճյան-մանկավարժի մասին խոր համակրանքով է արտահայտվել նաև նրա աշակերտ, հետագայում մեծանուն լեզվաբան Հր. Աճառյանը, որը Սամաթիայի դպրոցի բարձր դասարանում ուսանելիս սովորել է գրաբար ու հայ հին մատենագրության պատմություն: Տարիներ անց նա ջերմ սիրով է մտաբերում իր ուսուցչին²: Եվ պատահական չէ, որ իր «Արմատական բառարանի» վերջին հատորի սկզբում անվանի գիտնականը հայերենի իր ուսուցիչների նկարների շարքում երկրորդ տեղը հատկացրել է Կյուրճյանին³:

Պոսի թաղային վարժարաններում ուսուցիչ էր Կյուրճյանը, երբ սկսեց իր գրական-հրապարակախոսական փորձերը: Նրա առաջին հոգվածները, որ նվիրված էին աղգային դաստիարակության հարցերին, լույս տեսան 1883 թ. «Հայրենիք» օրաթերթում:

Հետաքրքրական է նշել, որ Կյուրճյանն սկզբնապես եղել է գրաբարամուռ ոչ միայն հրապարակախոսական հոգվածներում, այլև թարգմանության ասպարեզում նա կրթությունամբ պաշտպանում էր գրաբարը: Այդ են վկայում նաև «Երկրագունդ» հանդեսում 1885 թ. նրա հրապարակած թարգմանակա-ս բանաստեղծությունները:

Ապագա գրողի ստեղծագործական տաղանդը, սակայն, բացահայտվեց նախ՝ «Արևելք» օրաթերթի, ապա՝ «Մասիս» շաբաթաթերթի էջերում, երբ իրար ետևից լույս տեսան նրա մի շարք քոռնիկներն ու հոգվածները: Նշված շաբաթաթերթում է, որ Կյուրճյանը հրատարակեց «Պանդուխտի կյանքեն» նամակաշարը, որը բացառիկ ջերմ ընդունելություն գտավ ընթերցողների շրջանում: Ամենքը ողջունում ու շնորհավորում էին նորընծա հեղինակին՝ նրա մեջ տեսնելով խոստումնալի տաղանդ: Առաջին հուլիսին ու ոգևորվողը, սակայն, եղավ Ա. Արփիարյանը, որի հանձնարարությամբ ու քաջալերանքով էլ Կյուրճյանը գրել է այդ նամակաշարը:

«Մասիսից» հետո Կյուրճյանը ակտիվորեն աշխատակցում է «Հայրենիք» օրաթերթին, որտեղ տպագրում է հրապարակախոսական, կիսադեղարվեստական բազմաթիվ հոգվածներ ու ակնարկներ: Դրանցից հիշատակության արժանի են «Ագրակին ուրիշ կողմը», «Ժպիտ կերպարանքը», «Պատիժը» և այլն: Այդ և ուրիշ գործերի մեջ արդեն հեղինակը դրսևորում է իր ստեղծագործական խառնվածքին բնորոշ գծեր՝ լեզվի պարզություն, դիտելու և պատկերելու ինքնատիպություն, հուզական շեշտ և նկարագրական սեղմություն:

Պանդուխտի կյանքից առնված նամակներին հաջորդեց պատմվածքների մի նոր շարք, ուր հեղինակը ոգեկոչում է իր մանկության հիշատակները: Հուշային վերապրումներից հյուսված այդ շարքը մի տեսակ շարունակություն է նախորդ նամակաշարի և շատ կողմերով լրացնում ու ամբողջացնում է այն:

Հայկական կոտորածների ժամանակ (1895—1896 թթ.) Կյուրճյանը ևս հետապնդվում է սուլթանական կառավարության կողմից և առժամապես այս ու այնտեղ թաքնվելուց հետո ընկերների ու բարեկամների աջակցությամբ 1896 թ. օգոստոսին փախչում Բուլղարիա և հաստատվում Վառնայում: Այստեղ օրիորդ Արմենուհի Մինասյանի հետ նա հիմնում է Արծրունյան վարժարանը՝ գաղթականների երեխաներին անուսում չթողնելու համար: Դրա հետ միաժամանակ նա եռանդուն կերպով աշխատակցում է Ե. Սրմաթեշյանի (Երուխան) «Շարժում» լրագրին գանազան ծածկանուններով:

¹ «Հուսարբեր», Կահիրե, 1944, № 3, էջ 5:

² Հր. Աճառյան. Կյանքիս հուշերից. Երևան, 1967, էջ 30—31:

³ Հր. Աճառյան. Արմատական բառարան. է, Երևան, 1935:

Սակայն շկարողանալով համակերպվել գաղութի պայմաններին՝ Կյուրճյանը ժամ առաջ երազում էր վերադառնալ երկիր։ Երկու տարի տարագրության մեջ տառապելուց հետո, մտածելով, թե խստութիւններն արդեն մեղմացել են, նա, հակառակ կնոջ և բարեկամների խորհրդին, 1898 թ. օգոստոսին վերադառնում է Թուրքիայի մայրաքաղաք։ Բայց նոր էր ոտք դրել Պոլիս, երբ ձերբակալվում ու նետվում է բանտ։ Վեց ամիս բանտում տառապելուց հետո նա արտրվում է Գասթեմունի, որտեղ և ապրում է շուրջ տասը տարի։

Արտարվելուց Կյուրճյանը շարունակում է աշխատակցել պոլսահայ թերթերին («Սուրհանդակ», «Բյուզանդիոն» և այլն), որոնց էջերում հրապարակում է գեղարվեստական-հրապարակախոսական երկեր, բանասիրական ու լեզվաբանական հոդվածներ։ Ուշադրավ է «Պոնտացի» և «Թղթակիցի Պոնտոս» ծածկանուններով Կյուրճյանի բանավեճն իր երբեմնի դասընկեր Եղիշե արք. Դուրյանի հետ՝ Շնորհալու կրոնական բանաստեղծությունների աշխարհաբար թարգմանության կապակցությամբ։ Այդ բանավեճի ընթացքում Կյուրճյանը դրսևորում է նյութի քաջատեղյակություն ու բանասիրական հրմտություն։ Նա համոզիչ կերպով ցույց է տալիս բնագրից կատարված բազմաթիվ շեղումներ, թեղրմբոնումներ ու սխալներ, որոնց հետևանքով շի պահպանվել «հեղինակի ոգին ու երգին հարազատությունը»⁴։

1908 թ. հուլիսին Թուրքիայում կատարված պետական հեղաշրջումից հետո Կյուրճյանը վերադառնում է Պոլիս և զբաղվում մանկավարժական գործունեությամբ։ Նախ՝ Ղալաթիայի Կեդրոնական, ապա՝ Սկյուտարի Կարապետյան և Պետկերյան վարժարաններում նա ստանձնում է ուսուցչի պաշտոն և վայելում աշակերտների հարգանքն ու սերը։ «Միջահասակ, գիրուկ, այծեմորուս և ակնոցակիր»⁵ այդ մարդը, որ ավանդում էր հայերեն, մեծապես խանդավառված էր իր աշխատանքով և հայրենաշունչ խոսքով ոգեշնչում էր իր սաներին, նրանց մեջ ամրապնդելով ջերմ սեր դեպի մայրենի լեզուն ու գրականությունը։

Մանկավարժական աշխատանքին զուգընթաց Կյուրճյանն զբաղվում է նաև գրական-հրապարակախոսական եռուն գործունեությամբ։ Նա Երուսանի հետ միասին նոր շունչ ու ոգի է հաղորդում «Առեւթին», հրապարակելով բազմաբնույթ հոդվածներ, ակնարկներ և այլն։

Առաջին համաշխարհային պատերազմն սկսվելուց հետո էլ Կյուրճյանը շարունակում էր իր մանկավարժական աշխատանքը Պետկերյան վարժարանում, բայց առդեն «մտատանջ էր, գլուխգորգի»⁶։ Նա զգում էր նախապատրաստվող զավթ, որ սպառնում էր առեւթինի հայությունը։ Նույնիսկ դիտեր, թե ի՞նչ աղետ է սպասվում մտավորականությանը. «... բոլորիս ցանկը առնված է,— ասել է նա իր աշակերտներից մեկին,— մեկիկ մեկիկ, իմ անունս ալ մեջր. անձամբ կարդացի, տասնհինգերորդն եմ շարքին. դա՛ս պարտված ենք. կրնանք ձերբակալվիլ մեկ օրեն մյուսը...»⁷։ Աշակերտի այն հարցին, թե «ի՞նչ կը մտածեք ուրեմն», Կյուրճյանը պատասխանում է. «Ի՞նչ կրնանք մտածել, ինչ ողբ լայա այս բաղմությունը, մենք ալ անոր հետ...»⁸։

Եվ իրոք, նա չբաժանվեց իր ժողովրդից և կիսեց նրա մռայլ ճակատագիրը։ 1915 թ. ապրիլին, ի թիվս շատերի, ձերբակալվում և Այազ է արքտրվում նաև Կյուրճյանը։ Չորս ամիս բանտից բանտ, արքոցից արքոց փոխադրվելով ու տառապելով՝ նա ևս զոհ է դառնում թուրքական յաթաղանին։

Կյուրճյանի վաղ շրջանի ստեղծագործական մտքի առավել հասուն պտուղը «Պանդուխտի կյանքեն» նամակաշարն է (1888—1892), որով նա ուղղակիորեն արձագանքեց ութսունականների ռեալիստական շարժմանը և դարձավ նրա ակադիվ մարտիկներից մեկը։

4 «Բյուզանդիոն», 1905, № 2, 689։

5 «Կյանք և արվեստ», 1938, № 4, էջ 95։

6 Նույն տեղում, էջ 97։

7 «Հոսաբեր», 1944, № 3, էջ 4։

8 Նույն տեղում։

Ուշագրավ է, որ իր գրական նախավորձերով մինչ այդ գրեթե աննկատ մնացած Կյուրճյանին, ինչպես ասվեց, առաջ քաշեց ու խրախուսեց այդ շարժման կազմակերպիչն ու ոգեշնչողը՝ Ա. Արփիարյանը։ Նա առաջինը նկատեց Կյուրճյանի ստեղծագործական հակումները, հատկապես նրա կապը պանդուխտների հետ և հանձնարարեց նրան գրել հենց այդ արհամարհված մարդկանց մասին, նպատակ ունենալով գրականությունը մատուցել բուն ժողովրդին։

Եվ ահա «Մասիսի» 1888 թ. նոյեմբերի 28-ի համարում երևում է Կյուրճյանի առաջին նամակը՝ ուղղված Արփիարյանին. «Մտերմական սիրով կ'առաջարկիս, սիրելիդ իմ Արփիար, որ հոտ Մասիսի համար պանդուխտներու կյանքեն գրեմ...»⁹։ Եվ ընդառաջելով իր գրեզբոր ցանկությունը՝ շարադրում է իր գոելիքի ծրագիրը, որ բովանդակում է պանդուխտի կյանքը՝ հարազատներից բաժանվելուց մինչև օտարության մեջ տառապելն ու մահանալը և կամ վերադարձը հայրենի տուն։

Արդարև, Կյուրճյանի նամակների գլխավոր նյութը դառնում է պանդուխտության, որի հոսքը, ինչպես հայտնի է, մեղանում առանձնապես ուժեղացավ անցյալ դարի երկրորդ կեսին, երբ թուրքական բռնապետության վարած ազդալին ու սոցիալական ճնշումների հետևանքով գավառներից զանգվածաբար պանդուխտում էին աշխատավոր մասսաները։ Կյուրճյանի դիպուկ արտահայտությամբ՝ «պանդխտություն ըսված դարավոր հիվանդությունը» քայքայում էր դուռն ու գյուղացիությունը։ Բազմաթիվ հայեր բնաշխարհից հեռանում էին իրենց ընտանիքի համար ապրուստի միջոցներ գտնելու հույսով։

Միայն կլինե՞ր կարծել, թե Կյուրճյանը մեղանում առաջինն էր, որ ուշագրովություն դարձրեց պանդխտություն կոչվող սոցիալական շարիքի վրա։ Այդ խնդիրը միշտ էլ մտահոգել է հայ առաջադեմ մտավորականությանը դեռևս Նալբանդյանից սկսած։ Բայց իր ավագ ու կրտսեր գրչակիցներից ոչ մեկը այնպիսի վարակիչ ջերմությամբ ու շխաժող գույներով չի պատկերել հայրենի հողից բաժանված պանդուխտի վիճակը, ինչպես Կյուրճյանը։ Ավելին, իր սերնդակիցների մեջ նա միակն էր, որ ամբողջովին նվիրվեց գավառից Պոլիս պանդխտած աշխատավորների կյանքի պատկերմանը և հասարակության ուշադրությունը սեեռեց այդ «խոնարհ» ու արհամարհված մարդկանց վրա։

Կյուրճյանի գրչի տակ անցքերն ու անձերը դրոշմվել են այնպիսի ցայտուն երանգներով, որոնցից բուրում է կյանքի շունչը։ Գրողն իսկ խոստովանել է, որ ինքը տվյալ նամակաշարում հետևում է ոչ թե արվեստի կանոններին, այլ կյանքի ձայնին, ուստի և անզարդ խոսքերով վերարտադրում է կենսական երևույթները. «Միայն իրողություններ, նշմարաւորություններ պիտի զնեմ քոյրերուն վրա, իրենց ցուրտ մերկության մեջ», — գրել է Կյուրճյանը և դրանով իսկ շեշտել «պանդուխտի կյանքեն» առնված նամակների կենսահորդ ոգին ու ճշմարտացիությունը. «Թող ասոնք խոսին... կենդանի և կրակոտ լեզվով» (էջ 35)։

Հիրավի, «կենդանի ու կրակոտ լեզվով» Կյուրճյանը պատմում է պանդուխտության ուղին բռնած մարդկանց կյանքի ու տառապանքի մասին, նրանց որոնումների ու կորուստների մասին, հաճախ չիուսափելով թվերից ու մերկ փաստերից։ Նամակից նամակ նա խորացնում ու ծավալում է պանդուխտ դավառացիների կյանքի նկարագրությունը, ավելի լայնորեն բացահայտում նրանց հույզերն ու մտորումները և դրանք վարպետորեն փոխանցում ընթերցողին։

Իսկ ովքե՞ր են այդ մարդիկ՝ «գաղթական հայերը»։

Դրանք ազդալին ճնշումից ու սոցիալական կեղերումներից հալածված աղյաատավորներ են, որոնք ստիպված թողնում են իրենց տունն ու տեղը և մեկնում օտարություն՝ աշխատանք ու վաստակ գտնելու հույսով. «...Ամեն շաբթու Տրապիզոնի շողենավը կը թափե հոս այրած, խոնջ, կարմիր ու թառած դեմքեր վանեն, Մուշեն, Բալուեն, Չարսանճաքեն, Բաղեշեն, Քղիեն, Սերաստիայեն...» (էջ 107)։

Չեղինակը, ինչպես տեսնում ենք, նույնիսկ նշում է այն գավառները, որտեղից մասսայաբար պանդխտում են արևմտահայ աշխատավորները։ Այն էլ

⁹ Հրահանգ (Մեկ քոն Կյուրճյան). Ամբողջական երկեր, Ա. Պանդուխտի կյանքեն. Փարիզ, 1931, էջ 21։ Այստեղից կատարված մեջբերումների էջերը այսուհետև կնշվեն տեքստում։

հետաքրքրական է, որ նրանք մեծ մասամբ առողջ, կորովի, աշխատունակ մարդիկ են, հեղինակի խոսքերով ասած՝ «գործող, վարող, ցանող ու հնձող ձեռքեր» (էջ 121), որոնց բացակայելն աղետաբեր է դառնում հայրենյաց համար. «... Հայոց ուժավոր սերունդը կը փակե դուռն ու դուրս կ'իյնա հայրենիքեն՝ երթալ ուր ուր փշե ճակատազրին հովը...» (էջ 107): Բավական է ասել, որ զարնան առաջին օրերին, մեր հեղինակի իսկ վկայությամբ, երեք հազար երիտասարդ միայն Տարոնի գյուղերից են մեկնել պանդխտության:

Կյուրճյանը նշում է, որ պանդխտների մեջ մեծ թիվ են կազմում անյափառացիները. «14—16 տարեկանները, խղճուկ հագնված, ոտքերով փռ հինցած պատուոտուն կոշիկ մը, որ 15—20 օր լեռ ու քար, սար ու ձոր կտրելով Պոլիս հասեր են» (էջ 36): Ըստ որում դրանցից շատերը որբեր են, որոնք հույսը դրած «հեռավոր ապագանի մը կամ դրացիի մը վրա», պարտքով մեկնում են Պոլիս, կարծելով թե այնքան դրամ կվաստակեն, որ ոչ միայն կը մարեն պարտքը, այլև ինչ-որ մի բան էլ կուղարկեն տուն: Բայց իզուր. օրերով, ամիսներով պարապ նստում են և ոչ մի աշխատանք չեն գտնում:

Պանդխտության ելած մարդկանց մեջ քիչ չեն նաև ծերերը (Պողոս աղբար, վաղուհտ Ղազար, ծերունի Նադո և այլն), որոնց դիմաստվերները գծելով՝ հեղինակը ցույց է տալիս տվյալ իրականության դաժանությունն ու հակամարդկային բնույթը:

Եվ այսպես, փոքր ու մեծ, արհեստավոր թե ուսանող բոլորն են պանդխտության ուղին, որ հեղինակն իրավացիորեն անվանել է «կոռստակա՛ն նանապա՛րհ»: Գավառից ընկնելով քաղաք՝ պանդխտներն ինչեր ասես որ չեն անում. բանում են ոռպես համալ, չոկիր, հյուսն, որմնադիր, քարակոփ և վարում շարքաշ կյանք: Սակայն բոլորը չէ, որ աշխատանք են գտնում, ինչպես Կյուրճյանն է վկայում՝ «մեկն անգործ, մյուսը ցավերու տակ ճնշված» սառապում են «խաների» մեջ «փողոցի մուրացկաններեն ավելի շքավոր» (էջ 81): Բազմաթիվ են այն պանդխտները, ովքեր «ամբողջ ամիսներ գրեթե տալովույն կեսը, առավոտուն հույսով կ'արթնան, և ցերեկը հաց ալ չեն գտներ շատ անգամ» (էջ 82):

Նկարագրելով պանդխտների ծանր վիճակը, նրանց աշխատանքի ու կենցաղի սոսկալի պայմանները, Կյուրճյանը միաժամանակ ցույց է տալիս նրանց մարդկային բարձր առաքինությունները: Նրանք պարկեշտ ու ամոթխած են, ավանդապա՛հ ու պատվախնդիր, «բարության խրոխտ, նվաստանալու անընդունակ», պատրաստ «չքավորությունը ծածկել արժանապատվության զգացումի տակ»: Դրա հետ միասին, ինչպես նշում է հեղինակը, պանդխտն ապրում է հարազատների կարոտով և երազում օր առաջ վերադառնալ հայրենի տուն, լինել մերձավորների շրջապատում. «Թող անոթի մեռնինք... բայց մեր սիրեցյալաց գոկին մեջ մեռնինք» (էջ 46):

«Սիրեցյալաց» կարոտն ու սերը, հայրենիք վերադառնալու բաղձանքը մշտապես ուղեկցել են տարագիր հայերին, որոնցից քչերին է միայն հաջողվում վերադառնալ հայրենի երկիր: Ավելին, հիվանդ ու ծերուկ պանդխտները հաճախ մեռնում են հենց վերադարձի ճանապարհին և թաղվում «առանց քահանայի, խաչի ու ավետարանի»:

Աչքի առաջ ունենալով դարիքների թշվառ վիճակն ու ճակատագիրը՝ Կյուրճյանն ուզում է, որ փակվի պանդխտի ճամփան. «Կ'աղոթեմ, որ մեր պանդխտներու առջև Տրապիզոնի ճամփան փակվի, իսպառ փակվի. կյանք չէ այս գոր կը վարեն այս մարդիկ փողոցներու անկյունը, պանդխտներու խորշերը, և ընդհանուր արհամարհանաց ծանրությանը ներքև» (էջ 52): Եվ դա մանավանդ այն պատճառով, որ, հեղինակի կարծիքով, «պանդխտությունը եթե առաջին շաբաթնակվի, մեր գավառներն անմարդ կ'ընեն այսօր կամ վաղը...» (էջ 122): Եվ որպեսզի գավառը, բնաշխարհը անմարդ չմնա, գործը պահանջում է ոչ միայն փակել պանդխտի ճամփան, այլև վերջ տալ գաղթականության. վերադարձ դեպի հայրենի երեքը. ահա թե ինչի մեջ է առնում Կյուրճյանը տարագիր հայերի փրկությունը: Դատապարտելով հայրենի տունը լքելու մտայնությունը՝ նա կոչ է անում ամրապինդ կապված մնալ հայրենիքին. «Պանդխտներու հիվանդության լավագույն դեղն է իրենց հայրենիքն, և թերևս միակ

ղեղը», — ասում է հեղինակը և դրանով իսկ վերստին ընդգծում հայրենի հողի հետ ունեցած կապի կենսարար նշանակությունը յուրաքանչյուր աշխատավորի, առավել ևս պանդուխտի համար:

Շարունակելով «Պանդուխտի կյանքեն» նամակաշարի գաղափարագեղարվեստական միտումը: Կյուրճյանը հետագա տարիներին ևս որոշակի հետաքրքրություն է ցուցաբերել դեպի հասարակ մարդիկ:

Այս առումով ուշագորավ է «Խոնարհ խավերու մեջ» պատմվածքների շարքը, որն ընթերցողին սեղափոխում է մեծ քաղաքի ետնախորշերը և ցուցադրում հասարակ մարդկանց կյանքի այլևայլ կողմերը: Ըստ որում ինչպես միշտ, այս դեպքում էլ հեղինակը կենսական փաստերի գեղարվեստական իմաստավորմամբ բացահայտում է տիրող իրականության աղաղակող հակասությունները. նա տեսնում է մի կողմից ուրիշների աշխատանքի արդյունքը իրենց մեծատունների, մյուս կողմից՝ «խոնարհ խավերի», որոնք թեև գիշեր ու զօր տըքնում են, բայց և մնում օրվա հացի կարոտ:

Սոցիալական կյանքի այդ հակադրությունը ցայտուն պատկերացում է գտել «Պատիժը» պատմվածքում, որը տողորված է քննադատական պաթոսով: Այստեղ հեղինակը գեղարվեստական խոսքի համոզիչ ուժով հիմնավորում է ժողովրդի մեջ տարածված հայտնի առածը՝ «գուն ալ պատիժդ կը գտնես» և արտահայտում խոր հավատ արդարության նկատմամբ:

Պանդուխտների կյանքից առնված սրտահույզ մի պատկեր է «Ժպիտ կերպարանք» նովելատիպ գովածքը: Սեղմ ծավալի մեջ հեղինակը կարողացել է խտացնել ներքնախավերի կյանքի թշվառությունն ու ապրելու կամքը: Հանձին Ակոբ-Շուշանի, պատկերված է կարիքի ու զրկանքի մեջ տառապող աշխատավորի կերպարը, որը զարմացնում է իր կենսատոկունությամբ ու դժվարությունները հաղթահարելու վճռականությամբ: Պարզվում է, որ տղամարդու զգեստ հագած այդ շինարար բանվորը մշեցի Շուշանն է. տեսնելով, որ տանն այլևս «կարիպուլյան» մեկնող այդ չի մնացել, իսկ ինքն ունի «քուլոներ, պատիկ աղբրտանք», որոնք կառոտ են օրվա հացի, ստիպված գնում է Պոլիս, տղամարդ ձևանում (որովհետև կանանց շինարար բանվոր չէին ընդունում) և աշխատում արտակարգ եռանդով: Երևույթը որքան արտասովոր է ու զարմանալի, պատկերացումը նույնքան համոզիչ է ու պատճառաբանված՝ շնորհիվ հեղինակի ստեղծագործական վարպետության:

Բոլորովին այլ հյուսվածք ունի «Պուլուտ ու Կեծակ» պատմվածքը, որ պատկերված է ժողովրդական կյանքին բնորոշ մի կենցաղային դրվագ: Հեղինակն անբռնազբոս տողերով պատմում է, թե ինչպես վարդավառի տոնին, ժամերգությունից հետո համալսերը «տաքցած օրվան հիշատակով ու օղիեն», խումբ-խումբ հավաքվում են Պուլի գերեզմանոցը, որն այն ժամանակ զրոսավայր էր: Նրանց տեղը, սակայն, գերեզմանոցի ամենից անշուք մասն էր, որտեղ շարվում էին դեմ առ դեմ, չորս կարգի բաժանված, յուրաքանչյուրն ութտասը հոգով: Այդ պատրաստությունից հետո «թմբուկին ու զուռնային զոգոխ հոսանքին տակ» նրանք սկսում են պարել, որն ուժի ու գեղեցկության յուրատեսակ մրցահանդես է: Այդ ֆոնի վրա է, որ մեջտեղ է գալիս Պուլուտ մականունով ջրհանկիրը. նա ուներ «խրոխտ, ամբարտավան դեմք», «մոլեգին նայվածք» և ճնշող տպավորություն էր թողնում դիմացինի վրա: Չնայած դրան, Ակոբ անունով համայր, որին Կեծակ էին անվանում, միանգամից դետին է սարնում այդ ինքնահավան ու սնապարծ ջրհանկիրին և դարձնում ծաղրուծանակի առարկա: Սգի մեջ թաղված նրա ընկերները հերթով գալիս անցնում են համալսերի մոտով և իրար ցույց տալով միջահասակ, անմեղ դեմքով Ակոբին՝ ասում. «ա՛տ էր, ա՛տ» (էջ 177): Շարադրանքից իսկ դժվար չէ նկատել հեղինակի համակրանքն ու սերը դեպի համալսերը, որոնք աչքի են ընկնում պարզությունում, համեստությամբ և աշխատասիրությամբ: Ժողովրդական խառնվածքին հատուկ այս և ուրիշ գծերի պատկերումը Կյուրճյանի մոտ որոշակի գաղափարական իմաստ ունի. դրանով նա ոչ միայն ծառանում էր բուրժուական աշխարհի, բռնության դեմ, այլև արտահայտում քաջ ու համարձակ, ուժեղ սրտի տեր հերոսի իր պատկերացումը:

Խորամուխ լինելով ազգային կյանքի ծալքերը, Թափանցելով իր խոսքերով ասած՝ «խոնարհ խավերու մեջ», Կյուրճյանը կարողացել է որսալ այդ միջավայրին հարադատ դեպքեր ու դեմքեր և նրանց գեղարվեստական բնութագրմամբ հասնել խոր ընդհանրացումների։ Այդ է վկայում նաև «Մանկության հիշատակներ» շարքը, որի չորս քանդակույթ էջը տողորված է ժողովրդական կյանքի խոր զգացողությամբ։ Հուշային վերապրումների միջոցով Կյուրճյանը վերարտադրում է իր մանկության տպավորիչ պատկերները, որոնք ցուցադրում են հայրենի օջախից վաղաժամ բաժանված մարդու կարոտն ու սերը, նրա թախծախառն ուրախությունը։ Այս դեպքում ևս հեղինակը դառնում է գործող անձ հայրենի իր հուշերի մեջ, որոնց առանցքը, սակայն, նրա տեսած ու ապրած կյանքի անմոռաց հիշատակներն են։ Ժամանակ, միջավայր և մարդիկ, — ահա մանկական վերհուշերի բուն էությունը, որ զարմանալի անմիջականությամբ րացահայտել է Կյուրճյանը։

Այս շարքն սկսվում է «Կաղանդի հիշատակներ» (1892) պատումով։ Հեղինակը քնաբական շնչով վերհիշում է նոր տարվա նախօրյակը, որ այնքան ուրախություն է պատճառում երեխաներին։ Բայց որքան էլ մեծ է տարեմուտի ուրախությունը, այնուամենայնիվ, ինչ-որ տխրություն, թախիծ էլ կա մարդկանց դիմքին և տարեց մարդկանց, հատկապես պապիկի ու մամիկի այտերից։ Հոսում են արցունքներ իրենց կորուստների ու հարազատների բացակայության համար։ Նրանք մտքով թռչում են «կորսվածներու ետևեն», անցնում Թիֆլիսից մինչև Կորնթոսի պարանոցը, Սուեզից մինչև Պանամայի ջրանցքը։ Մերուկներն զգում են, որ կարող է պատահի հաջորդ ամանորին էլ իրենք չլինեն։ Իսկ փոքրերը, անգիտակ նրանց վշտերին, հոգեկան ապրումներին, շարունակում են անհոգ խաղալ ու հրճվել։ Ու թեև երկու տասնամյակից ավելի է անցել այդ օրից, բայց հեղինակի հիշողության մեջ վառ տպավորվել են մանկական այդ հիշատակները, որոնց մեջ առանձնապես «ջինջ ու անջինջ» են մնացել պապիկի արցունքը ճերմակ մորուքի թելերի վրա և ինքը՝ «ութսունամյան, կյանքի պատկեր մը, կարոտի և ցավերու մաշած շոջանակի մը մեջ»։ Իսկապես, որքան հուշիչ է գրողի վերհուշը և մանավանդ տպավորիչ պապի նկարագիրը, որի հետ նա կապված է անմոռաց հուշերով։ Դա երևում է նաև «Ես ու պապիկս» արձակ բերթվածից, որը սողորված է ջերմ սիրով ու կարոտով հայրենի տան և դարբին պապի նկատմամբ։

Հաջորդ վերհուշը կրում է «Մեր տան ուխտը» վերնագիրը և որոշ իմաստով դրսևորում է հեղինակի աշխարհայացքի գլուղամետ էությունը և ստեղծագործական հետաքրքրությունների սլացքը։ Այստեղ է, որ «հայ տղայոց» ամենալավ ուխտատեղին Կյուրճյանը համարում է մեր գրերն ստեղծող և դպրության հիմնադիր Մեսրոպ Մաշտոցի սրբարանը։ Ուստի միանգամայն հասկանալի է, թե ինչու գրողի մանկական հիշատակների մեջ անփշրելի կանգնած է նրա անունը կրող ապառաժը, որի քարեդին ամուր կառնած են մեր հավատքն ու սրտերը։

Մանկական տպավորությունների արդյունք է նաև «Մեր գերեզմանոցը», որտեղ դառնալ ետադարձ հայացքով հեղինակը նկարագրում է իրենց գյուղի նվիրակալն վալրերից մեկը՝ գերեզմանոցը։ Նա վերհիշում է զատկի մեռելոցը, երբ օրհնության հերթը հասնում է իրենց հանգուցյալներին. «Հոն էր ծերուկ պապս, կծկտած ու դողդոջուն մեծ քարեդուն մեջ»։ Ու թեև այդ քարերի վրա ոչ թվականներ և ոչ էլ անուններ էին արձանագրված, բայց պապը բերանացի գիտեր բոլորին և պատգամում էր դրանք պահել անկորուստ։ Հեղինակին առավել զարմացրել է այն, որ պապը ցույց է տվել իր քարը՝ դրված «սիրական էակի մը քով» որու կենսակից պիտի ըլլար մեռելությունեն ետքը»։

Այս շարքը, որին պատկանում են նաև «Մեր հավատքը» և «Ս. Լուսավորիչ մեր տանը մեջ» գործերը, աչքի է ընկնում ինքնատիպությամբ, սոցիալ-հոգեբանական վերլուծումների ներթափանցմամբ։

Օրավուր աճող ու հասունացող Կյուրճյանը շատ շանցած իր ուժերը փորձեց վիպասանության ասպարեզում, տալով «Ճախնախոտին մեջ» երկու

առանցքի վրա» վերնագրով վեպը, որն սկսեց տպագրվել «Սուրճանդակ» օրաթերթում՝ 1899 թ. սեպտեմբերի 18-ից, անստորագիր:

Հետաքրքրական է նշել, որ թերթը դեռևս մի շաբաթ առաջ իր ընթերցողին ծանուցելով այդ վեպի հրատարակության մասին՝ միաժամանակ շեշտում է, որ հեղինակի ով լինելը «չպիտի հայտնենք առայժմ. չնախապաշարելու, չզրացնելու համար ընթերցողը, որուն՝ գործին գեղեցկությունը անձամբ գնահատելու և դատելու առիթը կ'ուզեինք տալ: Բավական է միայն ըսել, թե ծանոթ անուն մը ունի հեղինակը, և տասնյակ տարիներե ի վեր կաշխատակցի Պոլսո թէրթերին»¹⁰: Չնայած անստորագիր լինելուն, վեպը հենց սկզբից ջերմ ընդունելություն է գտնում ընթերցողների շրջանում և առաջ բերում աշխույժ հետաքրքրություն:

Վեպը «Հառաջաբանի տեղ» ունի «Վեպի հերոսներուն» խորագրով սեղմ ընթացակարգ, ուր հեղինակը նշում է, որ «ընկերության արդի պայմաններուն մեջ» կնոջ կյանքն ու պատիվը դեռևս նրա ձեռքում չեն. «... Գրքին հերոսուհիները մալու ու աղջիկ իրարու մեջ շաղապատված գոյությունեն, տեսակ մը դատապարտվածներ տգիտության և մոլություն, այնպիսի պարագաներու մեջ, ուր կ'անքն իսկապես կ'ովի հանգամանք ունի ճախնախուտի վրա...»: Ապա ավելացնում է, որ «գործն իրենց մահվանը ականատես վկա եղած է, բայց միշտ՝ ճախնախուտի մեջ, աղավաղված թեմերուն վրա տարածուն»: Այն օրից ի վեր թեև հեռացան, գունատվեցին մշուշի մեջ «այդ երկու լուսագեղ ղեմքերը, մոր մը ու քոռ մը ղեմքեր, իրենց հիշատակը ավելի պայծառացավ...», — ասում է հեղինակը և շեշտում, որ «այս վեպը իրենց հիշատակին օղհնություն մըն է, անկեղծ սրտի»:

Դժբախտաբար վեպի տպագրությունն ընդհատվելու պատճառով զմիար է վճռական խոսք ասել ընծայագրի մեջ շոշափված հարցերի և հեղինակային մտահղացման գեղարվեստական մարմնավորման մասին: Մի բան, սակայն, պարզ է, բոլոր նշաններից երևում է, որ այս գործը լինելու էր լայնակտավ մի երկ, որտեղ հեղինակը պոլսահայ կյանքի լայն ֆոնի վրա պատկերելու էր հասարակական տարբեր խավերի պատկանող մարդկանց, հատկապես՝ կանանց կյանքն ու սոցիալական դրությունը:

Թե ինչու դադարեցվեց «Ճախնախուտին մեջ...» վեպի տպագրությունը, թերթն ըստ էության ոչինչ չի ասում, բայց տպագրված հատվածներից պարզ երևում է, որ այն ընդհատվել է իր գաղափարական նպատակասլացության՝ բուրժուական իրականության անողորմ քննադատման պատճառով:

Ստեղծագործական բեղուն կյանքով էր ապրում Կյուրճյանն առաջին համաշխարհային պատերազմին նախորդող տարիներին (1908—1914), երբ մամուլի էջերում հրապարակեց մի շարք նոր գործեր:

Դրանց մեջ հեղինակը շարունակում էր պատկերել հասարակ մարդկանց վիշտն ու տառապանքը, պանդխտության աղետները, բարքերի ալլասերումը և այլն: Այդ տեսանկյունից ուշագրավ են նրա «Պոլսական նամակներ» (1908—1909) և «Կես-շինականի նամականի» (1910) շարքերը, որոնցում պարզորոշ ուրվագծված են իրական կյանքի տիպական երևույթներ ու դեմքեր:

Դա վերաբերում է մասնավորապես «Կես-շինականի նամականի» ակնարկաշարին¹¹, որն աչքի է ընկնում բնաշխարհիկ լեզվով, նյութի բնորոշությամբ և հրապարակախոսական շեշտերով: Այդ նամակները, որոնք իբր թե ուղարկված են Մուշից, հարադատորեն վերարտադրում են գավառի կյանքի ալիսալ կողմեր և մերկացնում իրականության հակասությունները: Կավատեղյակ լինելով գավառական կյանքին՝ Կյուրճյանը կարողացել է վերարտադրել խավարի ու աղքատության մեջ խաբխափող հայ շինականի տխուր առօրյան:

Պահպանելով տեղի ու ժամանակի ճշտությունը՝ հեղինակը ոչ միայն ակնարկներում, այլև պատմվածքներում հաճախ հանդես է գալիս որպես դործո-

¹⁰ «Սուրճանդակ», 1899, № 167:

¹¹ «Ազատամարտ», 1910, № 301, 307, 319, 325, 331 և այլն:

դուրսյունների ականատես կամ մասնակից: Նա վերհիշում կամ նկարագրում է անցքեր, առաջին դեմքով պատմում իր հանդիպումների մասին կամ խորհրդածում դռանց շուրջը,— բոլոր դեպքերում էլ հեղինակային խոսքը հնչում է հուզական շնչով ու հրապարակախոսական շեշտով:

Այդ առանձնահատկությամբ են աչքի ընկնում Կյուրճյանի վեռջին շրջանի պատմվածքները, որոնք թվով այնքան էլ շատ չեն, բայց բաղմազան են թե՛ լրովանդակությամբ և թե՛ արծարծած խնդիրներով: Հայ բնաշխարհը, ժողովրդական կյանքի ելևէջները, աշխատավոր մարդկանց թշվառությունը, «գաղթականության ցավերը», ինչպես և բոլոր անարդարության դեմ է աղատ ապրելու ձգտումը,— այս և ուրիշ հարցեր արծագանք են գտել Կյուրճյանի պատմվածքներում, որոնց առաջատար բովանդակությունը, սակայն, աշխատավոր մարդու ծանր վիճակն է, նույն ողբերգական ճակատագիրը: Ինչի մասին էլ դրել է նա, միևնույն է, բոլոր դեպքերում գրողի ուշադրության կենտրոնում տվյալ ժամանակի մարդն է (անկախ ազգությունից), իր սոցիալական կեցությունում ու հոգեբանությամբ:

Վերցնենք, օրինակ, «Խանին վերի հարկը» պատմվածքը (1909), որտեղ ցույց է տրված, թե ինչպես երբեմնի պանդուխտների փոխարեն այժմ գավառացի հայ ուսանողներն են լցվել Պոլիս և քաղաք են աշխատողների դուրսբերում: «Տառապանքը գարծյալ տառապանք,— գրել է Կյուրճյանը,— փոխված է միայն իմ ձեռք...»:

Եվ իրոք, թեև մոտենում է ուսումնական տաղին, բայց այդ ուսանող պատանիները տխուր են ու անհույս: Նպաստի հանձնախումբը երկու ամիս առաջ այստարարել է, թե իր կողմից կուտակված գումարը կը շարունակվի մինչև «գոստոսի վերջը, իսկ դրանից հետո այլևս «ոչինչ պիտի տրվի նպաստողակալ ուսանողներուն»: Իբրև վերջին միջոցառանք, նույն հանձնախումբը առաջարկել է դիմել պատրիարքին, վարչությանը գրել իրենց վիճակի մասին և ալլել: Ու թեև ուսանողները դիմել էին, բայց ոչ մի պատասխան չէին ստացել: Այժմ հանդիպելով նրանց՝ գրողը խորհուրդ է տալիս կրկնել դիմումները. «Իբրև անկեղծ խոսք կ'ըսեք թե հաղկ է, որ կրկնենք մեր դիմումը»,— ասում է նրանցից մեկը, գրողին այլ բան չի մնում անելու, քան հրաժեշտ տալ տղաներին, իր հետ տանելով նրանց տխրաթախած հայացքը և մտորելով «անտիրական ուսանողների» մոռյալ ճակատագրի մասին:

Կյուրճյանի լավագույն գործերից է «Չորս անիվներու վրա» պատմվածքը (1911), որը ներթափանցված է հոգեբանական նուրբ դիտողականությամբ: Ահմադի հուզիչ սիրավեպը ցույց է տալիս սիրող հոգիների ողբերգական վախճանի սեփականատիրական հասարակարգի պայմաններում, ուր աշխատավոր մարդու ազնիվ ձգտումներն ու երազանքները խորսակվում են անգթորեն: Հիրավի, որքան ազնիվ է Ահմադը և ինչքան ուժեղ է նրա սերը դեպի Բուզին, որ մահվանից հետո էլ շարունակում է հմայել սիրած երիտասարդին և քերմացնել նրա հոգին: Հեղինակին հաջողվել է գեղարվեստորեն ցուցադրել ճշմարիտ սիրո ուժն ու գեղեցկությունը և դրանցով ոգեշնչել ընթերցողին:

Կյուրճյանի այս շրջանի պատմվածքներում որոշակի արտահայտություն են գտել նաև պաշքարի տրամադրություններ: Այդ կարգի գործերից է «Թաթիկը զսպանակի վրա» պատմվածքը (1911): Տարեց մարտիկի պատմած «հրացանի պատմությունը» լավագույն ապացույցն է այն բանի, որ միայն չինված պաշքարի միջոցով կարելի է պահպանել սեփական ունեցվածքն ու անկախությունը: Մեծ հոր արձակած անվնեպ կրակը հանկարծակիի է բերում թշնամուն: Չփոթեցնում իր «թալանի ու կողոպուտի ծրագրին մեջ»: Կողոպուտի ասպետները պարտություն կրած հեռանում են «ձեռքերին ու շալակին դատարի ֆրլահի թալանեն»: Ու թեև թշնամին հարկադրված ետ է քաշվում, բայց «մեծ-հոր հրացանը իր ձեռքին մեջ կը կենար թաթիկը զսպանակին վրա»,— ասում է հեղինակը և դրանով իսկ շեշտում մարտական պատրաստության մեջ լինելու անհրաժեշտությունը: «Թաթիկը իր զսպանակին վրա» խոսքը,— ասում է հեղինակը,— «տարիներով մեր պատիվն ու պահպանությունը եղավ»:

Եթե այս պատմվածքում հեղինակը ոգեշունչ տողերով կերտել է մեծ հոր ներպարը, շեշտելով նրա հերոսական խառնվածքն ու աղատաբաղձ ոգին, ապա «Իր հարսին համար» երկում ցայտուն պատկերացում են գտել հայ կնոջ արժանապատվության բարձր զգացումը և նրա համար ակտիվորեն մարտնչելու պատրաստակամությունը: Հենց այդպիսին է Ջուհարը, որն անշափ սիրում է իր հարսին և նրան շրջապատել է արտակարգ հոգատարությամբ: Լինելով ավանդապահ հայ կին, նա չի կարող հանդուրժել, որ որևէ մեկը խեթ աչքով նայի իր հարսին և կամ պագշոտ հայացք նետի իր սեմից նեոս: Ահա թե ինչու, երբ կրթից կուրացած դերվիշը գիշերը սեմի տակից անցք է բացում և անսպասելի գլուխը հանում ներս, այդ պահին Ջուհարը կացնի ուժգին հարվածով թոցնում է նրա գլուխը, պաշտպանելով հարսի պատիվը:

Եվ սա միակ դեպքը չէ, երբ հեղինակն արժարժում է ժողովրդի, մարդկանց պատվի համար մարտնչելու գաղափարը: Կյուրճյանը համոզված էր, որ միայն պայքարով, զենքի միջոցով կարելի է հաղթահարել «արլունոտ բոնսկալի մը սարսափը» և հասնել ազատ ու ապահով կյանքի:

Այդ գիտակցությամբ էր ապրում ու ստեղծագործում Կյուրճյանը մանավանդ իր կյանքի վերջին տարիներին, երբ իրար ետևից հրապարակեց այնպիսի ուշագրավ երկեր, ինչպիսիք են «Սևերուն մեջ», «Արլունոտ փետուրը», «Կլկակը, որ չի ծխար» (1911), «Մահվան ութօրեքը» (1912), «Առանց փիլոնի քահանան» (1913), «Բարի ճանապարհ» (1914) և այլն: Դրանց մեջ հեղինակը մի կողմից մերկացրեց սուլթանական իրանականության հակամարդկային բնույթը, տիրող վերնախավների սոցիալ-բարոյական արատները, մյուս կողմից՝ խոր կարեկցանքով պատկերեց հայրենի հողից պոպկած աշխատավոր մարդկանց թշվառ կացությունը:

Այն էլ նկատենք, որ Կյուրճյանը, թեպետ հաճախ նկարագրում է ծանր ու հոգեմաշ անցքեր, բազմաբերեք չի ընկնում հոռետեսության մեջ. նա ընդհանուր առմամբ լավատես է և այդ լավաստեսությունը սնվում է հայրենի հողի ու ժողովրդի պաշտամունքից: Գրողի կարծիքով միայն հողի հետ կապված ժողովուրդը կարող է գոյատևել և շեն պահել հայրենի երկիրը, որը «մեր խանձարուրդը նդավ, որուն կկասկին մեր առաջին խանդաղատանքներն ու մեր առաջին հիշատակները և որը կսիրենք սյնպես, «ինչպես որ կսիրենք մեր մայրը...»:

Այսպիսի հայրենաշունչ ոգով է ներթափանցված Մ. Կյուրճյանի ստեղծագործությունը, որն աչքի է ընկնում թեմատիկ ու ժանրային բազմազանությամբ: Մենք ծանրացանք գլխավորապես նրա գեղարվեստական երկերի վրա, բաց թողնելով հրապարակախոսական ու գրական-բանասիրական էջերը, որոնք նույնպես արժանի են հատուկ ուշագրության:

МЕЛКОН КЮРДЖЯН

Гр. А. САРКИСЯН

Резюме

Статья посвящена жизни и творчеству видного представителя реалистического направления западноармянской литературы прошлого столетия Мелкона Кюрджяна (1859—1915). обстоятельно рассматриваются, в частности, серия писем «Из жизни странника» и циклы рассказов «Среди покорных слоев», «Воспоминания детства», а также незаконченный роман «В болоте между двумя полюсами». Анализ идейно-художественных тенденций этих произведений вскрывает демократическое мировоззрение писателя и обусловленную им разящую силу реалистического искусства. При освещении последних периодов творческой жизни Кюрджяна обращено особое внимание на те его рассказы («На спусковом крючке», «Во имя невестки» и др.), в которых нашли свое выражение настроения освободительной борьбы.