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Հեմինգուեյի ստեղծագործություններում տիրապետող թեմաներից է 
պատերազմը և անհատը պատերազմի ժամանակ: Նրա գրականության մեջ այս 
թեմաների օրգանական շարունակություն են կազմում հետպատերազմյան 
կյանքի և «կորած սերնդի» մասին պատմող պատմվածքները: Այդ պատմվածք
ներում նկարագրվում Է այն ժամանակաշրջանը, երթ մտավորական ամերիկա
ցիների ստվար խմբեր մեկնում Էին Եվրոպա: Այդ արտագաղթն այնքան 
նյութականի հետ կապված չէր, որքան որ փախուստ էր սեփական դատարկված 
ներաշխարհից, հոգեկան աղքատությունից, իմաստազրկվաած ներկայից: Այդ 
մարդկանց համար բնակության վայրի փոփոխությունն ավելին էր, քան 
հասարակ քմահաճույքը: Նրանց համար փախոււհոն անցյալից դեպի Եվրոպա' 
թվում էր փրկության միակ ելքն էր: Սակայն կորցնելով կապն անցյալի հետ' 
նրանք կորցնում էին իրենք իրենց:

Այդպիսի ճակատագրերով մարդկանց շատ կերպարներ ունի Հեմին- 
գուեյը: Նրա հերոսներն ուզում են մոռանալ իրենց ապրումները, փորձում են 
իրենց ներսում խեղդել կարոտն ու կյանքի անորոշությունը, նրանք հաճախ 
փախչում են մարդկանցից դեպի մենակություն, հաճախ էլ փորձում են 
փրկություն գտնել ընկերության, խմիչքի, անվերջանալի տեղափոխություն
ների, ցլամարտի և սիրո մեջ: Հեմինգուեյսւն հերոսների ամայացած կյանքում 
կարծես, թե փրկություն պիտի դառնար սերը: Սակայն սերն ինքն էլ մենակու
թյան մեջ է և ինքն էլ փրկվելու կարիք ունի: Սերն էլ արդեն կորցրել է իր ուժը, 
սպառել է ինքն իրեն' մեծ ու փոքր հյուրանոցներում, թանկարժեք և էժանագին 
ռեստորաններում, կորցրել ազնվությունն ու մեծահոգությունը («Ֆիեստա», 
«Շատ կարճ պատմություն», «Սպիտակ փղեր» «Կատուն անձրևի տակ»): 
Առհասարակ Հեմինգուեյի ստեղծագործություններում գրեթե բացակայում են 
երջանիկ սիրո պատկերները, սիրո պարգևած ուրախությունը: Եթե այն անգամ 
կա էլ, ապա միայն անցյալում է, այն երբեք հավերժական չէ, այն կամ արագ 
ավարտվում է, կամ կործանվում պատերազմի թոհուբոհում:

Այդպես է, օրինակ, «Շատ կարճ պատմություն» փոքրիկ պատմվածքի 
հերոսների մոտ: Բուժքույր կուզի և վիրավոր ամերիկացու «հիվանդանոցային 
սիրավեպը» սկզբում թվում է այնքան վեհ, թվում է, թե այդ զգացմունքն այնքան 
ուժեղ է, որ կհաղթահարի ժամանակի բոլոր դժվարություններն ու խոչընդոտ
ները, կհաղթահարի պատերազմն ու բաժանումը: Բայց տեղի է ունենում ճիշտ 
հակառակը, միասին լինելու համատեղ երջանկությունը մեկը փոխում է պատւս-
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հական կապով և ձեռք թերում հիվանդություն, մյուսը փոխում է կյանքի 
հարմարավետությամբ: Պատճառն այն չէր, որ նրանք իրար չէին սիրում, 
ամրոդջ ոդթերգությունը հենց այն էր, որ իրար սիրելով հանդերձ նրանք իրենց 
մեջ ուժ չգտան պայքարելու իրենց սիրո համար, պատերազմը թթացրել էր 
մարդկանց հոգիներն гм. զգացմունքները, ավելի հեշտ էր սերը զոհել, քան սիրո 
համար պայքարել:

Այս պատմվածքն ու «Հրաժեշտ զենքին» վեպն ունեն սյուժետային 
նույն կառուցածքը, այստեղ էլ նկարագրվում է բուժքրոջ և վիրավոր զինվորի 
«հիվանդանոցային սիրավեպը», սակայն ի տարբերություն նախորդների, այս 
վեպի հերոսները կարողանում են հաղթահարել ամեն ինչ և լինել միասին:1 
Նրանց կենսական ուժն ու միասին լինելու ցանկությունը կարողանում է 
դիմակայել պատերազմին:

Չիրականացած ցանկությունները, մարդկային չստացված ճակատա
գիրը. պատերազմի ամեն բան քայքայող ուժը, մեռած սիրո հետքերը, այս 
ամենը թերում են անհատի հոգեկան մենակությանը:

Հեմինգուեյի արձակը, որպես կանոն, շատ զուսպ է, այնտեղ բացա
կայում են մարդկային էմոցիաների կամ տառապանքի ուղղակի նկարագրու
թյունները: Հեմինգուեյի կարծիքով գրողը միշտ չէ, որ պետք է ուղղակի ձևով 
գրի այն ամենը, ինչ ուզում է հասցնել իր ընթերցողին, նա կարծում էր, որ շատ 
բան կարելի է և չասել, բաց թողնել, որպեսզի ընթերցողն ինքնուրույն հասկա
նա: Եթե «լավ գիտես, թե որ մասն ես բաց թողնում», ապա ընթերցողը 
կհասկանա, որ «գրվածի հետևում կա դեռևս չբացահայտվածը», և նա ինքը 
կբացահայտի, ինքնուրույն կլրացնի թաց թողնվածը: Այլ կերպ ասած, Հեմին- 
գուեյի պատմվածքներում կատարվող գործողություններին զուգահեռ, կա նաև 
իմաստային երկրորդ պլան, կա ենթատեքստ: Հաճախ այդ երկրորդ պլանն է, 
որ իր մեջ պարունակում է պատմվածքի թուն, իրական իմաստը: Այս գրելաոճն 
առկա է Հեմինգուեյի գրեթե թոլոր պատմվածքներում:

Հոգեկան ապրումների ու զգացմունքային վիճակների մասին նկարա
գրություններ չունենալով հանդերձ Հեմինգուեյի պատմվածքները խիստ հոգե- 
թանական են, պարզապես այդ հոգեթանությունը խորը թաքնված է: Այն հնա
րավոր է ընկալել միայն պատմվածքի վերը նշված երկրորդ պլանը թացա- 
հայտելուց հետո միայն:

Վերը նշված թոլոր դիտարկումների լավագույն օրինակն է «Կատուն 
անձրևի տակ»2 փոքրիկ պատմվածքը: Հեմինգուեյը երկխոսությունների անգե
րազանցելի վարպետ է, նրա պատմվածքներում քիչ տեղ է հատկացված պատ

1 «Շատ կարճ պատմություն» պատմվածքը «Հրաժեշտ զենքին» վեպի հիմնական 
աղբյուներից է եղել:
2 Առաջին անգամ լույս է տեսել «Մեր ժամանակը» ժողովածուում:
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մողական մասին և մեծ մասամբ գերակշռում են երկխոսությունները: Սակայն 
Հեմինգուեյին այդքան հատուկ երկխոսություններն այս պատմվածքում զար
մանալիորեն քիչ են:

«Կատուն անձրևի տակ պատմվածքը» ունի ևս մեկը տարբերվող հատ
կանիշ: Հեմինգուեյի պատմվածքներում կանացի կերպարները մեծ մասամբ 
երկրորդ պլանում են: Ընդունված է համարել, որ նա իր պատմվածքներում 
ավելի շատ ներկայացրել է տղամարդուն, տղամարդկային ուժը, ցլամարտը 
որպես տղամարդկության բարձրագույն դրսևորում, պատերազմն ու զինվորին: 
Այս պատմվածքում, ճիշտ է երեք գլխավոր հերոսներից երկուսը տղամարդիկ 
են, սակայն հիմնական գործող անձը, գլխավոր հերոսը կինն է:

Պատմվածքը գրված է, սկսվում և ավարտվում է նույն տրամադրու
թյամբ, որը պատմվածքի ընթացքին զուգահեռ աճում և ուժգնանում է: Այդ 
տրամադրությունը, պատմվածքի այդ մեկ ընդհանուր շունչը զգացվում է 
պատմվածքի հենց սկզբից, անձրևի սիմվոլի\անդադար կրկնությունները, 
անձրևաջրերի փոքրիկ առվակները, ալիքների միանման վազքը, ամայի հրա
պարակը, պատերազմի զոհերի հիշատակին նվիրված հուշարձանի գորշու
թյունը: Այս բոլոր բառակապակցությունները ստեղծում են մի տեսակ մենակու
թյան, լքվածության, դատարկության մթնոլորտ, որը շարունակվում է մինչև 
պատմվածքի վերջին տողը: Պատմվածքը գրված է հիանալի լեզվով, այնպես, 
որ այն ընթերցելիս, կարծես անընդհատ լսվում Է անձրևի ձայնը:

Այս պատմվածքում առհասարակ շատ են բառերի կրկնությունները, 
որը Հիմինգուեյի ամենսիրելի հնարանքներից մեկն Է: Սակայն նա երբեք 
ինքնանպատակ չի անում դա, այդ կրկնությունները երբեք պատահական չեն 
լինում, ընդհառակ դրանք միշտ ծառայում են որևէ կոնկրետ նպատակի' ստեղ
ծում են պատմվածքի տրամադրությունը, ընդգծում են պատմվածքի տրամա
բանական գիծը, շեշտում են որևէ սիմվոլ' հակակշռություն ստեղծելով մեկ այլ 
սիմվոլի համար:

Այս պատմվածքում որոշակի բառերի հաճախակի կրկնությունը հետա
պնդում է հենց այդ նպատակը: Այն միտված է ստեղծելու որոշակի կոնտրաստ: 
Այսպես պատմվածքում հերոսուհուն բնութագրելիս անընդհատ օգտագործ
վում է «նա հավանում է... նա հավանում է»: Այս բառակապակցության միջոցով 
ընդգծվում է երիտասարդ կնոջ վերաբերմունքը հյուրանոցի ծեր տիրոջ 
նկատմամբ: Սրան հակառակ' ողջ պատմվածքի ընթացքում «ես հավանում եմ» 
բառակապակցությունը երբեք չի օգտագործվում կնոջ վերաբերմունքն իր 
ամուսնու հանդեպ նկարագրելու նպատակով: Այս կոնտրաստը լի է գաղտնի, 
բայց միևնույն ժամանակ հեշտ ընկալելի իմաստով:
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Բառերի հաճախակի կրկնությունները պատմվածքում տեղ-տեղ կարող 
են թվալ մի փոքր ձանձրալի, սակայն ընդհանուր առմամբ դրանք հրաշալիորեն 
ներդաշնակվում են պատմվածքի ընդհանուր տրամադրության մեջ:

Հենց սկզբից պատմվածքում նկատվում են թախծի և տխրության 
Ելևէջներ, որոնք տող առ տող ավելի ու ավելի են ընդգծվում և իրենց գագաթ
նակետին JjO հասնում1 պատմվածքի վերջում: Չնայած որ տխրությունը մի 
տեսակ անհույս է, այն ամեն դեպքում ճնշող չէ: Թվում է, թե այդ տխրությանը 
վերջ չկա, և միայն մի պահ փոքրիկ կատվի հայտնվելով պատմվածքում, թվում 
է, թե հնարավոր է, որ ինչ-որ բան կարող է փոխվել, բայց շուտով պարզվում է, 
որ այդ վերջին հույսն էլ անիրականանալի է: Կինը պատուհանից տեսնում է 
սրճարանի սեղանի տակ մտած, ցրտից պատսպարվող փոքրիկ կատվին և 
իջնում է ցած նրան ներս՛ բերելու, բայց երբ իջնում է ներքև, կատուն արդեն 
այնտեղ չի լինում: Ինչ-որ մի բան փոխելու նրա այս վերջին ցանկությունն էլ է 
հօդս ցնդում: Պատմվածքի այս հատվածի հատկանշական կողմն այն է, որ 
պարզ է դառնում կնոջ և ամուսնու վերաբերմունքը կյանքի նկատմամբ: 
Երկուսն էլ դժբախտ են, սակայն մեկի մեջ դեռևս կա ապրելու, ամեն բան վերա
փոխելու, պայքարելու ցանկությունը: Մինչ կինն իջնում է ներքև կատվին բերե
լու, ամուսինն առանց ուշադրություն դարձնելու շարունակում է թերթ կարդալ: 
Ամուսնու այս անտարբեր վերաբերմունքին հակակշռվում է հյուրանոցի տիրոջ 
հոգատար վերաբերմունքը կնոջ նկատմամբ: Տեսնելով կնոջը հյուրանոցից 
դուրս գալիս նա աշխատողի հետ անմիջապես անձրևանոց է ուղարկում: Եվ 
պատահական չէ, որ կնոջ և հյուրանոցի տիրոջ մասին խոսելիս մի քանի 
անգամ շեշտվում է վերը նշված «ես հավանում եմ» արտահայտությունը: Կինը 
շատ է հավանում հյուրանոցի տիրոջը, որովհետև ենթագիտակցորեն զգում է, 
որ նա միակն է, ով իր հանդեպ տածում է քնքշանք և հոգատարություն:

Պատմվածքի սկզբից պարզ է դառնում, որ այս մարդկանց կյանքում 
ինչ-որ մի բան այն չէ, չնայած այդ մասին դեռևս ուղղակի ձևով չկա ոչ մի խոսք:
Իր բոլոր ցանկությունների, անհանգստությունների և դժգոհությանների մասին 
հերոսուհին բարձրաձայնում է միայն պատմվածքի վերջում, երբ իր համար 
պարզ է դառնում, որ իր ամենպհասարակ ցանկությունն անգամ չիրակա- . 
նացավ, ինչպես չէին իրականացել և չեն իրականանա մնացած բոլորը: 
Սակայն արդեն զգացմունքային այդ պոռթկումը անակնկալ չի լինում ընթեր
ցողի համար, որովհետև ընթերցողը ենթատեքստով և սիմվոլիկայի օգնությամբ 
արդեն պատրաստ է լինում դրան և ինչ-որ չափով անգամ սպասում է այդ 
ամենին:Այս պատմվածքում շատ կարևոր դեր ունի իմաստային երկրորդ 
պլանը' քողարկված ենթատեքստային իմաստը, սակայն այն հնարավոր է 
բացահայտել միայն բուն տեքստի մեջ ընկղմվելուց հետո:
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Այս պատմվածքը տարբերվում է նաև նրանով, որ ունի մի տեսակ 
Հեմինգուեյին ոչ հատուկ հուզականություն, որն այս դեպքում ևս ընկալելի է 
միայն ենթատեքստի միջոցով:

Մնացած բոլոր առումներով այս պատմվածքը հեմինգուեյան արձակի 
տիպիկ օրինակ է գրված պարզ և հասկանալի լեզվով, առանց ավելորդ պեր
ճախոսության, արտաքինից պարզ, իսկ ներքինով անչափ բարդ և հարուստ, 
իմաստային առումով' կոնկրետ ուդորդված և միևնույն ժամանակ բազմիմաստ, 
պարզ ու մատչելի, բայց նաև խորքերը գնացող, բառերի հարցում բավական 
«ժլատ», բայց լի հասկանալի և գաղտնի իմաստներով: Իրականությունն 
օբյեկտիվ ձևով ներկայացնող այս պատմվածքը լի է խորը թաքցրած հուզա
կանությամբ:

Ցրտից դրսում դողացող թրջված կատվին սենյակ բերելու ցանկությու
նը պարզապես քմահաճույք չէ կնոջ համար, այլ սեփական դժբախտությունը 
մի փոքր մեղմելու մղում: Այդ անմեղ ցանկության հետևում պատկերվում նրա 
սեփական կյանքի դրաման: Նա տսւքանալու\և պատսպարվելու անկյուն 
փնտրող կատվի հանդեպ զգում է ցավի ու խղճահարության զգացում, 
որովհետև ինչպես որ կատուն, այնպես էլ նա' իրեն հարմարավետ չի զգում այս 
կյանքում, ունի ջերմության քնքշանքի կարիք: Նա ասում է, որ ինքն էլ չի 
հասկանում, թե ինչու էր այդքան շատ ուզում բերել իր մոտ այդ փոքրիկ 
կատվին, հետո հավելում է այդքան հաճելի բան, չէ լինել մի խեղճ կատու 
դրսում, միայնակ անձրևի տակ: Ենթագիտակցորեն նա իրեն նույնացնում է 
կատվի հետ, և այն ամենը ինչ ցանկանում է անել կատվի հետ, ենթագիտակ
ցորեն ցանկանում է, որ կատարվի իր հետ:

Նա ցանկանում է որ իրեն ջերմացնեն, քանի որ ինքը ևս շատ է մրսում, 
ուզում է, որ իրեն ևս շոյեն ու խնամեն, ինչպես որ ինքն էր ուզում գոգին դրած 
շոյել ու տաքացնել կատվին, ցանկանում է, որպեսզի իրեն էլ ինչ-որ մեկը հոգ 
տանի: Կատուն, ինչպես և հերոսուհին, լրիվ մենակ Են այս աշխարհում: Կինը 
տանջվում է իր կյանքի դատարկությունից, անտարբերությունից, սիրո պա
կասից:

Կատուն պատմվածքի գլխավոր «հերոսն» է և պատահական չէ, որ 
պատմվածքում հանդես է գալիս երկու անգամ, սակայն տարբեր նշանա
կություններով: Կինը տանջվում է ընտանեկան երջանկության, երեխաների 
սիրո, տան ջերմության պակասից, և այդ խեղճ կատուն նրա համար դառնում է 
ընտանեկան հարմարավետության և համերաշխության խորհրդանիշը, երևույթ
ներ, որոնց կարիքն ինքն այնքան շատ ունի իր առօրյայում: Ամենից շատ նա 
ուզում է սիրված լինել, բայց այդպես էլ չստանալով սիրո այդ բավարար- 
վածությունը, նա ուզում է, որ գոնե ինքը կարողաանա այն տալ ինչ- որ մեկին: 
Բայց անգամ իր այդ փոքրիկ ցանկությունը չի կարողանում իրականացնել:
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Նրան վերջում բերում են կատու, հյուրանոցի տերն իմանալով, որ նա կատու է 
ուզեցել իր սենյակ տանել, նրան աշխատողի հետ մի ուրիշ կատու է ուղարկում: 
Նա ուշադրության, հոգատարության, նվիրվածության կարիք ունի, իսկ նրան 
բերում են ինչ-որ մի ուրիշ մեծ կատվի, իր բոլոր ցանկությունների խղճուկ 
փոխարինողին: Անգամ/այստեղ նա ցանկանում է մի բան, փոխարենը ստանում 
լրիվ այլ բան:

Սրճարանից ձեռնունայն վերադառնալով իր սենյակը կինն այլևս չդի
մանալով տխրությանը' պոռթկում է, սկսում է մեկ առ մեկ թվել իր բոլոր այն 
ցանկությունները, երազանքները, նպատակները , որոնք այդպես էլ չիրականա
ցան: Ամուսինը սակայն, չի արձագանքում նրա ոչ մի խոսքին, ոչ այն պատճա
ռով, որ նա կատարելապես անտարբեր է կոնկրետ հենց իր կնոջ հանդեպ, այլ 
առհասարակ նա անտարբեր է ամեն ինչի հանդեպ, նա ամեն ինչի հանդեպ 
հետաքրքրությունը կորցրած, ամեն ինչի հանդեպ իներտ մի մարդ է, նա վա
ղուց արդեն համակերպվել է իր այս անսեր, անկիրք, իմաստազրկված կյան
քին, հակառակ իր կնոջը, ով դեռևս ցանկանում է և փորձում է ինչ-որ բան 
փոխել:

Եվ պատահակն չէ, որ վերադառնալով սենյակ, նա սկսում է խոսել այն 
բոլոր կենցաղային փոփոխությունների մասին, որ նա ուզում է անել իր 
կյանքում:

Նա ուզում է տարբեր կենցաղային իրեր' արծաթե պատառաքահաղ, 
մոմեր, նոր հագուստներ, բայց ամենից շատ նա ուզում է, որ գարուն լինի, նոր 
կյանքի, սիրո, զարթոնքի խորհրդանիշը:Կինը երկու անգամ նշում է, որ ուզում է 
իր մազերը երկար լինեն, ուզում է երկարացնել մազերը: Իրականում նա 
ցանկանում է, որ թեկուզ և աննշան, բայց ինչ-որ մի փոփոխություն լինի իր 
կյանքում: Այսինքն նրա մեջ դեռևս կա, երջանկության համար պայքարելու 
ցանկություն և ուժ, գուցե և նա ընտրել է շատ խղճուկ ճանապարհ, բայց նա 
գոնե պատրաստ է փոխելու ինչ-որ բան: Մազերը երկարացնելու նրա ցանկու
թյանն ամուսինը պատասխանում է, որ «կարիք չկա, այսպես էլ լավ է»: Այդ 
մարդուն այլևս իր թերթից բացի ոչինչ չի հետաքրքրում: Նա ոչ ցանկություն, ոչ 
էլ ուժ ունի ինչ-որ բան փոխելու: Այս աշխարհում ամեն ինչի հանդեպ նա 
անտարբեր է. նրա մեջ կնոջ որևէ զգացմունքին փոխադարձ վերաբերմունքով 
պատասխանելու համար արդեն ուժ չունի: Եվ երբ կինը շարունակում է խոսել 
իր երազանքների մասին, նա կնոջը հրամայում է' ձայնը կտրել և կարդալու մի 
բան գտնել:

Իտալիայի հյուրանոցներից մեկում հանգրվանած ամերիկացի այս 
զույգն ամերիկյան «կորած սերնդի» տիպիկ ներկայացուցիչներից է: Նրանք 
ամեն բան կորցրած, անընդհատ տեղափոխությունների մեջ, աննպատակ 
ապրող և գլխավորը խորապես դժբախտ մարդիկ են: Նրանցից մեկը դեռևս
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զգում է սեփական դժբախտությունը և տանջվում Է դրանից, մյուսն արդեն 
համակերպվել Է այդ ամենի հետ, բթացրել է սեփական զգացմունքներն 
այնպես, որ Էլ ոչինչ ի վիճակի չէ զգալու, ի վիճակի չէ զգալու անգամ իր կնոջ 
ներքին հոգևոր ողբերգությունը: Նա դա չի հասկանում անգամ այն բանից 
հետո, երբ կինը հուսահատ բարձրաձայնում է նրա մոտ այդ մասին: Նա 
հրամայում է կնոջը լոել և ինչ-որ բան կարդալ ոչ այն պատճառով, որ նա վատ 
մարդ է և թքած ունի իր կնոջ զգացմունքների վրա, այլ այն պատճառով, որ նա 
այն աստիճան է անզգայացել առհասարակ ամենի ինչի հանդեպ, որ կնոջն 
այդպես հուզված և անմխիթար տեսնելուց հետո անգամ չի ընկալում, որ իր 
կինը դժբախտ է և այս աշխարհում ամենից շատ սիրո կարիք ունի, ոչ թե 
ընթերցանության:

Հարց է ծագում' ինչու էին այս երիտասարդ մարդիկ այսքան դժբախտ, 
ինչն է նրանց խանգարում երջանիկ լինելու: Այդ մարդիկ շատ վաղուց կորցրել 
են ինչ- որ բան, կորցրել են իրենց երիտասարդությունը: Պատերազմը փոխել է 
ամեն բան, և պատերազմից հետո նրանք' ւս)դ «կորած սերունդը», այլևս 
չկարողացավ վերագտնել իր նախկին կյանքը: Պատերազմից հետո սկսվել էր 
նրանց համար խորթ և օտար մի նոր կյանք' իր նոր բարքերով և օրենքներով, և 
այդ նոր կյանքում նրանք այլևս չգտան իրենց, նրանք այդտեղ արդեն տեղ 
չունեին: Չդիմանալով այդ նոր ներկային' նրանք փախչում էին Եվրոպա, բայց 
այնտեղ էլ նրանց սպասում էր նույն իմաստազրկված կյանքը: Այդտեղ նրանք 
երբեք չէին դառնում յուրային, և ամեն բան նրանց համար և իրենք էլ բոլորի 
համար մնում էին օտար: Նրանք իրենց անցյալը կորցրած, դատարկ ներկայով 
և ապագայի հանդեպ առանց որևէ ապսւսելիքի, առանց երազանքի մարդիկ 
էին: Նրանք կորցրել էին գլխավորը' իրենց ժամանակը: Իրենց ապրելու 
ժամանակը համընկավ պատերազմի հետ, և պատերազմը խլեց նրանցից 
իրենց ժամանակը, իսկ պատերազմից հետո արդեն նոր ժամանակներ էին, 
որտեղ «կորած սերունդը» արդեն տեղ չուներ և արդեն երբեք էլ չէր ունենալու:

«Կատուն անձրևի տակ» պատմվածքի վերջում մի պահ թվում է, թե 
մոտ է այն պահը, երբ կկատարվի կնոջ ցանկությունը, նրան կբերեն կատվին, 
սակայն բացելով դուռը' նա աշխատողի ձեռքին տեսնում է լրիվ ուրիշ, մեկ այլ 
կատվի: Այսպիսի վերջի փոխաբերական իմաստն այն է, որ նրանց կյանքում 
այլևս ոչինչ չի փոխվելու, ոչ մի երազանք իրականություն չի դառնալու: Այդ 
սերունդն իրոք որ կորած էր, և այդ «կորած սերնդի համար» արդեն չկա ոչ մի 
փրկություն:
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