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« А Р Х И В Н О Е  Д Е Л О »

(архе/ги п  ф а р и с е я  и м о т и в  «ф у т л я р н о й  ж и з н и » )

Еще современники отмечали общие черты поэтики и определен­
ное взаимовлияние А.П.Чехова и И.А.Бунина, которые, впрочем, сами 
писатели не были склонны признавать. «Мы с Вами похожи как борзая 
на гончую» [1] — такова реакция Чехова на постоянные «сближения» 
критиков. В советский период в трудах А.Бабореко, В.Гейдеко, 
В.Лакшина, Э.Полоцкой исследуются творческие связи двух классиков, 
точки соприкосновения в поэтике. Среди многочисленных перекличек с 
Чеховым, отмеченных критикой в творчестве Бунина, остается незаме­
ченным диалог писателя с безвременно скончавшимся коллегой в расска­
зе «Архивное дело» (1Ց14 год). Наша задача проследить использование 
архетипа фарисея в «Архивном деле» Бунина и «Доме с мезонином» 
Чехова, а также пронаблюдать заочную полемику Бунина с Чеховым 
вокруг мотива «футлярной жизни».

В отличие от бунинского рассказа «Архивное дело», чеховский 
«Дом с мезонином» (1896 г.) не раз привлекал пристальное внимание 
критиков. А.Белкину [2] и Б.Егорову удалось выявить богатство под­
текста в этом тщательно отточенном произведении и наглядно проде­
монстрировать мастерство автора. Одно из центральных мест в идейном 
содержании рассказа занимает образ Лиды Волчаниновой. Осмысляя его, 
критики единодушно отмечают несоответствие высоких деклараций Лиды 
с ее авторитарным поведением, жертвами которого становятся художник 
и младшая сестра героини — Мисюсь. Однако советский период 
диктовал свои ограничения А.Белкину и Б.Егорову, и в результате не 
был назван тот прообраз, к которому восходит Лида Волчанинова.

«Фарисейство, тупоумие и произвол царят не в одних только 
купеческих домах и кутузках; — писал Чехов А.Н.Плещееву 4 октября 
1888 года. — Я вижу их в науке, в литературе, среди молодежи...» [3].

Образ Лиды Волчаниновой неоднократно сопрягается с архе­
типом фарисея. Свою деятельность героиня характеризует как «самую 
высокую и святую». «Одну эту книжку я не променяю на все ваши пей­
зажи», -- безапелляционно заявляет она, ставя на одну доску рекоменда­
ции резонера и работы известного художника. Для выявления авторской 
позиции обратимся к воспоминаниям И.А.Бунина, считавшего «непрос­
тым и нелюбезным его отношение к людям, восхищавшимся его произ­
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ведениями» [4]. «Бывало: разлетится к нему какой-нибудь посетитель: 
«Ах, дорогой, какое высокое художественное наслаждение вы доставили 
нам своим последним рассказом...». Чехов сейчас же перебивал: -- А 
скажите, вы где селедки покупаете? Я вам скажу, где надо покупать: у
А., у него жирные, нежные... - переводил разговор. Как ему кто-нибудь о 
его произведениях — он о селедках. Не любил» [5]. Самопревозноше- 
ние, самооправдание в системе нравственных координат Чехова свиде­
тельствует о слабости, уязвимости жизненной позиции. Воспитатели 
Чехова с детства внушили ему непреложное значение притчи о фарисее и 
мытаре: «...всякий возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий 
себя возвысится» [6]. Лида и ее единомышленники считают, что «прока­
тив Балагина» на выборах осчастливят население своего района, однако 
их учебные пособия и презрение к пейзажистам свидетельствуют о том, 
что для неонародников народ — безликая масса, и самый высокий 
подвиг — накормить эту массу и научить чистописанию. Художник под­
черкивает, что со времен Рюрика Петрушка знает буквы, однако «мужиц­
кая грамотность» не сделала его полноценной личностью. Таким обра­
зом, актуализируется вторая фарисейская черта — «Ныне вы, фарисеи, 
внешность чаши и блюда очищаете...». (Еванг. От Луки 11:39). Налицо 
забота о поверхностном просвещении — «внешности чаши». Автор 
приоткрывает завесу, позволяющую видеть урок Лиды с крестьянской 
девушкой. Басню Крылова нельзя назвать удачным текстом для развития 
навыков орфографии. Читатель может заключить, что Лида не утруждала 
себя в выборе учебных пособий, и предположить, что крестьянская 
девочка из урока провинциальной светской львицы и не догадается, в 
чем соль басни Крылова. Уверенная в своих добродетелях Лида является 
дилетантом не только в области оказания медицинской помощи, но и в 
деле просвещения народных масс. Особо проявляется несостоятельность 
высокого пафоса героини в ее отношении к художнику. Лида отправила 
сестру в изгнание без права переписки с художником, мотивируя свое 
решение тем, что пейзажист не приносит пользы, причем под пользой 
подразумевается создание материальных благ. Читатель может усом­
ниться в способности Лиды сочувствовать обездоленным крестьянам. 
Именно отсутствие подлинного милосердия в образе фарисея подчерки­
вают и православные богословы. «Ты исполняешь некоторые наружные 
правила закона, и за это любуешься собою, -- обращается к фарисею 
епископ Игнатий Брянчанинов, -- презираешь, осуждаешь ближних, в 
которых замечаешь нарушение некоторых мелочей, и не замечаешь 
исполнения великих сокровенных добродетелей, возлюбленных Богу, 
незнакомых твоему надменному, жестокому сердцу». [7]
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Горячие призывы героини «служить ближним» трудно опреде­
лить иначе, как лицемерие. На деле даже для самых близких и родных 
людей — матери и сестры — она была бесконечно далеким человеком, 
«как для матросов адмирал», живущим «своею особенною жизнью», не 
допускающим / сердечных привязанностей. Именно лицемерие является 
доминантой в евангельском образе фарисея. «Берегитесь закваски фа­
рисейской, которая есть лицемерие» (Еванг. от Луки 12:1), — заповедал 
Христос. Таким образом, архетип фарисея реализован в образе старшей 
сестры во всей полноте.

Сутью спора художника с ЛиДией становится не проповедуемая 
ею теория «малых дел». Их диалог значительно принципиальнее и 
глубже. Героя Чехова прежде всего раздражает самоуверенность Лидии в 
суждениях («мы делаем то, что можем, и мы правы»), ее презрение к 
«иноверцам» («Что же нужно? Пейзажи?»), обвинительный вызов в 
бездеятельности художника («нельзя сидеть сложа руки»). Но главным в 
их противостоянии является нежелание принимать даже не столько 
навязываемый Лидой образ жизни, сколько взгляд, бегущий мимо жизни.

В отличие от Лиды, сосредоточенной на собственной идее, 
художник открыт жизни, считая ее «чудом», и уверен в том, что 
«единственное, ради чего стоит жить, — это духовная деятельность». 
Героиня лишена дара понимания другого человека, она слышит только 
себя и абсолютизирует собственное представление о мире. Потому 
художнику столь близка Мисюсь, сосредоточенная на собеседнике. 
Беседы о тайнах мироздания, о бессмертии души оказались близкими и 
понятными для наивной, инфантильной Мисюсь, в то время как Лида 
обвинила художника в отсутствии гражданской позиции.

Тот факт, что раздражение Лиды выходит за рамки социально- 
политической полемики, отметил в детальном анализе структуры расска­
за Б.Егоров. Критик отметил неадекватную реакцию Лиды после сцены с 
возвращающимися с прогулки художником и Женей. Перед последней, 
кульминационной полемикой между художником и Лидой «она уже 
уступила первое место Жене в душе художника, но никоим образом не 
хочет с этим примириться. После доминантных характеристик, почти уже 
постоянных эпитетов применительно к Лиде («стройная», «красивая», 
«приказывала», «торопясь», «громко разговаривая») следует косвенное 
описание предельного раздражения старшей сестры, увидевшей возвра­
щающихся с прогулки художника и Женю» [8]. Лида привыкла к 
поклонению окружающих и потому не может простить художнику его 
независимую позицию. Эта черта, как и в целом трактовка фарисейства у 
Чехова, вписывается в канон святоотеческой литературы. «Самая скрытая
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из всех душевных страстей есть тщеславие, —отметил святитель Игнатий 
Брянчанинов. Эта страсть более всех других маскируется пред сердцем 
человеческим, доставляя ему удовольствие, часто принимаемое за 
утешение Божественное. И на тщеславии-то заквашен фарисей. Он все 
делает для похвалы человеческой...» [9].

Архетип фарисея-лицемера, который «и перстом не дотраги­
вается до бремени», налагаемого им на людей, встречается и в рассказе 
Бунина «Архивное дело». Изображение Алексея Алексеевича Станкевича, 
уездного «Златоуста», близко к традициям гоголевской сатиры. Высший 
авторитет уездной управы показан в двух эпизодах. Он стальным 
голосом говорит о непреклонной борьбе за русскую гражданственность, 
и буйная грива седых волос при этом возвышается над высоким челом, 
ниспадая на плечи, облеченные в черный сюртук. Во второй главе он 
наливается кровью и с бешенством кричит на доживающего девятый 
десяток лет Фисуна за то, что тот посмел воспользоваться уборной, пред­
назначенной для руководителей управы. Мнимая возвышенность первого 
эпизода призвана еще более обострить комичность второй сцены с 
участием Станкевича и Фисуна. Фигура Станкевича предстает в сатири­
ческих тонах с момента его появления и до его прихода в уборную. 
Здесь Бунин и оставляет своего героя: Станкевич более не интересен 
автору, поскольку последний считает этот образ достаточно развенчан­
ным. В архетипе фарисея Бунин актуализирует, прежде всего, стремление 
«восседать в первых рядах», он не жалеет красочных эпитетов и деталей 
для того, чтобы передать наслаждение Станкевича эффектом, 
произведенным его патетичной речью:

Он и наружностью похож был на льва. Правда, уже согбен 
годами и думами, лицом очень красен, взором важно-печален и тускл; 
поднялся медленно, концами дрожащих красных пальцев оперся на стол, 
крытый зеленым сукном, заговорил сперва тихо, раздельно...Но какая 
уверенность звучала в этих тихих, раздельно произносимых словах, какая 
буйная грива седых кудрей возвышалась над высоким челом, ниспадая на 
плечи, облеченные в простой черный сюртук! [10].

В рассказе Бунина «Архивное дело» (сравнительно с чеховским) 
меньше динамики, и это обстоятельство может быть истолковано как еще 
одно подтверждение того, что дореволюционная проза Бунина тяготеет к 
статике, не содержит динамики характеров. Как справедливо отметил
В.Лакшин, «Бунин любит задержать быстротечное впечатление, остано­
вить миг и в него вглядеться, находя радость в самом этом пристальном 
всматривании» [11]. Однако, на наш взгляд, в «Архивном деле» автор 
сознательно подчеркивает отсутствие какой бы то ни было динамики,
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непоколебимое прозябание своего героя — Фисуна. Подчеркнутая разме­
ренность первой половины рассказа заостряет его кульминацию. Подобно 
тепличному растению герой рассказа «Архивное дело» Фисун прожил 
более восьми десятилетий, не выходя за пределы своей лачуги и архива. 
Единственное Посещение зала городской управы оказалось для него 
роковой бурей после затишья.

Изображение «закутанности» бунинского героя выполнено в 
чеховских традициях. Беликов — «человек в футляре» — «был замеча­
телен тем, что всегда, даже в очень хорошую погоду, выходил в калошах 
и с зонтиком и непременно в теплом -пальто на вате» [12]. Бунинский 
Фисун описан более подробно: он носит «облезлую смушковую шапку, 
которую натягивал на голову ниже ушей, боясь, что в них надует», 
«поспешает...в своем башлыке и болотных сапогах» (Том 4, с. 36).

Фамилия главного героя, родственная чеховскому Фирсу, свиде­
тельствует о заочной полемике с автором «Вишневого сада». Как спра­
ведливо отметила Э.Полоцкая, «вступив в литературную жизнь «на рав­
ных началах» с Чеховым, он (Бунин) не благоговение чувствовал к нему, 
а нечто вроде соперничества, в хорошем смысле этого слова» [13]. 
Бунин неоднократно высказывал неприятие драматургии Чехова, не 
уточняя, однако, творчество каких драматургов он рассматривает в 
качестве ориентиров, на которые следует равняться. «По мнению Бунина, 
это был совершенно замечательный писатель, общение с которым очень 
много ему дало, а все-таки чеховский театр Бунин не переставал ругать и 
над ним ехидно иронизировать», [14] — вспоминает Александр Бахрах. 
Ср. также: «И опять «На дне» и «Вишневый сад». И никому-то даже и в 
голову не придет, что этот «Сад» самое плохое произведение Чехова, 
олеография...» [15].

Сцену с забытым в заколоченном доме Фирсом (последний 
сюжетный ход последнего произведения Чехова) Бунин называл наду­
манной, подведенной под модную, шаблонную идею. Утверждения типа 
«Фирс не просто наделен чертами индивидуальной неповторимости, за 
ним встает история нации, страны» [16] раздражали Бунина.

Фисун Бунина, как и Фирс Чехова, начал служить с детства. Как 
и у Фирса, все его радости связаны со службой. Восьмидесятилетнего 
Фирса забыли, оставив его в запертом доме. Фирс сам накликал себе 
беду, когда во втором действии назвал волю несчастьем:
Фирс. Перед несчастьем то  ж е было: и сова кричала, и самовар гудел 
бесперечь.Гаев. Перед каким несчастьем?
Фирс. Перед волей.

49



Фисун у Бунина был счастлив, сидя взаперти на втором этаже, 
твердо веря, что «низ и верх суть два совершенно разных мира, что во 
веки веков не расти двум колосьям в уровень, что до скончания времен 
пребудут большие и малые, власть и подчиненные...» (Том 4, с.38). 
Кульминация и концовка рассказа призваны внушить читателю: Фисуну 
не следовало покидать пределов архива. Призрак свободы обернулся для 
героя, плохо ориентировавшегося в пространстве, смертными узами, а 
глашатай свободы — мелочным деспотом. В авторском осмыслении об­
раза Фисуна отчетливо проявляется влияние на Бунина буддистского 
учения о нирване, с которым он ознакомился под влиянием Толстого. 
Фисун был счастлив до посещения зала городской управы благодаря 
своей замкнутости, благодаря отсутствию земных желаний. Для Чехова 
же в концепции человека важнейшим критерием является стремление к 
полноте личности, к преодолению замкнутости и обособленности. 
«Высшее благо в мире чеховского творчества — единство человека с 
людьми, разумная, осмысленная жизнь. Высшее зло — отчуждение, 
обособленность и «жизнь беспросветная, как у собаки, которая «состоит 
из сплошного ужаса». Это чеховское «pro» et «contra», свет и тьма, 
страх и радость», — справедливо отмечает В.Линков [17].

В «Доме с мезонином», как и в целом в творчестве Чехова, 
подходы героев к проблемам духовного и социального развития даются в 
стремительно обостряющемся диалоге. У Чехова, в отличие от Бунина, 
мы не встречаем предыстории. Обстоятельно и размеренно изложенная 
история жизни героя, пейзажные зарисовки, которые даются как имею­
щие ценность и значимость сами по себе — эти аспекты «Архивного 
дела» еще раз подчеркивают родство Бунина с Тургеневым. Сам писа­
тель тщательно подчеркивал свою творческую независимость, отсутствие 
подражательности. «Преклонялся только перед Толстым» [18], -- не раз 
повторял Бунин. Вместе с тем он признавал особую близость к твор­
ческим методам Тургенева: «Работа у меня почти всегда начинается с 
повторения одной фразы, я прежде всего должен почувствовать ритм. Из 
наших писателей так писал Тургенев» [19].
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