

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ И ФИЛОСОФСКОЕ
ОСМЫСЛЕНИЕ ЖИЗНИ И РЕВОЛЮЦИИ В
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ И. Э. БАБЕЛЯ

«На каждом человеке лежит отблеск истории... История полыхает, как громадный костер, и каждый из нас бросает в него свой хворост» – так начинается документальная повесть Ю. Трифонова «Отблеск костра». В этой повести, где чётко прослеживается связь человека с историей, со временем, писатель заявил о необходимости «исторической правды»: «Основная идея – написать правду, какой бы жестокой и страшной она ни была».

Первая мировая война, революция, гражданская война, разрушение многовекового уклада жизни с его традициями – всё это вызвало к осознанию и художественному запечатлению. Немногим российским писателям, оказавшимся в центре литературного процесса 1920-х годов, удалось пережить своё время и стать частью литературы, которая читается во все времена. К осмыслению своей эпохи стремился и Исаак Эммануилович Бабель (1894–1940).

И. Э. Бабель – писатель двадцатого столетия, художник глубокого интеллектуального и художественного напряжения. Бабель стал не только классиком русской литературы, но и фигурой международного значения. Его рассказы были переведены на многие языки: английский, французский, немецкий, испанский и армянский. Рассказы Бабеля перевёл на армянский язык Армен Оганесян – переводчик многих русских авторов: А. Куприна, А. Толстого, Ю. Олеши, М. Булгакова, Ал. Солженицына. «Конармию» Бабеля приветствовали такие авторитеты, как М. Горький, Т. Манн, И. Бунин, С. Есенин, В. Маяковский, А. Белый, Р. Роллан. После посмертной реабилитации в Лондоне и Нью-Йорке вышли в свет сборники «Избранные рассказы» Бабеля. На Западе вышли первые монографии о Бабеле (Дания, Франция, США), ряд серьёзных статей появились в университетских журналах. Я думаю, что такое большое событие, как 110-летие со дня рождения Бабеля (родился в мае 1894г.) не может не вызвать новый интерес к его творчеству.

Важно отметить, что Бабель был чрезвычайно талантливым и своеобразным писателем. Проза его была новой и необыкновенной. В ней звучал голос человека, пропылённого в походах Конной армии и вместе с

тем овладевшего всеми богатствами прошлой культуры – от Боккаччо до Леконта де Лиля и от Вермеера Дельфтского до Александра Блока. Работа военным корреспондентом позволила писателю стать выдающимся художником-баталистом. Создавая свои произведения, Бабель проводил повествовательный эксперимент, нетрадиционно подходил к освоению материала. В его творчестве появляется другая стилевая тенденция, в которой определяющую роль стали играть сказ и орнаментализм. Автор больше внимания уделяет не столько конструктивному началу (сюжет, композиция), сколько собственно стилевому. У писателя на первом плане – объективный стиль с углубленно-аналитическим и эпическим началом.

Бабель – мастер малой новеллистической формы, «миниатюрист». В своих миниатюрах писатель спокоен, медлителен. Он рассказывает просто, без лишних слов. «Сердцевину» новеллы составляют какое-нибудь яркое событие, необычный поступок, драматическое положение. В изображении реальности писатель не противопоставляет «высокое» и «низкое», для него не существует границы между ними. В его рассказах показана человеческая жизнь, святая и грешная одновременно, тревожная и страстная.

Рассказы Бабеля показывают два мира – дореволюционную Одессу и поход Первой Конной, участником которой он был. В них проявляется мироощущение писателя, определяется конкретный подход к эпохе, к людям, к событиям. Для Бабеля священны действительность, жизнь, примитивы человеческих побуждений, интересов, страстей, характеров.

В творчестве Бабеля большое место занимают место рождения, впечатления детства и юности, то есть образ его малой родины. Частицу своего «я» вкладывает писатель в героев-рассказчиков. Это – новеллы «История моей голубятни», «Первая любовь», «В подвале» и другие. Это относится и к Константину Лютову в «Конармии». Но автобиографизм Бабеля проявляется в его рассказах не в чистом, точном виде.

В конармейских рассказах писатель изображает еврейский провинциальный мир, захваченный революцией и страдающий как от белых, так и от красных. Писатель страдает этому миру в его бедствиях. Полный грусти мир, описанный писателем, кажется ему косным и обречённым перед наступающим новым миром. Конармия в изображении Бабеля не похожа на Конармию, какую знает мир по её боевым подвигам. Автор показал в «Конармии» то, что ему казалось важным. Поэтому картина, которую рисует Бабель, не похожа на историческую действительность. Отдельные элементы её, эпизоды, факты и люди оказались вырван-

ными из действительности. В книге они стали жить самостоятельной жизнью, пахнувшей кровью и человеческим прахом. Бабель создал свою «Конармию» по горячим следам событий. Его герои, привыкшие к крови и насилию, вовлечённые в водоворот страшной войны, не укладывались в пропагандистские стереотипы, навязанные литераторам официальной критикой. Пропаганда не отвечала представлениям о «розовой» революции (еврейские погромы, разрушение налаженного быта и многовековой католической культуры).

«Роман в новеллах» «Конармия» – новая жанровая разновидность, образующая идейно-тематическое и эстетическое единство. Конармия Бабеля никогда не воюет. Читатель не видит её в боях. Писатель упоминает об атаках, но не показывает их. Нет Конармии как массы, нет свойственного ей коллективного духа, общей психологии. Бабель из Конной выбрал и воссоздал ряд типов, лиц, случаев, чтобы с их помощью в образах выразить своё художественное мироощущение. Типы, изображённые Бабелем в «Конармии», разнообразны. События, случаи он описывал не всесторонне, а брал их только с одной какой-нибудь стороны.

Объектом художественного исследования для Бабеля стала реакция насилия, охватившая страну вместе с гражданской войной. Бабель утверждает ценность отдельной человеческой жизни для всего мира в целом. В центре творчества художника – обычный человек. Писатель очень наблюдателен к человеку и человеческой судьбе. Просто, с холодным спокойствием изображает Бабель смерть, мародёрство, насилие. Он знает, что жестокость иногда необходима, а значит, и оправдана.

В рассказе «Переход через Збруч» уже с первых строк читатель чувствует, что речь идёт о войне и смерти. С описания природы начинается писатель своё повествование. «... Волынь уходит от нас в жемчужный туман берёзовых рощ, она вползает в цветистые пригорки и ослабевшими руками путается в зарослях хмеля. Оранжевое солнце катится по небу, как отрубленная голова, нежный свет загорается в ущельях туч, штандарты заката веют над нашими головами». Такое повествование заставляет читателя остановиться на миг и задуматься над сравнением «оранжевое солнце», «отрубленная голова». Красота мира сочетается с изображением самых печальных человеческих проявлений и поступков. Пейзаж объединяет мотив смерти. Внимание писателя сосредотачивается на реальности насилия – результатах погрома. «Я нахожу развороченные шкафы в отведённой мне комнате, обрывки женских шуб на полу, человеческий кал и черепки сокровенной посуды... Мёртвый старик лежит там, закинувшись

навзничь. Глотка его вырвана, лицо разрублено пополам, синяя кровь лежит в его бороде, как кусок свинца». Крупным планом показывает писатель лицо старика, чтобы осудить человеческую жестокость. Человек – зверь, который не просто убивает, а мучает и истязает себе подобных. В рассказе «Письмо» приводится послание мальчика Курдюкова матери, в котором говорится о том, как сначала папаша, деникинский «стражник при старом режиме», убивает брата мальчика, а спустя некоторое время другой брат, мстя за него «кончает» самого папашу. В этом рассказе автор представляет слово самому персонажу. Писатель стилизует под документ (письмо) произведение, в котором выражается сознание тех людей, которые были захвачены вихрем революции и гражданской войны. В рассказе заметна беспощадность революции, не знающая ни отца, ни матери, приносящая всё в жертву борьбе.

Документом становится и знаменитый рассказ «Соль». В письме к главному редактору боец второго взвода Никита Балмашев пишет о том, как одну женщину с грудным ребёнком пустил в вагон поезда. А когда выяснилось, что вместо ребёнка она везёт соль, то красноармеец выбросил её из вагона и пристрелил. «И сняв со стенки верного винта, я смыл этот позор с лица трудовой земли и республики». Бабель наглядно показывает, как в силу обстоятельств жалость и жестокость меняются местами и происходит переоценка ценностей. Его казаки-красноармейцы – тёмная масса – слепо рвутся к обещанному светлому будущему. В рассказе «Берестечко» описывается, как казак Кудря из пулемётной команды убивает за шпионаж старого еврея с серебряной бородой.

В неповторяемых образах героев имеются и общие черты. Афонька Бида мстит полякам за то, что они у него убили его лошадь («Афонька Бида»). Прищепа огнём и мечом истребляет родную станицу за то, что станичники при белых разграбили его имущество («Прищепа»). Семён Курдюков мстит за брата отцу своему и «кончает» его («Письмо»). Бабель показывает «правду» своих героев – правду людей, подхваченных стихией вседозволенности и бесконтрольности. И такая правда вызывает тревогу, растерянность, сомнение в правоте революционного дела.

Другим, почти противоположным, предстаёт еврейский мир в «Одесских рассказах», полных юмора и задора. Мир налётчиков с Молдаванки тоже представляется каким-то настоящим, хотя и связан с насилием и кровью. Только кровь отодвигается на второй план. Этот мир, так красочно и весело нарисованный писателем, живёт по своим законам, как бы изолирован от остального мира – мира унижений и страданий.

«Одесские рассказы» Бабеля – нереальная реальность. Сила художественного внушения настолько велика, что читатель верит в фантастические похождения одесского налётчика.

В творчестве Бабеля большое место занимает и тема детства. В рассказах о детстве запечатлена потрясённость и растерянность ребёнка перед непостижимой жестокостью людей. В драматическом рассказе «История моей голубятни» инвалид, охваченный общей кровавой страстью (еврейские погромы), отнимает у ребёнка голубя и убивает его, измазав внутренностями раздавленной птицы лицо ребёнка. Подобные бессознательные поступки, граничащие с безумием, остаются для писателя загадкой. Он пытается постичь не только смысл неоправданных событий, но и сложность человеческой природы. Что заставляет обычных, нормальных людей превратиться в спокойных и хладнокровных убийц, наслаждающихся своей силой.

Заметную роль в художественном мире писателя играет тема продажной любви, эротические мотивы. Это – новеллы «Мой первый гонорар», «Любка казак», «Справка», «Гюи де Мопассан» и другие.

Бабель писал о любви откровенно, без стыдливости.

В рассказах о любви Бабель, как и Мопассан, даёт более глубокое представление о человеке. Художника интересует не эротика сама по себе, а человеческие отношения, психология и характеры. Он ориентировался на французскую литературу и неоднократно заявлял, что в русской литературе должен появиться свой Ги де Мопассан. Долг писателя Бабель понимал очень высоко и хотел, чтобы в жизни нашлось место для любви, для красоты и для искусства.