
М И Л Е Н А  Н А Х А П Е Т Я Н

Я  Ж И З Н Ь  Т Е Б Е  О С Т А В И Л . . . *
О б р а з  П е т е р б у р г а  в  т в о р ч е с т в е  И . Б р о д с к о г о

И. Бродский - один из самых оригинальных и выдающихся поэтов 
нашей современности, лауреат Нобелевской премии, который волею судеб 
принадлежит как русскоязычной, так и англоязычной литературам.

Образ Петербурга занимает центральное место в творчестве 
И.Бродского. Петербургу посвящены многочисленные стихотворения: 
“ Келломяки” , “ Набережная р. Пряжки” , “ Еврейское кладбище около 
Ленинграда” , “ Остановка в пустыне” , “Прачечный мост” , “Поэтическая 
элегия” , “ Развивая Платона” , “Стансы” (Ни страны, ни погоста...), “Стихи в 
апреле” , “Стрельна” , “Стрельнинская элегия”, “Я родился и вырос в 
Балтийских болотах...” и др.

В стихотворениях и эссе разных лет, посвященных Ленинграду, 
можно проследить, каким образом менялся образ родного города в 
восприятии И. Бродского.

“Да не будет дано умереть 
мне вдали от тебя... ” 

И. Бродский “ Стансы городу”
“То, что мы можем назвать “ петербургской гнилью” , быть может 

единственный воздух, который достоин того, чтобы попадать в 
человеческие легкие” . Это слова Бродского, произнесенные им в 1992г. в 
далекой Америке.

Ленинград, Петербург был для него удивительным сочетанием 
пространства и времени. И, может быть, время играло в его восприятии 
города большую роль, чем пространство.

Всю жизнь Бродский выстраивал отношения со своим родным 
городом. Это началось с того, что первое свое большое стихотворение он 
посвятил Ленинграду и назвал “ Петербургский роман” (1961г.). Роман 
связывает личное время поэта со временем города. Петербург выступает 
как вместилище времени, остановленного и одухотворенного поэзией. 
Поэзия здесь представлена именами Пушкина и Мандельштама. В романе 
мелькают литературные персонажи, с которыми поэт отождествлял себя,

'  И. Бродский "Лети отсюда, белый мотылек..." 1960г.
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лихорадочно перечисляются улицы, мосты, дома Ленинграда -  Петербурга. 
В романе “ не я, а город мой герой” .

Образ Петербурга настолько живой в поэзии Бродского, что в его 
стихах отражаются все изменения, происходящие в жизни города. В 
стихотворении “От окраины к центру”  (1962г.) Бродский по своему обычаю 
подробно описывает родной, классический Петербург 50-х гг. “с этой 
вечной рекой // с этим небом в прекрасных осинах” . Но в то же время в 
стихотворении находят отражение и картины современного, индустриаль
ного Ленинграда: “ полуостров заводов, // парадиз мастерских и аркадия 
фабрик, // рай речной пароходов...” , мы видим новостройки, “зрелища” 
Охтинского химкомбината и т.д. Индустриальный пейзаж в Ленинграде -  
это как бы антитеза центра. В интервью С. Волкову И. Бродский 
рассказывает, что в “ленинградской топографии -  колоссальная разница 
между центром и окраиной. < ...>  Окраина -  это начало мира, а не его 
конец. < ...>  Окраины дают ощущение простора” .

В стихотворении “От окраины к центру” Бродский пишет:
“От рожденья на свет 
ежедневно куда-то уходим...
Разбегаемся все. Только смерть нас одна собирает” .
Бродский очень часто затрагивает тему смерти в своих стихотворе

ниях, можно даже сказать, что это одна из ведущих тем в творчестве 
Бродского. Следует отметить, что Бродский хочет умереть именно в 
Ленинграде. В стихотворении “Стансы” (1962г.) Бродский пишет:

“Ни страны, ни погоста 
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров 
Я приду умирать” .
Здесь уже голос Бродского звучит трагично, в стихотворении дана 

кульминация, она как бы реализована в желании остановить мгновение. В 
этом стихотворении герой все же возвращается, чтобы “упасть между 
выцветших линий // на асфальт...” и раствориться в пространстве 
Петербурга, как в неком идеальном месте, который означит конец пути. Но 
в действительности этим идеальным местом Петербургу стать было не 
суждено. Образ родного города постоянно находится в душе у поэта, но 
практически пропадает из поэтического творчества: любимый город, 
оставшись по ту сторону границы, возникает уже только в прозаических 
эссе или интервью. Петербург продолжает жить в душе поэта, но
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существует уже в особом, недосягаемом измерении, приобретая черты 
совершенно идеального места: места, куда невозможно вернуться.

Однако поэт с этим местом и не расстается, позволяя нам гулять по 
улицам “ переименованного города” . В эссе 1979г. “Путеводитель по 
переименованному городу” из сборника эссе “ Less Than One” (“ Меньше 
единицы” , 1986г.), Бродский подробно описывает историю и ход создания 
Петербурга, развитие и рост города. С самого начала Бродский как бы 
задает тон эссе, противопоставляя личности Петра 1 и Ленина и их влияние 
на историю города. Хотя Бродский и пытается “ говорить” нейтральным 
языком, субъективная окраска все же иногда проскальзывает. Бродский 
отмечает, чего стоила русскому народу честолюбивая мечта Петра 1-го 
построить город на Неве: “Десятки тысяч погибли безымянно в болотах 
невской дельты, чьи острова снискали репутацию не лучшую, чем 
современный ГУ Л АГ’. Но вместе с тем, Бродский считает, что “ нет 
другого места в России, где бы воображение отрывалось с такой легкостью 
от действительности: русская литература возникла с появлением
Петербурга".

В том же сборнике есть автобиографическое эссе “ Полторы 
комнаты", написанное Бродским в 1985г. В эссе Бродский рассказывает о 
своем детстве, о родителях и об их жизни в “ полутора комнатах” комму
нальной квартиры. Естественно, что образ Петербурга играет немалую 
роль, поскольку все детские воспоминания и впечатления так или иначе 
связаны с Петербургом.

Еще в юности Бродский стремился к слиянию с родным городом. В 
эссе Бродский с теплотой вспоминает, как он после уроков пробирался 
через весь город к реке, “ чтобы забежать в Военно-морской музей за отцом 
и вместе с ним пешком вернуться домой. < .. .>  Пока мы проходили через 
центр города, он рассказывал мне историю того или иного фасада: что 
находилось здесь до войны или до 1917г., кто был архитектором, кто 
владельцем, кто жильцом, что с ними произошло...”  От этих строк веет 
любовью и невыносимой тоской, возможно потому, что именно в те 
минуты Бродский ощущал полное духовное единение с родным городом. В 
то же время в эссе слышатся горькие размышления о том, что всего этого 
уже никогда не будет.
Кроме стремления к слиянию, Бродский искал в городе и жизненной 
опоры. “ Да не будет дано умереть мне вдали от тебя...”

И последнее стихотворение, которое мы рассмотрим в данной 
статье, это “ Мы жили в городе цвета окаменевшей водки...” , написанное за

11



2 года до смерти, в 1994г. Поэт вспоминает о своей жизни в Ленинграде, 
где “электричество поступало издалека, с болот, // и квартира казалась по 
вечерам // перепачканной торфом и искусанной // комарами” .

Это стихотворение интересно тем, что это как бы стихотворение- 
мемуары, в которых отражается вся жизнь поэта. В начале стихотворения 
Бродский вспоминает, что он жил в Ленинграде, был молод, а 
“эмалированные кастрюли на кухне // внушали уверенность в завтрашнем 
дне” . Но дальше мы уже видим зрелого человека, который подводит итоги 
своей жизни. Анализируя свою трудную жизнь и возможно уже предвидя 
свою близкую кончину, Бродский пишет:

“ Странно 
и неприятно
думать, что даже железо не знает своей судьбы 
и что жизнь была прожита ради апофеоза 
фирмы Kodak, поверившей в отпечатки 
и выбрасывающей негативы” .

Это стихотворение перекликается с эссе “Полторы комнаты” . В любом 
стихотворении, посвященном Ленинграду, чувствуется любовь Бродского к 
родному городу. Но именно в этих двух, сравнительно поздних произве
дениях особенно четко слышится невыносимая тоска по прошлой, такой 
далекой, уже кажущейся фантазией, жизни в Ленинграде.

“Я не знал, что когда-нибудь этого уже больше не будет” .*
Таким образом, мы рассмотрели несколько стихотворений из 

неохватного творчества И. Бродского, посвященных родному городу -  
Ленинграду, образ которого оставался ярким и живым на протяжении всей 
жизни изгнанного поэта. Несмотря на тот факт, что Бродский еще в 
молодости был вынужден покинуть родной город и так и не сумел 
вернуться назад, даже ненадолго на похороны родителей, он продолжал 
горячо любить и тосковать по родному городу. Образ Петербурга не 
подвергался каким-либо изменениям в восприятии Бродского, он как 
любил этот город 9-летним мальчишкой, так и продолжал любить его до 
самой смерти. Но с течением лет в голосе поэта все четче и четче звучит 
только одно ֊  тоска, и чем дальше, тем более невыносимая.

Поэзия Бродского приняла в себя все в родном ему городе ֊  
парадные кварталы и заводские окраины, торжественный Петербург и

’  И. Бродский “ Мы жили в городе цвета окаменевшей водки...”  1994г.



фабричные трубы Ленинграда, коммуналки и величественные залы 
Зимнего дворца...

Сейчас в родном городе поэта предпринимаются попытки создать 
литературный музей И. Бродского. Общественный фонд им. И. Бродского 
собирается основать музей в той самой коммунальной квартире, в которой 
он прожил 17 лет и откуда уехал в вынужденную эмиграцию. В 2002г. был 
также объявлен конкурс на создание памятника И. Бродскому, победи
телями которого стали петербургские скульпторы В. Цивин и Ф. Рома
новский. Их памятник —  воплощение в камне не облика поэта (узнаваемые 
черты лица, очки, руки в карманах), а его поэзии. Памятник имеет два 
невысоких гранитных пилона, образующих спуск к воде, покрытых 
строками из стихов Бродского. Два пилона символизируют две части жизни 
Бродского - российскую и американскую. Памятник Бродскому, вернее его 
поэзии, установят именно на Васильевском острове, на набережной.

Принято считать, что Бродскому не суждено было вернуться в свой 
город. А разве он когда-либо покидал его?...
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