

# ԳԻՒՂԻ ՄԱՐԴԻԿ

(Շարունակութիւն)

ԳԼՈՒԽ ԵՐԿՐՈՐԴ

## Ա

Նոյն օրը երեկոյեան, նուրեանների տան հիւսիսային մեծ սենեակում, որ կոչում էր երկրորդ դահլիճ, վառուեց ելեքտրական ջահը: Դա նշանակում էր որ մի փոքրիկ, ոչպաշտօնական երեկոյիթ կայ այնտեղը ելեքտրական առատ լոյսերը մեծ պատուհանների միջով թափուել էին տունը շրջապատող հրապարակի վրայ, ուր բամբն գեռ շարունակում էր իր գժութիւնները:

Պատի ճակատից, մի ոսկէզօծ շքեղ շրջանակի միջից, հաճելի լոյսերով ողողուած քառակուսի սենեակին նայում էր մեծ խոզանկարը, մի շատ յայտնի վրձինի գործ, որ պատկերացնում էր ինչոր հին, հեթանոսական զոհաբերութիւն անտառի մէջ, կապոյտ երկնքի տակ: Պատկերից ցած դրուած էր թաւշապատ բազմոց, խոկ նրա առջև, ձուաձեւ սեղանի կողքին, թիկնաթոռներից մէկի մէջ կիսով չափ պառկած էր մի կարճահասակ, բայց խիստ վայելչակաղմ, սիրունատես տղամարդ:

Դա ինքը, պարոն նուրեանն էր: Երեկոնները նա հանգստանում էր: Բայց այս երեկոյ նա ստիպուած էր խանգարել այդ կարգը նախ և առաջ այն պատճառով, որ այդպէս էր կամեցել նրա կինը և երկրորդ, որովհետեւ անակնկալ կերպով եկել էր թէոդորոս Զարվադարեանը մի կարևոր գործի մասին խօսելու:

Զարվագարեանը այն գեր ու կոլոր մարդն էր, որ նստած էր նրա դիմաց և մեծ աշխայժով պատմում ու բացատրում էր մի ծրագիր, որի մէջ խոչոր մասնակ-ցովթիւն պիտի ունենար և նուրեանը:

Մօտ մի ժամ էր, ինչ նրանք խորհրդակցում էին քառակուսի սենեակի լոռովթեան մէջ։ Ոչ ոք չէր խան-գարում։ սենեակը երեք դռներ ունէր, բայց դրանցից ոչ մէկն էլ չը բացուեց ամբողջ ժամանակ։ Իսկ հաշ-րուստ կահակարասիները, բոլոր այդ բաց կապտագոյն թաւշով ծածկուած թիկնաթոռները, անկիւններում դրած հարաւային հազուագիւտ բոյսերը, մեծ գաշնա-մուրը ականջ չունէին որ լսէին խօսակցութիւնը։

Հարցը լուրջ էր, բարդ։ Բայց նուրեանը չէր շտա-պում։ նա սառն էր, համարեա անտարբեր։ նրան չէր վարակում այն տենդոտ տրամադրութիւնը, որի մէջ ընկել էր նրա կոլոր խօսակիցը։ Զարվագարեանը գործի էր դրել իր լեզուի ամբողջ ճարտարութիւնը և անդա-դար պտտեցնում էր իր մսոտ, ծանր մարմինը թիկնա-թոռի մէջ, շուտշուտ վեր էր կենում, էլի նստում, իսկ երբեմն էլ գնում էր դեպի բազմոցը, ընկղմում էր նրա մէջ, արագ կերպով խաղացնում էր իր կարճիկ ոտները։

Եւ ամբողջ ժամանակ նրա թուխ աչքերը հաստ ու թուխ յօնքերի տակից մեխուած էին տանտիրոջ վրայ։ Նուրեանի դէմքից չէր իջնում մեղմ ժպիտը. դա խոշոր գործերի տէր վաճառականի ինքնավստահ ժպիտն էր։ Եւ Զարվագարեանին շատ էր այրում այդ գոռող ինք-նավստահութիւնը։ նա տեսնում էր որ իրան բարձրից են նայում այստեղ։ Այնքան գործի աջողութիւնը չէր նրան հետաքրքրում, որքան այդ վիրաւորական վերա-բերմունքը ջախջախելու ցանկութիւնը։ Ժամանակ է որ նուրեանը և նրա նմանները հասկանան, որ առաջին կարգի վաճառական թէոդորոս Զարվագարեանը նրանց բոլորի համահաւասար ընկերն է։

—Գալիս է, Սամուէլ իսայիշ, հարցը եց նա, իր ու-սուցիկ թաթը մեկնելով նուրեանին։ —Բեր խփենք,

եղբայր, բեր. էլ ինչ ես մոքի տակ ընկել։ Խփենք  
այժմ, իսկ պայմանը կը ստորագրենք վաղը։

Նա բարձրացրել էր ձեռքը, պատրաստ խփելու.  
Նրա խոշոր երեսը ոգևորութեան մի մեծ ժպիտ էր  
դարձել, վառուել, քրտնել։ Ամբողջ քաղաքում միայն  
նա էր, որ նուրեանի հետ «դու»-ով էր խօսում։

Բայց Սամուէլ իսայիշը ոչ միայն տեղից չը շարժեց  
իր ձեռքը, այլ և բաւական սառն կերպով նկատեց.

—Հօ Շէյթան-Բազարի խանութպան չենք, որ այդ  
գուեհիկ ձեռվ համաձայնութիւն կնքենք։

Զարվադարեանը իսկոյն հասկացաւ այդ ակնարկու-  
թեան ամբողջ միտքը։ Նուրեանը, ի հարկէ, յետին մըտ-  
քով, վերաւորելու նպատակով չէր, որ տուեց Շէյթան-  
Բազարի անունը, բայց Զարվադարեանը յիշեց իր ան-  
ցեալը...

Այնուամենայնիւ, նա իրան չը կորցրեց։ Նուրեանը  
հօ այլ ևս զուտ վաճառական չէր. նա շատ էր բարձ-  
րացել այդ գասակարգից, արդէն խառնուել էր իսկա-  
կան արիստօկրատիայի հետ։ Արդիւնաբերութեան բոլոր  
խոշոր ներկայացուցիչները հետևում են նրա օրինակին։  
Սյս բոլորը ճիշտ է, Նուրեանը իրաւունք ունի։ Բայց  
միթէ այնքան չնշին է իր, Թէոդորոս Զարվադարեանի  
իրաւունքը։

Կարծես այդ հարցն էր տալիս նա, երբ նորից մօ-  
տենալով տանտիրոջը, անփոյթ կերպով արտասանեց.

—Ի՞նչ անեմ; Սամուէլ իսայիշ։ Այսքան գեղեցիկ,  
շահաւետ առաջարկութիւն և քո սառն վերաբերմուն-  
քը... Դործի աջողութիւնը ապահովուած է. եթէ չը կայ  
ուրիշ գրաւական, բաւական չէ հէնց իմ բախտը...

Նուրեանը յաղթահարուած էր։ Այն, այդ մարդը ի-  
րաւունք ունէր այդպէս խօսել իր բախտի մասին։

Երկու տարի առաջ նա մնազով էլ չէր անցկացնի, թէ  
այսպիսի մեծ տներում ընդունուած մարդ կը դառնայ։  
Իսկ այժմ ամեն տեղ նրան գրկաբաց են ընդունում, ա-  
մենքը նախանձում են նրան։ Բախտ... Ողքան էլ բարձր,

կրթուած մարդ էր Նուրեանը, բայց, իբրև վաճառական, չէր կարող անպայման չը հաւատալ բախտին: Իր կեանքում շատ և շատ փորձերով էր համոզուել, որ եթէ չը կայ բախտ, Նուրեանների աշխարհահոչակ ամուր առեւտրական տունն էլ չէ կարող մեծ վաստակներ ստանալ:

Իսկ Զարվագարեանի բախտը միանգամայն շացուացիչ էր: Ո՞րքան բարձր թոփք գործեց մի կարճ միջոցում նա, որ գեռ երէկ, անցեալ օր այնքան փոքրիկ գործի տէր էր, որ նոյն իսկ հարստահարւում էր մեծերից: Բախտի այդ սիրասուն զաւակը հիացնում էր մանաւանդ իր անվախութեամբ. մանր թոփքներ չը գիտէր նա, երբեմն այնպիսի յանդուգն ձեռնարկութիւններ էր սկսում, որ ամենքը ասում էին, թէ նա գիտուել է: Բայց բօրսայում, գրասենեակներում, սալօններում յանկարծ տարածւում էր Զարվագարեանի բախտի մի նոր, հրաշալի յաղթանակի լուրը: Նա օրուայ հերոս էր դրամական առիւծների աշխարհում: Եւ հարցնում էին. ուր կ'երթայ նա, եթէ բախտը այդպէս շարունակէ հովանաւորել նրան երկար, անընդհատ...

Նուրեանը խորին ուշադրութեամբ լսում էր, իսկ Զարվագարեանը մի քանի նոր բաներ էլ պատմեց իր բախտի մասին: Ու փառաւորուում էր, տեսնելով թէ ինչպէս այդ առաջնակարգ մարդը շարժում է իր գըլուխը ի նշան մեծ հիացմունքի, որ յաճախ համարեանախանձի էր փոխուում: Տպաւորութիւնը այնքան ընկճող էր Նուրեանի համար, որ նա նոյն իսկ ժպտաց, երբ Զարվագարեանը ձեռքը դրեց նրա ուսին ու մտերմարար թօթուելով, ասաց.

— Սամուել Նուրեանի յամառութիւնն եմ ուզում կոտրել դոնէ մի անգամ:

Ապա ծիծաղելով խոնարհուեց դէպի Նուրեանը, գըլուխը մօտեցրեց նրա գլխին այնպէս, որ իր ծանր ու խոնաւ շնչառութեամբ տպացրեց նրա երեսի կէսը, և երերալով իր կոլոր մարմնով, պայմանների մի նոր ձեւակերպութիւն առաջարկեց:

Տանտէրը լոռւմ էր. այլ ևս Շէյթան-Բաղարը չէր գալիս նրա միտքը. Գլխի թեթև շարժումներով նա համաձայն էր Զարվադարեանի հետ, որ դրանից աւելի մեծ զիջողութիւն չէ կարելի պահանջել առեւտրական մարդուց, որ այդքան հաւատ ու վստահութիւն միայն ամենամօտիկ բարեկամին կարելի է ընծայել: Նա այժմ աւելի մատչելի էր, աւելի զիջող: Վերջնական խօսք չասաց նա: Պէտք էր դեռ հարց ու փորձ անել՝ գլխաւոր կառավարչից, պէտք էր գրասենեակում մի քանի թուանշանների նայել:

Սակայն գործի կէսը կատարուած էր: Զարվադարեանը այլ ևս չը խօսեց ալդ մասին: Այժմ նա մի սուվորական խօսակից էր: Իբրև այդպիսի մարդ, նա սիրում էր միայն հանապեսներ անել. թէև այդ բանի մէջ բախտ չունէր, բայց ոչինչ չէր խնայում սրախօսի անուն ստանալու համար. գոնէ իր ասածների վրայ ամենից առաջ և ամենից թունդ նա ինքն էր ծիծաղում: իսկ սրախօսութիւնների մէջ պաշար ունենալու համար եռանդուն կերպով հաւաքում էր ամեն տեսակ անեկդոտներ, ծիծաղաշարժ պատմուածքներ, ուշագրութիւն ու դարձնելով նրանց բովանդակութեան վրայ:

Մի քանի բան ասաց, Նուրեանը ծիծաղեց: Դուռը բացուեց և աղախինը յայտնեց, թէ տէլէֆօնը կանչում է:

Նուրեանը վեր կացաւ, խնդրելով Զարվադարեանին սպասել: Գործարանի կառավարիչը երեկոները զեկուցում էր տալիս տէլէֆօնի միջոցով: Լսելը և կարգադրութիւններ անելը մի քանի ըոպէի գործ էր:

## Բ

Մնալով մենակ, Զարվադարեանը ընկաւ բազմոցի վրայ, սկսեց խաղացնել ոտները և այս ու այն կողմ նայելով, տուգեցնում էր իր կարմիր, ածելած թշերը, որ էր դուրս վչում: Ապա վեր կացաւ, հանդարտ ման էր գալիս փոքրիկ դահլիճում: Նա գիտէր որ տիկին

Նուրեան տանն է, զբաղուած է մի քանի մարդկանց հետ խորհրդակցելով։ Այս տան թագն ու պատկը տիկինն էր։ Առանց նրան ոչինչ հրապոյր չէր լինի այս ոսկեղօծ պատերի մէջ։ Սամուել Նուրեանը շատ է եւամուլ, սառն ու պաշտօնական։

Այդ էր պատճառը, որ երբ տիկին Նուրեան ներս մտաւ մի խումբ մարդկանց հետ, Զարվադարեանի առաջին գործը եղաւ գանգատուել, որ իրան մենակ են թողել։

—Երևի ես շատ անհետաքրքական հիւր եմ; Անսա Եգօրօֆսաւ։

—Ի՞նչ էք ասում, Ֆէօդօր Ներսէսիչ, կարելի է այդպիսի բան երևակայել, պատասխանեց տիկինը մի պքանչելի ծիծաղով և շատ սիրալիր կերպով բարեեց նրան։

Զարվադարեանը խոնարհ ողջոյններ տուեց, իր յարգանքները յայտնեց։

—Եւ չեմ նեղանայ, եթէ դուք ինձ անհետաքրքրքական հիւր համարէք, աւելացրեց նա, բաց չը թողնելով տիկինոյ ձեռքը։

—Ա՛հ, թողէք, խնդրեմ, այդ խօսքերը։ Դուք ծանօթ չէք...»

—Օ՛, օրիորդներն էլ այստեղ են։ Բարե, հազար բարե, օրիորդ Սիրանոյշ. բարե, օրիորդ Շուշանիկ։

Երկու օրիորդները մի ակնթարթում կարմրեցին և ծիծաղերով սեղմեցին Ֆէօդօր Ներսէսիչի ձեռքը։

—Դուք այստեղ մի ամբողջ ժողով էք ունեցել։

—Այն, հաստատեց տիկինը։ —Խնդրեմ ծանօթացէք...»

—Նախ թոյլ տուէք խոնարհ կերպով նկատել, որ դուք, Անսա Եգօրօֆսաւ, մեծ շարչարանք էք յանձն առել, շատ մեծ...»

Տիկին Անսան մի սիրուն ժպիտ նուիրեց նրան իբրև բարեհաճութեան նշան։ Զարվադարեանը դիմեց օրիորդներին։

— Ենորհաւորում եմ ձեր առաջին քայլը, օրիորդւներ. այս օրուանից դուք կատարելապէս չափահաս էք:

— Ի՞նչ քայլ, Ֆէօդօր Ներսէսիչ, հարցրեց օրիորդ Սիրանոյշը աւելի ևս կարմրելով:

— Անտեղի և աւելորդ համեստութիւն... Քաղաքում արդէն խօսում են ձեր բարեգործութեան մասին: Իսկ ինչ է բարեգործութիւնը, եթէ ոչ չափահասութեան մի վկայական: Կլուբում ես՝ միայն «Ծրեկօզ» եմ կարգում, մնացածը սուտ է և ոչինչ: Դուք գիտէք թէ ինչ է դա: — Օ՛, մի զարմանալի սրամիտ շաբաթաթերթ: Նա ասում է թէ կանայք բարեգործի գեր ստանձնում են կամ ձանձրոյթից կամ... երկրպագուներ գտնելու համար...

Նա կուշտ-կուշտ ծիծաղեց, նայում էր կանանց, որոնք փոքր ինչ շփոթուած էին երեսում:

— Երկրպագուներ գտնելու համար, այս, սա շատ լաւ է, — շարունակեց Զարվադարեանը պինդ ծիծաղից կարմրած ճակատով: — Ներեցէք, այստեղ ոչինչ անյար-մարութիւն չը կայ. տպուած, ցենզուրայից անցած խօսքեր են: Ես ինքս մի քիչ չարախօսութիւն եմ գտնում այսպիսի բացատրութեան մէջ. իմ կարծիքով, բարձր դասակարգի կանայք բարեգործ պիտի լինեն, դա օրէնքը է...

Սյս երկդիմի բացատրութիւնները միայն ներողամիտ, ակամայ ծիծաղներ պատճառեցին կանանց: Ամենքը գիտէին, որ այդպէս խօսողը Զարվադարեանն է. իսկ Զարվադարեանը վաղուց էր հասարակութեան մէջ տիրացել ազատ լեզուի արտօնութեան: Նրա հրաշագործ բախտն էր այդ արտօնութիւնը ստեղծել: Մի մարդ, որ երբեմն մի, երկու օրուայ ընթացքում տասնեակ հազար-ներ օգուտ էր վերցնում, սրանչացման բացականչութիւններ տարածելով ամեն տեղ, չէր կարող մերժուել հասարակութեան կողմից միայն այն պատճառով, որ խօսում էր շատ ազատ:

Տիկին Նուրեան միայն շտապեց օգուտ քաղել տիրած փոքրիկ լոռովթիւնից և նորից ասաց.

— Ֆէօդօր Ներսէսիչ, դուք չը ծանօթացաք...

Նա ձեռքը ուղղեց գէպի չորս երիտասարդները, որոնք ամբողջ ժամանակ կանգնած էին մնացել:

Զարվարեանը առանց մի բառ արտասանելու սկսեց ծոյլ կերպով ձեռք տալ նրանց, իսկ տիկին Աննան «Ներկայացնում էր» նոր ծանօթներին, այսինքն յայտնում էր, թէ ով ինչ է: Առաջինը նախկին մի ուսանող էր, որ մի ինչ-որ խառնակութեան պատճառով կիսատ էր թողել ուսումը, բայց յայտնի էր իբրև ընդունակ ու եռանդում մարդ. նա վճռել էր նուիրուել գրականութեան, այդ պատճառով էլ ոչինչ պաշտօն չէր ստանում և մի-մի յօդուածներ էր տալիս տեղական լրագիրներից մէկին:

Տիկինը այս երիտասարդի մասին մի առանձին ուշադրութեամբ էր տեղեկութիւններ հազորդում: Ապա գալիս էր մի հաշուապահ, որի կենսագրութեան ամենադժևաւոր գիծն այն էր, թէ նա «Թունդ ազգասէր» է: Բարեկելով երրորդին, որ քաղաքային ճարտարապետի օգնականն էր, Զարվարեանը կէս-հեգնական եղանակով արտասանեց.

— Մնում է որ մի հատ էլ վարժապետ լինի...

Ամենքը ծիծաղեցին: Զորբորդ, իրաւ, անդործ մընացած ուսուցիչ էր, նոր էր եկել գաւառից և տեղ էր որոնում: Նա չը շփոթուեց միահամուռ ծիծաղից. ընդհակառակը, շատ համարձակ, զուարթ ձայնով յայտնեց, որ, այն, հինգ տարի ուսուցչութիւն է արել զանազան գաւառներում: գլխաւորապէս գիւղերում:

Տիկինը հիւրերին խնդրեց նստել: Միայն Զարվարեանը չը կատարեց այդ խնդիրքը. ման էր գալիս, և մի երկու անգամ էլ արծարծեց այն միտքը, թէ Աննա Եգօրօվնան մեծ, շատ մեծ չարչարանք է յանձն առել: Բայց յանկարծ մի բան էլ յիշեց և մօտեցաւ տիկնոյնը:

—Հա, դօկտօր Յովասափեանն էլ ձեզ հետ էր:

—Նա այս երեկոյ էլ կը գայ, բայց քիչ ուշ, պատասխանեց տիկինը:—Մենք մի թեթև խորհրդակցութիւն ունեինք սեղանսատանը, թէյի վրայ: Սակայն կան մի քանի լուրջ հարցեր, որոնց մասին կը խօսենք, երբ կը գան՝ բժիշկը, որ իմաց է տուել թէ քիչ կ'ուշանայ, և պարոն Մհերեանը, որ գնաց առքատանոց մի քանի կարգադրութիւններ անելու:

—Մի խօսքով՝ Յովասափեանը կը գայ: Շատ լաւ, ես նրան կը սպասեմ: Թոյլ կը տաք, Աննա Եգորօվնա:

—Ախ, ինչ խօսքեր էք ասում, Ֆէօդօր Ներսէսիչ,  
—թեթև յանդիմանսական ձեռվ ասաց տիկինը, ցոյց տալով որ ինքը, վերջապէս, կը նեղանայ:—Դուք այս երեկոյ մեր հիւրն էք:

—Շատ թանկագին է ձեր ուշադրութիւնը: Հիմա տեսնում եմ որ անհետաքրքրական հիւր չեմ եղել: Գիտէք ինչ, Աննա Եգորօվնա: Յովասափեանին հայհոյել եմ, բայց ուզում եմ ձեզ մօտ էլ...

—Հայհոյել, ինչո՞ւ...

—Նա մոռանում է իր հիւրանդներին: Պէտք է թըքել մի բժշկի դէմքին, երբ նա այդ դրութեան հասաւ: Զէք կարող երեւակայել, թէ ինչ է պատահել այսօր մեր Մելքոն Բալախչի տանը:

Նա առաջ ըաշեց մի թիկնաթոռ, նստեց և սկսեց պատմել:

Մելքոն Բալախչը ունի մի հատիկ որդի: Երեխան քանի օր է հիւրանդ է: Բժիշկը պիտի այցելէր այսօր ժամի 11-ին. Նա ինքն էր այդպէս որոշել, ինքն էր հրամայել որ դեղեր չը տան մինչև իր գալը: Անցնում է քառորդժամ, անցնում է կէս ժամ, բժիշկը չը կայ:

—Ես ոչինչ չեմ աւելացնի, Աննա Եգորօվնա, մնացածը ինքներդ ասացէք: Կարողանո՞ւմ էք երեւակայել մօր դրութիւնը: Երեսուն տարուայ ամուսնութիւն և միայն այդ երեխան, հազար սուրբից մուրացած... Միակ ժառանգը...

Այդ միջոցին ներս եկաւ պ. Նուրեանը և ամենքը, բայց տիկնոջից ու Զարվադարեանից, ոտքի կանգնեցին, Նուրեանը բաւականացաւ երկու օրիորդներին ձեռք տալով, իսկ մնացածների վերաբերմամբ գլուխ խոնարհեցրեց հազիւ նկատելի կերպով։ Բայց տիկինը ասաց.

—Սամուէլ, ծանօթացիր. Արտալեան, Սահակեան, Թառանեան, Ղարա-Մուրադեան։

Սամուէլը լուռ կերպով կատարեց այդ պատուէլը և իսկոյն գնաց իր տեղը։

—Ես մեր պատուելին, պարոն Ղարայեան... չէ, ներեցէք, Ղարա-Մուրադեան, վարժապետ է, հեգնական լրջութեամբ ասաց Զարվադարեանը, թեքուելով դէպի նուրեանի կողմը և մի երկար հայեացք գցելով երիտասարդի վրայ, որ նստել էր բազկաթոռի համարեա ծայրին, ուղիղ ցցած իր մէջը՝ հանդիսաւոր կերպարանք էր ընդունել և չը գիտէր թէ ուր գնէ իր ձեռքերը։

Օրիորդները չնորհալի կերպով վեր կացան ու դուրս գնացին, որպէս զի թագյնեն իրանց ծիծաղը։ Տիկին Աննան այնքան քաղաքավարի էր, որ աշխատեց մոքում ծիծաղել, յոյց չը տալով արտաքին ոչ մի նշան. Նուրեանը աչքերը ցած ուղղեց։ Վերջ ի վերջոյ Զարվադարեանը գոհութեամբ նկատեց որ գաւառացի վարժապետի մասին խօսելլ բաւական համ ունի երգիծաբանական տեսակէտից։ Դոնէ տիկին նուրեան հարկաւոր համարեց խոնարհուել դէպի նրան և շատ ցած ձայնով ասաց, որ շատ զուարճալի է նրա սրախօսութիւնը։

—Հա, ինչ էի ասում, շարունակեց նա բաւականութիւնից փայլող դէմքով։ —Հա, բժիշկը...

Եւ պատմեց մօր անհանգստութիւնը, Խելագարուելու վրայ է այդ մայրը, խեղճ Մելքոն Բալաիջը դուրս է գալիս բժշկին օրոնելու։ Գալիս է իր, Զարվադարեանի մօտ, գիտէ որ ընկերներ են այդ երկուսը։ Զարվադարեանն էլ չէ իմանում, թէ ուր է բժիշկը. անհան-

գիստ է, երբ իմանում է որ նրա յանկարծակի անյայ-  
տանալը իրարանցում է պատճառել այն տներում, ուր  
նա պիտի լինէր այսօր։ Ճաշին վազում է նրա մօտ—  
տանն է։

—Ահ, ի՞նչպէս գզգեցի... Տօ, ասում եմ, խոզի  
դլուխ, ուր էիր։ Նա պատմում է աղքատանոց գնալը,  
հարիւր ու մի բաներ է ասում։ Կատաղութիւնս սաստ-  
կացաւ, չը թողեցի որ խեղճ մի կտոր հաց ուտէ հան-  
գիստ կերպով...

—Բժիշկը լաւ...

Այս խօսքերը արտասանողը Ղարա-Մուրադեանն  
էր։ Նա կանգնել էր, սև խուճուճ մազերով զարդա-  
րուած դլուխը հապրտ կերպով ցցել էր դէպի վեր,  
նրա ձայնը թանձր էր ու հնչուն։ Զարվադարեանը խեղ-  
կատակի ծամածութիւններ արաւ, հազաց, ձեռքը ա-  
կանջին դրեց, որպէս թէ լաւ լսելու համար։ Երկու օ-  
րիորդները այս անգամ գնացին դէպի դաշնամուրը՝  
ծիծաղը պահելու համար։ Բայց վարժապետը շարու-  
նակեց աւելի բարձր ձայնով.

—Բժիշկը լաւ գործի համար էր գնացել և պէտք  
է նրանից շատ չնորհակալ լինել։

Այս անգամ կոլոր մարդը նրան պատասխանի չար-  
ժանացրեց. մէջքը դարձնելով դէպի չորս երիտասարդ-  
ները, նա էլի դիմեց տիկնոջը։ Ղարա-Մուրադեանը նըս-  
տեց իր տեղը, ձեռքը տարաւ իր լայն ճակատով և շը-  
չնջաց իր լնկերներին.

—Պէտք է ասել։

—Ես այդ մասին կը գրեմ իմ յօդուածում, պա-  
տասխանեց նախկին ուսանող Արտալեանը, իսկ մնա-  
ցածները լուռ մնացին։

—Բժշկից—ասում էր Զարվադարեանը—պահանջ-  
ում է մանաւանդ ուշադրութիւն, բարեխղճութիւն։  
Մարդկանց կեանքը նրա ձեռքին է։ Գիտէք ինչ է սա  
նշանակում...

—Խոստովանում եմ, ֆէօդօր Ներսէսիչ, մեղքը իմն

է,—ասաց տիկինը մի քնքոյշ մելամաղձոտ եղանակով, կարծես ներողամտութիւն հայցելով—ես էի, որ խընդ-բեցի բժշկին...

—Ա՛, ուրեմն նա թովուած է եղել... Հիմա հաս-կանում եմ...

Եւ նա իր գիշատիչ հայեացքը բեեռեց տիկնոջ գունատ, քնքոյշ դէպի վրայ։ Մի քանի վայրկեան լոււ-թիւն տիրեց։ Վայելչահասակ, պանչելի ճաշակով հազ-նուած տիկինը, կարծես, հալւում էր այդ հայեացքից և միայն մեղմ ժպիտներով էր պաշտպանւում։ իսկ սիրուն աչքերը ցոյց էին տալիս, թէ որքան ոյժ կայ այդ քըն-քոյշ կազմուածքի մէջ։

—Յովասափեանի մեղքի կէսը, այն էլ շատ մեծ կէսը յնջուեց, Սամուէլ իսայիշ, ասաց նա, այս անդամ դիմելով տիկնոջ ամուսնուն, որ առաջուայ պէս լուրջ ու սակաւախօս էր և չէր շարժում իր թիկնաթուում։ —Ես էլ լինէի, չէի համարձակուի մերժել...

Նուրեանը բարեմիտ անփութութիւն արտայայտող մի ժպիտով պատասխանեց այդ խօսքերին։

—Բայց եթէ գուը այնտեղ լինէիք, Ֆէօդօր Ներ-սէսիչ, կը հիանայիք բժշկի վրայ, ասաց տիկինը մի յուղիշ եղանակով։—Մի ծծկեր երեխայ կայ, որի ազ-դրում գնդակ է մնացել, հրացանի գնդակ—երևակայում էք այսպիսի բան։ Ա՛հ, նայելը դժուար էր... Ես չը գի-տեմ թէ որտեղից այնքան քաջութիւն ստացայ. նայում էի երկար...

—Ո՞րպիսի անզուշութիւն ձեր կողմից, ընդհա-տեց Զարվադարեանը։

—Այդ ես էլ եմ ասել, աւելացրեց Նուրեանը։

—Տիկնոջից շատ չորհակալ ենք դրա համար, հա-մարեա աղաղակելով արտասամնեց Ղարա-Մուրադեանը, նորից կանգնելով և յետ քաշելով թիկնաթուը։

Այդ աղմկալի ցոյցը դուր չեկաւ. Զարվադարեանը մի կատաղի հայեացք ուղղեց դէպի վարժապետը, իսկ Նուրեանը, հաղիւ զսպելով իրան, ինչոր բան փընթ-

փնթաց քթի տակ։ Բայց տիկին Աննայի ձայնը ամենաքեն կարգի բերեց։

—Բժիշկն սկսեց քննել վերքը, շարունակեց նա։ — բաւական երկար ժամանակ, համարեա տասը բոպէ, շփում էր մատներով, բայց այնպիսի զգուշութեամբ, այնքան ճարտար ու թեթև կերպով, որ անբախտ մանուկը ոչ մի անգամ ձայն չը հանեց։

Երկու օրիորդներն էլ, իբրև ականատեսներ, շտապեցին իրանց հիացմունքը յայտնել։ Նրանք կրկնեցին տիկնոջ նկարագրութիւնը։

—Հրաշք էր, Սամուել, բացականչեց վերջինս, ձեռքերը միմեանց խփելով։ — Ես քեզ կ'ասեմ որ այսօր միայն լաւ ճանաչեցի մեր բժշկին։ Ո՞րքան փորձուած ու հմուտ ձեռքերում է գտնւում մեր երեխաների առողջութիւնը։

—Բժիշկ Յովասափեան — սկսեց Նուրեանը վերին աստիճանի լուրջ ու հեղինակաւոր մի վկայութիւն, որ հաստատում էր գլուխ և ձեռքերի խրախուսական շարժուածքներով։ — Բժիշկ Յովասափեան, կարող եմ ասել, շատ յայտնի է թէ իբրև զարգացած մարդ և թէ իբրև փորձուած, նոյն իսկ տաղանդաւոր մասնագէտ։ Այստեղի նրա ընկերակիցները չեն ուրանայ այդ բանը։ Առիթ եմ ունեցել մինչև իսկ մայրաքաղաքում գովասանքներ լսել նրա մասին։ Դիագնօզի մէջ աջողակ, համարեա անսիալական — սա ամենազլիսաւորն է։ Ներքին հիւանդութիւնները հիւանալի է հասկանում։ կարող եմ ասել, առաջինն է մեզանում...

—Հենց այդ է պատճառը, որ ես, Սամուել իսայիչ, խստապահանջ եմ դէպի նրան, ասաց Զարվարեանը մի սրտակից բարեկամի հպարտութեամբ։ — ամենից առաջ բարեխղութիւն, առանց այս բանի նոյն իսկ Զախարինը բժիշկ չէ։ Մեր հասարակութիւնը խստապահանջ է։ հեշտ չէ նրա վստահութիւնը գրաւելը, բայց շատ հեշտ է մի անգամից ամեն ինչ կորցնելը։ Եւ վերջապէս Մելքոն Բալաիչը, նրա կինը... Զը գիտեմ ինչ

սիրտ պէտք է ունենալ՝ այդ երկու մարդկանց նեղացնելու համար... Միակ ժառանգ... Երեխայ...

Դարա-Մարադեանի կողմում էլի թեթև աղմուկ լսուեց, բայց այս անգամ նա չը բարձրացաւ, ոչ էլ խօսեց:

—Ես անտարբեր չեմ այդ մարդու վերաբերմամբ, շարունակեց չաղ մարդը: —Ընկեր է, հրաշալի ընկեր, դեռ երիտասարդ, ունի իր առջև մեծ ապագայ: Սիրելուց, եղբօր պէս սիրելուց է, որ ես շատ անգամ նրան չեմ խնայում: Եւ նա, չնորհակալ եմ, հասկանում է այդ:

Յաղթական մի գիրք ընդունեց Զարվագարեանը. նրա աչքերը փայլատակում էին, խոշոր ինքնագոհ ժըպիտը վկայում էր, թէ որքան երջանիկ է նա, չողոքորթուելով ամենքի լոռութիւնից, գլուխների միանման մեղմ օրորումներից, որոնք միաբան հաստատում էին թէ նա, այն, սալօնների կուռք դարձած բժշկի մտերիմ ընկերն է...

## Գ

Այնուամենայնիւ, Նուրեանների այս փոքրիկ երեկոյթը շուտ ձանձրացրեց: Այդպէս էր ցոյց տալիս նախ և առաջ ինքը, տան գլխաւորը, որ յաճախ գուրս էր գնում և էլի ստիպուած վերադառնում էր, իբրև մի ամուսին, որի կինը նստած էր հիւրերի հետ:

Մի կենդանի, աշխոյժ խօսակցութիւն սկսել չէր աշողւում: Քառակուսի, շքեղ սենեակի մէջ օտար, անծանօթ տարրի ներկայութիւնն էր այդպէս ճնշում: Եւ անսպասելի կերպով ներս խուժած խորթ ոյժը պյնքան աննշան չէր, որ կարելի լինէր նրան արհամարհել. չորս հոգի—բոլոր ներկայ եղողների համարեա կէսը:

Բժիշկ Յովասափեանի յատկութիւնները չափազանց լաւ յայտնի էին ամենքին: Յայտնի դարձաւ և այն, որ Զարվագարեանը նրան անչափ սիրում է և անչափ էլ սիրում է նրանից: Յետո՞յ:

Ճարը դարձեալ Ղարա-Մուրադեանն էր և թէօս դորոսը նորից նրան կպաւ թայց ոչ ուսուցիչը, ոչ էլ նրա ընկերները ծիծաղելի կամ ամօթալի ոչ մի հանգամանք չէին գտնում այն բանի մէջ, որ գիւղում ուսուցիչ է լինում, որ կոչտ ու կոպիտ են գիւղացիները, յաճախ շատ միամիտ, նոյն իսկ յիմար, հաստագլուխ Սրախօս սութիւնների համար հոգի տուող Զարվադարեանը ըդգում էր որ սպառում է իր պաշարը, արդէն տիկինն ու օրիորդներն էլ անուշագիր էին դառնում դէպի նրա խօսքերը, Թմրութեան նման մի բան, կարծես, իշնում էր նրանց վրայ. մնում էր որ սկսէին յօրանջել:

Գնալով՝ արթուն, զուարթ էր դառնում միայն վարժապետը, նա նուածել էր տունը. գիւղական ծխրտած, հոտած աշխարհի այս ներկայացուցիչը իր աներես հրպարտութեամբ վիրաւորում էր թէ նուրեանին և թէ Զարվադարեանին. վիրաւորում էր մանաւանդ նրանով, որ, կարծես, ասում էր. «Ես այստեղ եմ, և սա իմ տեղն է, որովհետեւ ես և դուք մի և նոյն ենք»:

Երբ Սամուէլ նուրեանը մի անգամ էլ դուրս գնաց, Զարվադարեանը համարեա վաղեց նրա ետեից և առանձնասենեակում բռնելով նրա ուսից, շատ լուրջ կերպով ասաց.

— Դիմացիր, սիրելի Սամուէլ հսայիչ. սուրբի համբերութիւն է հարկաւոր:

Նուրեանը կարողացաւ իր վրդովմունքը յայտնել դէմքի մի դառն ծամածութեամբ և ուսերը վեր քաշելով:

— Զեմ հասկանում, — վայրկենական լոռութիւնից յետոյ արտասանեց նա ոռւսերէն լեզուով:

— Զես հասկանում... Գաղափար, բարեգործութիւն, եղայր... սրանք առանց գիւղական թրիքների չեն գլուխ գայ: Մեր փողն է այս բոլորի պատճառը: Բայց լաւ, ինչո՞ւ անպատճառ այսպէս. ինչո՞ւ գան, աշքներս մտնեն: Սատանան տանէ. փող տալ և էշ գիւղացիների ընկերութիւնը վայելել: Աւելի լաւ չէ դնել փողը դրսի

դոների մօտ, թնդ ով ուզում է վերցնէ, ինչ ուզում է անէ, միայն թէ վերև բարձրացող ք լինի...

Նա տաքացած էր, խօսում էր բարձր ձայնով: Իսկ նուրեանը թեթև կերպով հառաջեց. նրա խելօք աչքերը կարծես ասում էին, թէ այս ըոպէին էլ նա պատրաստ է այդպէս անել:

—Անցել է, ասաց Զարվադարեանը.—Դիմացիր, սիրելի Սամուէլ Խայիչ, իսկ ես կը գնամ... Կլուբում մի ամենաձանձրալի խաղընկեր գտնելը սրանից լաւ է...

Նա տեսաւ, թէ ինչպէս խեղճացաւ Սամուէլ նուրեանը: Մի բողոքող հայեացըով դրամական առիւծը հասկացնում էր որ գնալ չէ կարելի:

—Ամենից առաջ կինս կը նեղանայ,—ասաց նա և լոեց. բայց Զարվադարեանը հասկացաւ որ երկրորդն էլ այն է, որ ինքը, նուրեանը, խնդրում է մենակ չը թողնել իրան:

Այս հանդամանքը մանաւանդ շատ հաճելի էր Զարվադարեանին: Եւ նա մի տեսակ կարեկցողի դիրք ընդունելով, համաձայնութիւն տուեց, ասելով թէ չէ կարելի թողնել նուրեաններին այսպիսի «հասարակութեան» մէջ:

Բայց մենակ նա չէր, որ այդ երեկոյ կարեկցութեան արժանի էր համարում նուրեաններին: Քառորդժամ չանցած, օտար տարրի այդքան ճնշող, վիրաւորական հաւասարակշուութիւնը ոչնչացրին նոր հիւրերը: Բոլորովին անսպասելի էր Գուլուբէկեան ընտանիքի այցելութիւնը:

—Նատ ուրախ ենք, շատ ուրախ ենք, ասացին նուրեան ամուսինները և երկուսով գնացին դիմաւորելու նորեկներին:

Ամենից առաջ ներս մտաւ տիկին Գուլուբէկեան, որ ժպտաց ու դանդաղ կերպով ասաց.

—Տիրեցինք, եկանք:

—Համեցէք, շնորհ արէք:

Զորս հոգի էին եկողները: Տիկին Աննան համբուր-

ուեց նախ տիկին Գուլուբէկեանի հետ, ապա նրա աղջկայ հետ, որ մի շատ բարակ ու երկար տիկին էր՝ լալկան հայեացքով, ոսկորոստ դէմքով, բարձր ուսերով։ Մօր և աղջկայ մէջ տեղ կանգնած էր մի կորիկ ու աշխոյժ տղայ-երեխայ, որին նոյնպէս համբուրեց տիկին Աննան։

Այդ երրորդութեանը, երկու քայլ հեռուից, հետևում էր մի երիտասարդ՝ տեխնիկի մաքուր համազգեստով։ Մի քանի տարի առաջ նա մի երկու-երեք մարդու էր յայտնի և պարզապէս Գալուստ Աբրահամեան էր, երկրագործի որդի, որ ինն տարի չարչարուել էր Պետերբուրգում՝ ինժենէրի վկայական ձեռք բերելու համար։ Բայց ամուսնանալուց յետոյ հասարակութեան մէջ այդ անունը, ինն տարիները, ինժենէրական կոչումը բոլորովին անյայտացան, և առողջ ու ինքնաբաւական երիտասարդը ստացաւ «տիկին Գուլուբէկեանի փեսայ» անունը։

Նրան էլ բարեկեցին, երեկոյթը փոքր ինչ կենդանութիւն ստացաւ, այժմ բազմամարդ էր, իսկ օտար տարրը կղզիացած էր մնացել, թէև տիկին Աննան իր պարտքը համարեց իսկոյն ծանօթացնել չորս երիտասարդներին նորեկների հետ։

Տիկին Գուլուբէկեանը մի շատ խոշոր ու լայն կին էր, սեազգեստ, թուխ դէմքով, թանի պէս սպիտակ մազերով և արծուի թթով։ Պատկառանք էին աղդում մանաւանդ նրա անշտապ, դանդաղ շարժուածքները, վեհ ու խորաթափանց հայեացքը. իսկ նրա մեծ դէմքի գծերի մէջ ամենից շատ արտայայտիչ էր ներքեսի շրթունքը, որ վերեխից փոքր ինչ երկար էր ու սուր։

Այդ բոլորի հետ միացած էր և այն նշանաւոր հանդամանքը, որ նա հանգուցեալ Թագէոս-բէկ Աղա-խան-բէկեան Գուլուբէկեանի այրին էր, այն Թագէոս-բէկի, որ երեսուն ու չորս տարի ոստիկանական պաշտօններ էր վարել զանազան քաղաքներում։ Այրին մի

առանձին հաճութեամբ էր պատմում նրա կենսագրութիւնը։ Երկար ժամանակ հասարակ դրագիր մնալոց յետոյ Թաղէոս-բէկը սկսեց բարձրանալ, այնպէս բարձրանալ, որ ամբողջ նահանգի շինօվնիկների նախանձն էր շարժում։ Նա դարձաւ պրիստաւ, գաւառապետ, ոստիկանապետ, նոյն իսկ եղաւ ժամանակ, երբ նրան յանձնուեց փոխնահանգապետի պաշտօնը, որը նա վարեց մօտ երեք ամիս, ամառը. խօսում էին, թէ նա պիտի փոխնահանգապետի պաշտօնում էլ հաստատուի. բայց այդ մի բանը—միակ բանը նրա կեանքում—չաջողուեց։

Թաղէոս-բէկի ոստիկանական տաղանդը անջնջելի յիշատակներ էր թողել շատ տեղերում և այնքան յարգուած էր նաև բարձրերում, որ երբ ծերութեան պատճառով նա թողեց պաշտօնը ու դարձաւ այս հարուստ քաղաքի առաջին մարդկանցից մէկը, նահանգապետը յաճախ էր գիմում նրա աջակցութեան և խորհրդներին։ Նրա մահը մի խոշոր դէպք էր. նահանգապետը տանից մինչև եկեղեցի գնաց ու մնաց մինչև պատարագի վերջը։ Հինգ թաւշեայ բարձերի վրայ տանում էին հանգուցեալի շքանշանները. իսկ մի տեղից, ուր Թաղէոս-բէկը երկար ժամանակ գաւառապետ էր եղել, պատգամաւորութիւն էր ուղարկուած։

Այդքան նշանաւոր մարդու յիշատակը մեծ արժանաւորութեամբ պահպանում էր պատկառելի այլին։ Իսկական պետական խորհրդական էր Թաղէոս-բէկը, ունէր գեներալի աստղ։ Նրա տանը հաւաքւում էր ընտրովի, ազնիւ հասարակութիւն, այդտեղ նահանգական բարձր պաշտօնեանները շփում էին արդիւնագործական խոշոր ներկայացուցիչների հետ։ Վաճառականներից շատերն էին ցանկանում մտնել այդ շրջանը, բայց Գուլուբէկեանը սաստիկ խիստ էր ընտրութեան մէջ, սաստիկ նախանձախնդիր արիստոկրատ օջախի պատուին։ Երբ նա մեռաւ, ընդհանուր կարծիք էր թէ վերջնականապէս մարեց այդ օջախը։ Բայց սխալուած էին ամենքը. ա-

մուսնու տեղը կանգնեց տիկին Գուլուբէկեանը. նա դանձարանից ստանում էր այրիթ կենսաթոշակ ոչ թէ այն պատճառով որ կարօտ էր—ոչ, Թաղէոս-բէկը մեծ հարստութիւն էր թողել,—այլ գեներալի կնոջ գիրքը պահպանած լինելու համար: Ճիշտ է, այժմ նրա տանը այլ ևս առաջուայ պէս յաճախ չէին հաւաքւում անուանի հիւրեր, բայց նախկին ծանօթներից ոչ մէկը հիմա էլ չէ մոռացել այդ տունը: Եւ վերջապէս, տիկինն էլ ունէր իր սեփական արժանիքը. յայտնի էր ամենքին, որ տեղական գիմնազիան աւարտած առաջին հայուհին նա ինքն էր:

Նուրեանները մի առանձին երախտապարտութիւն էին զգում դէպի Գուլուբէկեանների ընտանիքը: Ի՞նչպէս կը բարձրանար մի հասարակ արհեստաւորի որդի Սամուէլը, եթէ ըլ լինէր Թաղէոս-բէկը: Նա էր, որ կրթեց այդ անդադար հարստացող վաճառականին, մըտցրեց արիստօկրատիայի շրջանը: Մի երեկոյ Թաղէոս-բէկի հիւրերից մէկը խօսեց նրա հետ՝ մի երիտասարդ, շատ յայտնի տոհմանուն ունեցող իշխանի մասին, որ տեղ էր որոնում: Նուրեանը յայտնեց իր պատրաստականութիւնը. երիտասարդ իշխանը ծանօթացաւ նրա հետ, ամեն օր լինում էր նրա տանը և հիացնում էր իր ազնուական ձեւերով: Տիկին Աննան յատկապէս նրա համար չքեղ երեկոյթներ էր սարքում: Երկու կողմը միմեանց շատ հաւանեցին: Նուրեանների թախանձանքներին զիջանելով, իշխանը նամակ գրեց իր ազգակից և ծանօթ իշխաններին, հրաւիրեց նրանց ճանապարհորդել դէպի արդիւնաբերական քաղաքը: Հազիւ մի շաբաթ անցած՝ իշխանների և իշխանուհիների մի խումբ երևան եկաւ ոսկիների քաղաքում: Նուրեանների տանը նորից սկսուեցին փառահեղ խնճոյքներ: Խոկ երբ հիւրերը վերադարձան իրանց քաղաքը, Նուրեանը, շատ բարձր գնահատելով իշխանի ազգականական կապերը, նշանակեց նրան «մինիստրական» ոռծիկ և ուղարկեց նրան մայրաքաղաք իբրև իր առևտրական տան ներկայացուցիչ: Ա-

մենքը գիտէին որ այդ պաշտօնը բոլորովին անհարկաւոր էր առևտրական տան համար և եթէ ստեղծուել է, պատճառն այն է, որ Նուրեանը ուզում է արիստօկրատ ցշանների հետ կապուած մնալ:

## Դ

Տիկին Աննան վերին աստիճանի սիրալիր կերպով հարց ու փորձ էր անում այրիի, նրա աղջկայ առողջութեան մասին. Երեխային ուղարկեց իր երեխաների սենեակը, կարճ կերպով պատմեց, թէ ինչո՞ւ համար են հաւաքուել անծանօթ պարոնները, և մի քանի խօսքով նկարագրեց աղքատանոցում ապաստանածների դրութիւնը: Չարվադարեանը նստել էր տիկին Գուլուբէկեանի կողքին, սրախօսութիւններ էր անում բարեգործութեան մասին. իսկ Սամուէլը ինչոր բան էր բացատրում տիկին Գուլուբէկեանի փեսային, որ կանգնած էր նրա առջեւ և երբեմն-երբեմն թոյլ էր տալիս իրան մի քիչ դէպի առաջ խոնարհուել՝ նրա խօսքերը պարզ լսելու համար:

Բայց տիկին Գուլուբէկեանի թոռնը շուտով վերադարձաւ, բերելով իր հետ Նուրեանների երկու երեխաներին: Դա մի թեթև անկարգութիւն էր, բայց մեծերը, մանաւանդ տիկին Գուլուբէկեան, փոքրիկ նկատողութեամբ բաւականացան, և մանկական սրտաբացութիւնը մի ակնթարթում թարմացրեց գահինձի մթնոլորտը: Երեք փոքրիկները իրանց վազվացներով, իրանց խաղալիքներով, շատախօսութեամբ, ծիծաղներով նուաճեցին ամենքին, խառնեցին դասակարգերը, մոռացնել տալով ամեն մի խարութիւն: Ամեն մէկը իրաւունք ունէր շոյել մանկական փափուկ թշերը, սրտի պարզութեամբ հարցեր տալ երեխաններին և ենթարկուել նրանց միամիտ հարց ու փորձերին....

Էնդհանուր բաւականութիւնը հրճուանքի փոխուեց, երբ Նուրեանների երրորդ, ամենափոքրիկ երեխան էլ,

բոլորովին անակնկալ կերպով, երեաց դահլիճում՝ ոռւս աղախնի հետա Մի աղջիկ էր դա՝ ձիւնի պէս սպիտակ շորերի մէջ, քնքոյշ, փափլիկ ու սիրուն՝ իբրև քերովիք։ Նոր էր նա ման գալը սովորել և արդէն կարողանում էր մի քանի բառ թոթովել։ Եւ նրան իսկոյն յափշտակեցին, ձեռքից ձեռք էին խլում։ Մինչև իսկ տիկին Գուլուբէկեանը անտարբեր չը մնաց։

—Լիլի, Լիլի, կանչում էին այս ու այն կողմից։

Երեխան անդադար թեքւում էր գէպի իրան կանչողները, ծիծաղում էր, երբեմն արտասանում էր իրան յայտնի բոլոր բառերը, խաղացնում էր իր փոքրիկ ձեռքերը, մի խօսքով հրճում էր, ինչպէս կարող է հրճուել առողջ ու կայտառ մանուկը։

Հրճում էին և ծնողները։ Աղախինը պատմում էր նրանց թէ ինչպէս երեխան չը կամեցաւ մենակ մնալ կամ քնել, ինչպէս ստիպողաբար պահանջեց որ իրան էլ տանեն միւս երեխաների հետ և վազեց գէպի այս կողմը։ Հայրն ու մայրը չը գիտէին ինչպէս արտայայտեն իրանց զարմանքը։ Հրաշք չէ, հարցնում էին նրանք միմեանցից. այդքան փոքր, և սակայն որքան խելք, որպիսի մոտառութիւն...

Լիլիին ամենից շատ գրկում ու համբուրում էր Զարվագարեանը։ Իր քնքութիւնների և գգուանքների մէջ նա նոյն իսկ չափազանցութեան էր համնում։ Որքան նա հրճում էր, երբ փոքրիկը մի-մի ձգում էր նրա բեղերը կամ իր թաւիշ թաթիկներով ծեծում էր նրա ճակարը։ Տիկին Աննան շտապում էր սաստել երեխային, որ այդպէս չանէ, բայց Զարվագարեանը նեղանում էր և խնդրում էր թոյլ տալ որ երեխան ազատ ու ինքնակամ լինի։ Մի քանի անդամ օրիորդները խլեցին նրանից Լիլիին. բայց նա պտոյտ էր գալիս երեխայի շուրջը և ամեն յարմար գէպքից օգտառում էր, որպէս զինրան յափշտակէ ու փախցնէ։ Հիացնում էին մանաւանդ մանուկի աչքերը. մօր աչքերն էին... իսկ և իսկ...

Իսկ օտար տարրը անընդհատ առաջ էր տանում

իր տիրապետութիւնը այդ փառաւոր սենեակում։ Ղարա-Մուրագեանը հաշուապահի հետ մօտեցել էր պատկերին և երկար դիտում էր նրան։ Փոքր ինչ վտիտ, բայց ամուր կազմուածքի տէր երիտասարդը հանդիսաւու ինքնավստահ կերպով ձեռքերը յետ էր դարսել և հետզհետէ խորասուզում էր նշանաւոր տաղանդի թուվիչ ազգեցութեան մէջ։ Նա չէր էլ մտածում որ կարգին շապիկ չունի հագին։ Հնամաշ սև սիւրտուկը բոլորովին խորթ չէր թւում այս հարստութեան մէջ։ Թուկի, խուճուճ մազերով ծածկուած գլուխն անշարժացել էր, գիւղական արևառ դէմքի վրայ մեղմ հիացմունքը շտկել ու կանոնաւորել էր փոքր ինչ կոպիտ գծերը։ Կոտափի վրայ փուած կապոյտ երկինքը, լոյսերը, ծառաստանը, զոհարանի բարակ մուխը, մարդկանց խոնարհ, ազերսաւոր դէմքերը խորին բաւականութիւն էին թափում նրա սրտի մէջ։ Այդ ծառերի ու լոյսերի միջից բուրում էր մի ինչոր առանձին օդ, մաքուր ու զուարթ, և երիտասարդը իր ամբողջ թռքերով ներս էր ծծում այդ կենսատու եթերը։ Եւ նա յանկարծ, մի բուռն ոգեստութեան տակ, խօսեց.

—Գաղափարը միացնում է, Սահակեան։ գաղափարը կարող է ոչնչացնել ամեն մի խտրութիւն։ Նա արդէն ոչնչացրել է, չես տեսնում,—ասաց նա, մի հայեացքով չափելով դահլիճը։—Ահ, ինչքան շքեղ է ազրում այս մարդը...

Հաշուապահը հասկացրեց, որ այստեղ զարմանալու բան չը կայ. պարոն Նուրեանը տարեկան մի միլիոն եկամուտ ունի։

Միլիօն... Եօթնյարկանի թուանշանը այնքան ճնշող էր խեղճ գիւղական ուսուցչի համար, որ ակամայ հառաջանք հանեց նրա բերանից։ Ուրեմն միլիոնը միայն թուաբանութեան մէջ չէ, նա իրականութիւն էլ է, այսպէս խօսուն ու շարժուող մարդիկ, այսպիսի պատեր... նա յիշեց թէ ինչերից է կազմում այդ թիւը,

յիշեց թէ ինչն է այսպիսի մի հսկային մօտեցրել իրան  
և նորից արտասանեց.

— Գաղափարը...

Մէկը այդ վայրկեանին մեղմ կերպով քաշեց նրա  
փէշը: Յետ նայեց—Լիլին էր:

Զանձրանալով գդուանքներից ու համբոյլներից,  
երեխան սկսել էր վազվածել, բայց յանկարծ կանգ առաւ  
վարժապետի մօտ, սուր բացականչութիւններով ինչոր  
բան էր ուզում հասկացնել: Երեկի պատկերն էր գրա-  
ւել. այդպէս հասկացան մի քանիսը և մօտ վազեցին.  
բայց Ղարա-Մուրադեանը հանգիստ կերպով բարձրա-  
ցրեց նրան, գրկեց և աւելի մօտենալով պատկերին,  
սկսեց ցոյց տալ, բացատրել: Նուրեանը անօդնականի  
պէս ցածրացրեց գլուխը, կարծես ամաչելով իրան շր-  
ջապատողներից: Զարվադարեանը, ճարը կտրած, էլի  
սկսեց իր հերդնութիւնները գիւղի, գիւղական վարժա-  
պետի մասին, բարձրաձայն ծիծաղ պատճառելով տի-  
կին Գուլուբէկեանի փեսային:

Բայց Ղարա-Մուրադեանը էր լսում: իր ամբողջ  
միտքն ու ուշըը երեխային էր նուիրել: Այդ փոքրիկ  
հրեշտակը չէր հաստատում այն, ինչ ինքը մի բոպէ ա-  
ռաջ ասում էր Սահակեանին: Լիլին այդ օտար մար-  
դու գրկում էլ ուրախ էր, թռչոտում: Էր: Վերջա-  
ցնելով իր բացատրութիւնները պատկերի մօտ, երիտա-  
սարդը տարաւ երեխային՝ դահլիճի միւս զարդարանք-  
ների մասին խօսելու: Երբ նա երեխան խտտած հան-  
դիսաւոր կերպով անցնում էր սենեակի միջով, ամենքը  
մի վայրկեան լռեցին, կարծես բոլորովին ճիշդուել, տա-  
փակացել էին:

Նա մօտեցաւ դաշնամուրին: Այդտեղ տիկին Սն-  
ան և օրիորդները սաստիկ թախանձում էին Գուլու-  
բէկեանի աղջկան, որ մի բան նուագէ. իսկ նա, լավան  
ացքերը մերթ մէկի, մերթ միւսի վրայ գարձնելով, հը-  
րաժարաւում էր, ոչինչ պատճառ չը բերելով: Անշարժ ու  
հըշշալի հանգիստ նստած տիկին Գուլուբէկեանը նայ-

ում էր այդ տեսարանին և նրա ներքեմի սուր շրթունքը գոհութեան նշան էր ցոյց տալիս, համարեա ժպիտ Տանտիկինը նրան էլ դիմեց, խնդրեց նրա միջամտութիւնը. բայց նա պատասխան չը տուեց, միայն նրա խոշոր դէմքի վրայ ներողամիտ բարեհաճութիւն արտայայտող կնծիռներ երևացին:

—Կարող ես, վարժապետ, հէնց այս րոպէին, ձեռաց, մի շարական սովորեցնել Լիլիին, հարցրեց Զարվարեանը, ծիծաղելի մի քայլուածքով մօտենալով նրան:

Տիկին Գուլուբէկեանի փեսան, որ նրանից մի քայլ չէր հեռանում, որպէս զի այդ հանաքները լաւ լսէ՝ աւելի մեծ հաճութեամբ ծիծաղեց: Բայց Ղարա-Մուրադեանը, ուշադրութիւն չը դարձնելով այդ տափակ խօսքերի վրայ, ցած դրեց երեխային, մօտեցաւ լալկան աչքերով կնոյը, գլուխ տուեց և բարձր ձայնով ասաց.

—Տիկին, ես էլ եմ խնդրում...

I, Է 0

(Կը ռարունակուի)