

ՅԱԿՈԲ ՊԱՐՈՒԵԱՆ

(Ծար.)

Պարոնեանի նսկմանալուն մէջ զլիսաւոր գործօններէն խօսեր եմ կանխող էջերուն մէջ։ Վերագիւտը, թէեւ Սփիւրքի Պոլիսին մէջ սկիզբ առած, չէ գործազրուած արեւմտահայերուն ձեռքով։ Պոլիս, Մակինցեան, 1922ին, պիտի գտնէ շփեղ տարապը՝ Պարոնեանը հանրութեան ուշադրութեան յանձնող։ Մեծապատիւ Մուրացկաններու խուժումը ապչահար ու դիւհար կ'ընէր Խորհրդային Հայաստանի ներկայացուցիչը, որ հանճարային ներշնչումով մը իր գուռը զարնող հեղինակներուն ձեռագիրներէն սարսափած՝ պիտի առաջարկէ — Պարոնեանի արձանը կանդնել Երեւան, Արովեան հրապարակին վրայ։ Նախադասութիւնը իրաւ էր ու պատկեր ստեղծելուն չափովը կը սեւեռէր մտայնութիւն։

Այդ թուականէն ասդին, Պարոնեան կը քալէ իր փառքին։

Սփի՞ւրքը։

Անիկա բազմազբազ էր ու թշուառ։ Զունէր ժամանակ յապաղած ու նեղորդ ողջերը զգետնելու եւ թաղելու։ Ու ոչ մէկ տրամադրութիւն գերեզման իջածները կրկին կեանքին կանչելու։ Պարոնեան Արփսողոմ աղան էր, գուսան էր, հաստ Հայն էր, որ Փարիզի պուլպառներուն վրայ կործէսքը պիտի մարմնաւորէր իր ժողովուրդին։ Խոնչ Հարկ դպիչու անոր հանգիստին, երբ նոր սրամտութիւնը փարիզեան նրբութեամբ, քոլոփով, կը բաւէր իրենց, պատահական թերթերու մէջ աս ու ան — գլխաւորաբար կուսակցական եւ դրական հակառակորդներ, — խածնելու. ու այս ծեծկւուքը իրը գրականութիւն համեմելու ֆրանսական ալ սրամտութեամբ։ Հոս է որ Համապատկերը կը շեղի այս մտայնութենէն ու կը մտածէ ոչ թէ զառամածներ եւ ուրացումներ վերաքննելու եւ անպարտելու, այլ արեւմտահայ գրականութեան ամէնէն արժանաւոր, երախտաւոր անուններէն մէկուն հանդէպ

իր արդար պարտքը վճարելու։ Ասիկա ճշդումն է ահա Պարոնեանի տեղին արեւմտահայ գրականութիւն կոչուած մուայլ, արհամմարհուածի, շրփացուած եւ այսօր անորակելի յուշքի մը վերածուած զերեզմանատան մը մէջ։ Այս ճշդումին համար ես կը գործածեմ համեմատական մեթուը (տուի վերը այս ընտրութեան արդարացումը)։

Կը սկսիմ Արփիարեանով։

Ա. Սրամիտ, Զօհրապ պիտի ըսէր սպրիկ, կիրքի ծանր մթերքով, միտքէն բաց, ծրագիրներու ասպետ ու գործօնութեան մունկտիկ, Արփիար Արփիարեան անսրբագրելի լրագրող մըն է նոյն ատեն, այդ Պոլիսին թերեւս միակ ի ծնէ լրագրողը, այսինքն իր իրաւը իր հաշւոյն լատակերտող, ուրիշին իրաւը ուրացող, միայն իր խելքը գնահատող, զիրքերուն բառովլը՝ յանձնապաստան, ու թերեւս իր վրայէն ստեղծուած այնքան արդար տարապ մը գործածելով անփիփարինելի կերպով. . . (1) Զունենալով այդ լըրագրովը հանդերձող ոչ միտքի լայն պատրաստութիւն, պարզ խօսքի (^(a)) բացութեամբը՝ ինքինքը իրաւասու համարող ձեռնարկներու որոնք այնքան ծանր, խղճամիտ քննութիւններու կը կարուտին. . . թէկուզ սկսուելու համար, ո՞ւր մնաց՝ գործադրուելու։ Այսպէս խոշոր զիծերու մէջ իր դէմքը գիտեմ թէ դժուար կը սեղմուի։ Արփիարեան, Արշակ Զօպանեանին հետ, կը մնայ արեւմտահայ գրականութեան այն բացառիկ անձնաւորութիւնը որուն գնահատումին համար տեսարան պէտք է գան այդ գրականութեան ոչ միայն բոլոր չափերը, այլ եւ բոլոր տագնապները, կերպարանքները, նուաճումներն ու կորանքները։ Կը զգա՞ք որ ատոր տեղը չէ հոս։ Այլապէս բազմերես, բազմաչեայ, բազմերախտաշխատաւոր մըն է անիկա այդ գրականութեան։

(1) Հոս՝ բառ մը անընթեռնելի։

Ուրիշ։ Բայց այնքա՞ն բաներ որոնք մեզի շատ մօտ են, — իմ հաշույս կը խօսիմ, ու իմ մէկ մասս Սփյուռքն է, չէք մոռնար ասիկա, — իբր գրական կիրք, բարեխասութիւն, որպէս զի յա-չողինք պահել անհրաժեշտ անզգածութիւնը, յաւակնոտ բառով մը՝ առարկայականութիւնը, երբ կը դնենք վերջնական գնահատման սեղա-նէն մեզի հասած իր արդիւնքը։ Եթէ այս վերա-պահութիւնը ճիշդ է Արփիարեանի ընդհանուր վաստակին համար, իմաստ չունի երգիծող Ար-փիարեանին վրայ, քանի որ երգիծանքին պարզ են յաւակնութիւնները և որոշ սահմանները։

Արփիարեան, պէտք է ըսել ասիկա ամէնէն առաջ, ծաւալով այնքան ընդարձակ իր վաս-տակին մէջ, քիչ է ըրած բաժինը երգիծանքին։ Երկար են այս ճշգումին անդբաղարձները։ Դի-տենք որ այս իրողութիւնը, — ծաւալի նիշարու-թիւն, — նոյնութեամբ հաստատելի է Երուանդ Օտեանին ու Միքայէլ Կիւրճեանին վրայ։ Եթէ Օտեանը Պոլիս, «Հայրենիք» օրաթերթին մէջ (1841-96) իր գրական սկիզբը գրաւ իրապաշտ ախորժակներով ստորագրելով քրոնիկ, կեանքի պատկեր, գրական եւ պատմական ուսումնասի-րութիւններ, Մ. Կիւրճեան իր մուտքը ըրաւ, յաղթական ու փառաւոր մուտք մը, երգիծող գրադէտին զրահանքովն ու կերպարանքովը, պահեց, որոշ տարիներ, մուտքին պատրաս-տած նկարագիրը, բայց տակաւ լայնեց իր հե-տաքրքրութեանց ծիրը, ձեռք երկարելով զրեթէ բոլոր սեռերուն, — քրոնիկ, բանաստեղծութիւն, թատրոն, քննադատութիւն —։ Այս փառասի-րութիւններուն մէջ ու հետեւէն, երգիծող Կիւր-ճեանը ծագման հարազատութեամբ մը միայն պիտի յիշեցնէ Մարտիկ Աղային ընդհանուր մթնոլորտը։ մնացեալը արեւմտահայ գրակա-նութեան սովորական առաջադրութիւններով։ Է պայմանաւոր։ Արփիարեան չուկայէ կուղայ, ու-կերիչներու նկարագեղ աշխարհէն, ուրկէ ստո-րագրած իր կտորները Մշակի մէջ (Թիֆլիս) կը չինեն իր անդրանիկ համբաւը... (1) լրագրողի, քրոնիկագրի։ Յետոյ, արագ յեղաշրջում։ 1878էն վերջ մեր ոչ միայն կեանքին այլ մանա-ւանդ մտքին մէջ ծնունդ կ'առնեն այն հզօր

1) Խօսքի ըլլալ կը բուի այս բառը։

տագնապները որոնք պիտի յանդէին մեր բնա-շնչումին թուրք կայսրութեան մէջ, անշուշտ առանց մեր պատասխանատութեան։ Արփիար-եան կեանքին մէջն է 1880ին այդ կիրքերուն, Ե-րազներուն ընդգրումին ու կատաղութեան։ իր տաղանդը, քո՛ւն, կը բացուի լոյս այդ յուղում-ներուն խթանին տակ։ Ու խանութպանի աշ-կերտ այդ տղէն մենք կը գտնենք Պոլսոյ անդ-բանիկ լրագրողը — ժուլիալիսթ — բարին ա-մէնէն հարազատ առումովը։ Դարձեալ կը յիշե-ցընեմ որ սա տողերը չեն յաւակներ մարդը սե-ւուել իր ամբողջութեանը մէջ։ Անոր երգիծան-քը — իմ նիւթը — կը պարզէ որոշ զանազանու-թիւն, պրոցես, զարգացում, միջավայրի որոշ ընդարձակութիւն, տիպարներէն որոշ շահեկա-նութիւն, ճիշդ ու ճիշդ այն թարմութեամբ ու բարակով որոնք այնքան իրաւ էին Պարոնեանի Եփրատին, մանաւանդ Մեղուին համար։ Բայց ահա՛ ճակատագրականը։ Այդ ամէնը Արփիար-եանի մօտ պիտի մնան տակաւին իրենց հանդա-մանքներով, մինչ Պարոնեանին մէջ անոնք պիտի դառնան տաղանդին իսկ անյեղլի նկարագիրնե-րը։ Հետեւարար մի՛ փորձուիք մտապատկերել այս բառերուն ետին այն ամէնը որոնք Պարոնեա-նով պիտի գառնան ծանրակշիռ իրողութիւններ, գրականօրէն ազգային կեանքի զանազան կրկէս-ներուն վրայ։ Արփիարեանի երգիծանքը, կեան-քին հետ խորանալու, ընդարձակուելու տեղ, պիտի մասնաւորուի, ժամանակին հետ, տակաւ տեղաւորուելով որոշ շրջանակէ մը ներս, գոյ-խաւորաբար յեղափոխական գործիչներու աս-պարէցէն։ Եթէ 1885էն վերջ, Արթւելէի եւ Մա-սիսի մէջ (այս վերջինը հանդէսի էր վերածուած 1885էն ասդին) անոր ծաղրը ընտանի եւ զուարթ հիմիւր էր առաւելապէս, տաքուկ, գոյուող, երբեք գաժան, 1895էն վերջ, Պոլսէն դուրս, անի-կա պիտի վերածէր իր այդ ծաղրը արիւնոտ բա-նի մը։ Այդ բարեխառնութեան մէջէն յեղափո-խութէնէն վերցուած իր սեւեռումները ունին պղոտիկ գեղորներու շլացքը, երբեմն՝ գեղեցկու-թիւնը։ այն իւրայատուկ համը որ չպակսեցաւ իրմէ ստորագրուած ուեէ կտորի, հասարակ տեղեկագրէն մինչեւ պարզուկ պատմումը լուշե-րու։ Անոնք, այս իսկ չնորհներով, կը գրաւեն մեղ, մեր գէմքին վրայ ուրուագծելով այդ գրաւ-

ման հաստատումը, ժպիտը, ծաղրին թէֆլէքսը իրեւ։ Երբեմն այդ կտորները այնքան նուրբ կը թուին մեղի որ ամէն նրբութեան կապուած անհանդստութեան, վախի, անվատահութեան զգացումներ կ'ունենանք, համարելու համար զանոնք ծնունդ իր արհեստը լաւ իւրացուցած մէկումը ճարտարանքները իրեւ։ Արդարեւ, լրագրողը կը նմանի հանրային կեանքի ծանրաչափին, անոր աղղեցութիւններուն եւ հակաղեցութիւններուն մէջ քիչ իւրացուցած կճելու, խածնելու, հեղնելու նոր վարժութիւններ։ Այս վարժութեան հետեւանքը երեւան կուգայ երբ փորձօրագրողը պարզ խանդէ մը, կիրքէ մը խթանուած կը յաշողի ճարտար դարձուածքներու մէջ սեւենել քանի մը էջերու ծաւալովն իսկ տեսարաններ հաստութեան, յիմարութեան, տղեղութեան, թեթեւութեան։ Այս հաստատումը բա՛ւ որպէսողի Արփիարեանի համը յայտարարուի ընդհանուր արդիւնք, ծորումն՝ իր ընդոծին խառնուածքին, եւ ոչ թէ երգիծանքի մասնաւոր շեշտուած չնորհի մը։ Ուրիշ խօսքով, խիօսովի յօրինումին մէջ յատակ հրապոյրը կը բաղդատուի։ Արփողոմ Աղայի մը ներքնածին, անդիմադրելի, անվերածելի ձգողութեան։ Մտածեցէ ու պիտի գտնէց որ Արփիարեան իր վիսական բոլոր կառոյցներուն, մանաւանդ երբ մարդերը կը խօսեցնէ, կը դնէ անառարկելի բնականութիւն մը որ՝ ծաղրէն առանց նպաստի իսկ՝ կը տպաւորէ մեզ շատ հաճելի ձեւով մը։ Վիպական այդ հերոսները միայն խօսքի համերով չէ որ կը մնան բնական։ Անոնք բոլորն ալ տողորուած են այդ սպրիկ, չէնչող, մարդամօտ ու խորապէս հայ բարեխառնութեամբ որ մեր ժողովուրդին անսպառ մթերքը հայթայթեց կեանքը հանդուրժելու, ընդդէմ դարերու։ Արփիարեանի քրոնիկները կը սնանին նոյն ակունքէն, ազգային դուարթութենէն։ Ու անոր խմբադրականները, քննադատականները, յուշագրութիւնները մինչեւ այսօր ալ կարդացնող հրապոյրը ուրիշ տեղ մի՛ փնտոէք, բայց այն ընդհանուր արամադրութենէն դէս ի գործը որ ծընած է միայն ու միայն հեղնանքի կենդանակերպին տակ. կայ տակաւին բաւական, նոյն իսկ շատ համբայ։ Արփիարեան չէ եկած մասնաւորել ձեռնարկներ որոնք մեզ արտօնեցին իր մօտ երգիծողը հաւասարապատուելու վիպողի, քրո-

նիկագրի, պատմողի, խմբագրողի իր արողար, անառարկելի տիտղոսներուն։ Ինչպէս որ դրողի մը սեղանին վրայ մանրանկար դաճէ արձանիկ մը անզօր է հակակշուելու շքեղ մարմար արձանը Թանգարանին կամ Արօթարանին, այնպէս ալ Արփիարեանի գործին մէջ երգիծանքը անզօր է հակակշուելու այդ գործին ուրիշ, աւելի դրական երեսները։ Երգիծանքը, Արփիարեանի մօտ, պահ մըն է, պատահական թէեւ թելադրիչ կամիթ մը, քաշըուք մը, աւելի յաճախ՝ հաշիւի յարդարում մը, եւ ոչ թէ Պարոնեանի մօտ զգացուած կեանքն ընդպարձակ, անկեղծ, անվերածելի վկայութիւն մը, շատ զօրաւոր խառնուածքէ մը ամբողջական պոռթկում մը, ինչպէս նուաճում մը երական աշխարհամասի մը։ Այսպէս, Ազգային Զոջերը փըրանքներով իրը թէ գոյաւոր, կ'իրագործեն հրաշքը ամբողջական կեանքին, անոր կարելի կերպարանքները, բարիքները անթառամ կարկառներու մէջ ոչ միայն սեւենելով, այլ և ծաղրուած մարդերու ամէնէն հզօր ապրումները, տիրական կիրքերը, նկարագրին ամէնէն անքակտելի երեսները, լման կեանքին վրայ տարածուող ոգին, խառնուածքը, անոնց բարոյական իմաստը թուլթին անկորուած արձանելով Աւելին։ Խիօսովի գրուաղային, անզարգացում, պահի միայն կապուած, այդ պահը նպատակն ունի ձեզի մատուցանելու։ Զոջերը կը զարգանան (ամէնէն տիպարային մանրամասնութիւններով, ծնունդներէ վերջ որոնք առանձին մարդը կը պատկերն սրտէն գալիք գործօնութեան բոլոր մէծ զիծերուն վրայով) յառաջնալու եւ՝ շքեղ՝ վերածուելու համար անկորուած քանդակներու, որոնք սահմանուած են ապրելու մանաւանդ իրենց երկրաւոր կեանքէն վերջ։ Այսօր ծանր տուրքերու կապուած է Մուէն Գալֆայեան մը վերակազմել կենսագրօրէն քննադատօրէն, պատմօրէն։ Պարոնեանին մէջ դուք մէկ ակնարկով ունիք զայն, ինծի հետ էք կը յուսամ, ընդունելու համար որ Զոջերէն նարպէյն ու Արծրունին, Տիգրանեանն ու Միսաքեանը, իւթիւճեանն ու Վարժապետեանը աւելի իրաւ են քան իրենց օրիդինալները, սկզբնատիպարները՝ եթէ կ'ուղէք։ Արփիարեանի յօրինումները քանի մը էջը անցնելու դժուարող պատկերացումներ էին, կայծկլտուն, սրամիտ, սայց չնչատ, այդ էջերուն վրայ կանդուն, շատ

քիչ, տարտամ աղերսով մը բարքերու իրաւ շտեմարանին ուրկէ կուգան յաճախ արուեստին բաւոր արժանաւոր ստեղծումները։ Սխալ էպիտի չըլլար, որոշագրելու համար իր ծաղրը, գործածել Գաղղիացիներուն Էսփրին կամ հիմուռը, ուրուն հայերէն համազօրն է քաշքռութը, համեղ շարութիւնը, աւելի տժգոյն ու պղտիկ բառով մը՝ չարաձնիութիւնը։ Ատիկա չի նշանակեր Օրինեալ Գերդաստանին մերժել արուեստի արժանիք մը։ Բայց Համապատկերը արուեստին ետեւէն ուրիշ իրականութիւններու ալ միշտ պիտի ըլլայ ուշագիր։ Իմ սիրական պահանջներէն մէկն է բարիք սպասել։ Անշուշտ բաւական խելացի էք, այդ բարիքը չսահմանել ընթացիկ բարոյականին տափակութիւններով։ Մեր գրականութիւնը օծեալ եւ առանց կարգի ո՞րքան նպիսկոպոսներ սւնի այդ պէտքը բաւարարող։ Բարիքը, իմ նկատառմանս մէջ, քանակն է փրկուածին, ապագային վրայ ներկային անկորուստ վկայութիւնը։ Իր ժաղողուրդին պատմութեան յեղաշրջումը, ըմբռնումին, մտասեւեռումին համար մատուցուած նպաստին մթերգը։ Արփիարեանէն ծաղրուած հարուստները, եկեղեցականները, գործիչները, յեղափոխականները, արեւելահայ ինտելիգէնցները, խմբագիրները, հենցումենցները փշրանքներ ևն միայն, ինկած դուրս կեանքին լայն սեղանէն ու՝ կը հետեւի՝ անբաւական ըն-

կերութիւն մը ներկայացնելու։ Ոչ իսկ դասակարգ մը։ Այս մարդը իր վիպակներուն մէջ ալ պարզած է նման անբաւարարութիւն մը։ Այս հաւատումէն անմիջապէս վերջ, գուք լաւ կ'ընէք մտքի առջեւ բերելով Պարոննեանէն որ եւ է գործ, ոչ միայն անոնք որոնք իրրեւ հատոր են լոյս տեսած՝ իր ձեռքով, այլ եւ կտորուանքներ որոնք նվիրատը, կիրակնօրեայ Հայրինիքը, Թատրոնը, Խիկարը կը լեցնեն, պղտիկ, մէծ։ Ու խորացուցէք ասոնց տարողութիւնը, պահ մը մոռնալով անոնց երգիծական բերումները։ Այն ատեն է միայն որ պիտի ունենաք ճշգրիտ թափանցումը երկու գլորդներու իրարմէ մէծ հեռաւորութեան, քանի որ ծաղրին տարը երկուքին մէջ ալ ճառագայթմամբ նուազած է ժամանակին վրայ։ Արփիարեանի մարդերը — ծաղրանկարները — իրենց հանդէսներէն երբ կը փոխադրուին գիրք, կը դառնան սանկունանկ կերպարանքները։ Պարոննեանի բոլոր գիրքերը ընկերութիւններ են, անխախտ ու վերջնական։ Ա՛լ չեմ խօսիր արտայայտութեան հարցին վրայ որ դէպ ի իրապաշտները, խումբին եւ իրապաշտներուն համար ինքնին անկարեւոր մանրամասնութիւն մըն է։ ...? ցնել աւլի քան փորձուածը, պիտի նշանակէր նոր մէշնագրութիւններու ձեռնարկել։ Կ'անցնիմ Օտեանին։

(Ծարունակելի)

ՑԱԿՈՐ ՕՇԱԿԱՆ

Ա.

Դուք վէճսէնի ծառեր վայրի շագանակի,
Դարձեալ այսօր,
Վշտամոլոր,
Որպէս ոգին
Հին դըշխոյին
Որ կ'այցելէ Սոսեաց Անտառն՝
— Հաւատարիմ իր առաջին սիրոյ ուխտին ։
Եկայ ձեզի այցելուրեան։
Ամայուրիւմ ձեր շուրջ բոլոր ։
Մըրիկներու խուլ կաղկանահիւն,
Սո՛ր փայլակներ,

Եւ նիւդերու թա՛փն ահաւոր՝
Հիւծախտաւոր թեսերու պէս
Զեր մերկ կուրծքին . . .

Բ.

Շագանակի ո՛վ զոյգ ծառեր հողմածածակ,
Անցեալ զարման
Ի՞նչ թարմ էիք, ինչքա՞ն զրապր,
Սրտիս նըման . . .
Տերեւներու դալարին մէջ
Զերը զահ անշէց՝