որոնք ծածկուած են այն մարդկային անթիւ մէջնոցներուն մէջ, և բուռն փափաք մի կը զգաս զուրս ելնելու անտի, բաց օդին մէջ, մի մենաւոր գիւղի մէջ՝ զոր թերևս տասը տարի առաջ անցողակի տեսեր ես կառքի մի փոքրիկ պատուհանէն։

Մի անգամ, կայսրանի մի մեծ զանուելով, ուզեցի շրջագայութիւն մ'ընել ստորերը։ Երկու կամ երեք փոքրոց վար կ'իջնեմ, և ահա յանկարծ ցորեկէն գիշերուան մէջ կը խորասուզիմ. լոյսեր, բազմութիւն մարդկան, աղմուկ, շրջեշարժ կառախումբք՝ որք կը հասնին և որք կ'անհետանան մթութեան մէջ։ Կը հասնի իմ՝ որով պիտի երթամ, կանգ կ'առնու, բազմութիւն մարդկներու՝ որք վայր կը գահավիժին, և բազմութիւն մարդիկներու՝ որք շրջեկառաց մէջ կը նեստուին. և մինչ կը հարցնեմ ես թէ ո՛ւր են երկրորդ կարգի օթեակներն, կառախումբն մեկներ է արդէն։ — Այս ինչ բան է, կ'ըսեմ ես պաշտօնեաներէ միոյն. — Մի՛ շփոթիր, կը պատասխանէ նա, ահա ուրիշ մ'այլ։ — Անդ կառախումբք չեն յաջորդեր, այլ իրարու ետեւէ կը վազեն։ Կը հասնի միւս կառախումբն, վերը կը նեստուիմ, և նեռի պէս կը սուրայ՝ կ'երթայ։ Այն պահուն բոլորովին նորօրինակ տեսարան մի կը սկսի։ Կը վազենք քաղաքին հիմանց միջէն, անծանօթին մէջ։ Նախ թանձր մթութեան մէջ կ'ընկղմինք, յետոյ վայրկեան մի կը տեսնուի ցորեկուան սկարլոյսը, վերջը դարձեալ մթութեան մէջ, յորում ասա անդ լուսոյ տարօրինակ ցոլմունք կը փայլատակեն. յետոյ ակնթարթի մէջ երևցող և անհետացող կայսրանի մի հազարաւոր լոյսերն. կառախումբք՝ որք կ'անցնին և չեն տեսնուիր. յանկարծական զարթում մի, սպասող բազմութեան մի հազարաւոր զէմքերն՝ որք իբր հրդեհի մի ցոլացումէն լուսաւորուած են. յետոյ դարձեալ խլացուցիչ շառաչ մի զարնուող դռնակաց, զանգակաց, մեքենայից փչումներու. վերջը ուրիշ մթութիւնք, ուրիշ կառախումբք, ուրիշ փայլիրլումնք լուսոյ, ուրիշ լուսաւորուած կայսրանք, ուրիշ բազմութիւնք մարդկանց՝ որք կ'անցնին, կը հասնին, կամ կը հեռանան, մինչեւ որ կը հասնինք վերջին կայսրանը. վայր կը ցատքեմ. կառախումբն կ'անհետանայ. դէպ ի դուռը կը մղուիմ, սանդուղէն կէս մի ուրիշներէն վեր կը տարուիմ, վերջապէս ցորեկուան լոյսը կը տեսնեմ...։ Բայց ո՞ւեմ, ինչ քաղաք է այս, ինչպէս դուրս պիտի ելնեմ ատոր։ Եամմց. նախ զարթնցուցուն մ'երթանք՝ քաղաքին յատակագիծը քննելու և տեղեկանալու համար։

Շարայարելի

ՆՈՐ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆՔ

Շնորհակալութեամբ ստացանք ազգային հետևեալ նոր հրատարակուած գրեանքը:

1. Ալիդա Մուֆլու. Թրգմ. Ռուսերենից՝ Ցովհ. Օհանեան. (Թիֆլիսի Հայոց հրատ. ընկեր. N.° 107) 1896, տպեալ ի Տփղիս, Տպրն. Մ. Շարիէէի. գինն է 10 կոպ.
2. Ամերիկայի հողագործ. — Ռուսերենից փոխադրեց՝ Միհիր-Աղասեան. (Թիֆլիսի Հայոց հրատ. ընկեր. N° 108) 1896, տպեալ ի Թիֆլիս, տպրն. Վ. Բաց հրատ ընկեր.) գինն է 7 կոպ.
3. Ուսումնասիրութիւն Փաւստոս Բիւզանդի պատմութեան. գրեց Ստեփ. Մաղասեան, 1896, գինն է 50 կոպ.
4. Գրիգորեան Գր. քահ. — Սոխակ Հայաստանի. ազգային լիակատար երգարան հտ. Ա. չորրորդ տպագր. Մոսկուա 1895, գինն է 1 ռ. 24 կոպ.
5. Բայրոն. — Շիլիոնի կալանաւորը. Թրգմ. Ցովհ. Թոռամանեանց (Հրատ. Փիլիպպոս Վարդապետանի) 1896, տպեալ ի Թիֆլիզ, Տպրն. Ց. Մարտիրոսեանցի. գինն է 10 կ.

digitised by A.R.A.R.@