

ԿՈՄԻՏԱՍՈ ՎԱՐԴԱՊԵՏ



(ՅՈՒՆԱՏԵՏՐԵՑ)

1935 Հոկտեմբեր 15ին, Փարիզ վախճանեցաւ Կոմիտաս վարդապետ:

Այս մահուան գոյժը, հեռագրով հաղորդուած, ամբողջ հայ մամուլի՝ առանց խտրութեան՝ սիւնակները լեցուց, ամէն Հայու սրտէն կարծես պատաս մը փրթաւ, ամէն Հայ հրկիդող ցաւ մը զգաց:

Կոմիտաս մեռած էր . . . :

Անոր անունը միայն, պահ մը միացուց կուսակցութիւնները, որոնք նոյն խոցոսող վշտով տրորուած, զրեթէ միարեան, միւնոյն խօսքերով կարտայայտէին միւնոյն զաղափարներն ու զգացումները, հիացումը կարտապին, յիշաստակները բուռն, սրտի կրակը ցաւագին՝ վասնզի կարելի չէ միշել զայն առանց յուզուելու:

* * *

Տակաւին փոքր որրիկ, հայ ժողովուրդի խորքերէն եկած, ան ականչ զրաւ իր երկրի երգերուն, որոնք իրեն կուզային մեր լեռներէն, մեր զաշտերէն, մեր աղբիւրներէն: Մտիկ ըրաւ այդ երշերուն՝ զեռ երախայ, ապա պատանի, եւ քիչ յետոյ գեռատի արեղայ, եւ օր մը մեծ երաժշտի սիրազեղ հոգին պայթեցաւ, ինչպէս հրարուխ մը, հաղար ու մէկ ջերմապին երգերով երեւան եկաւ այդ հայ խաչնարածը,

որուն ճակատը՝ Ամենակարողը օրհնած էր:

Դրկեցին զինքը Պերլին ուր իսկոյն ինք-զինքը զտաւ երգագրութեան լուրջ զիտութեան առջեւ. այդ եղաւ բանալին՝ որով բացաւ իր ցեղի գարաւոր երգերուն խորհրդաւոր դուռը:

Այդպէս ճոխացած՝ Եւրոպայի եւ Ռուսաստանի երաժշտական հմտութեամբ (ուր շատ անգամ մէր հայ արուեստագէտները իրենց անհատականութիւնը կորսնցուցած են), Կոմիտաս իր հաւասարակշուութիւնը չկորսնցուց, զիտցաւ այդ զիտութիւնը խրացնել. կրանիթեայ արձան մը զարձաւ որ զիմագրեց Եւրոպայի այդ հակայ եւ կախարդիչ աղղեցութեան, օգտուեցաւ անկից՝ առանց անով տարուելու:

Ան մնաց հայ, եւ վերաստեղծեց հայ երաժշտութիւնը. հոս է հանճարին ուժը:

Ի՞նչպէս: Որովհետեւ, նուիրական առաքելութիւն մը ունիք, այն էր՝ ցոյց տալ հայ աղզին՝ իր հոգւոյն բուն ակը, որ զարերու բերին տակ մոլորած էր քառսի մը մէջ: Ահա թէ ինչու, երբ Կոմիտաս, ինչպէս տեսիլք մը՝ հայ երաժիշտներու հոգին մէջ երեւան եկաւ, մեր աղզին մէջ զանուած ուրացողներն իսկ սիտիեցուց:

Այսպիսի յայտնութեան մը առջեւ, երբ ամբողջ աղզի մը խոշոր զանդուածը ցրուած է աշխարհի չորս ծագերը եւ կը զտնէ Կոմիտասի մէջ իր աղղային զիտակցութիւնը, ուրիշ բան չէր մնար բայց եթէ խոնարհիլ եւ փառք տալ:

Կոմիտաս կարող էր նաև բանաստեղծ ծնիլ, ինչպէս ծնաւ երաժիշտ, ասիկա փոյթ չէ մեզ Հայերուս համար:

Ինքը՝ խորիրագէտ մըն էր, մեր երաժշտութեան փարոսը: Անոր ըրածը շատերը պարզ դասն: այս՝ ամէն հանձարեղ լոյս, հանդոյց մը կը պայծառացնէ, բայց հարկաւոր էր որ մէկը սկսէր: Մեղագրողներ կան, թէ ինքը երաժշտութիւն չէ յօրինած թնաւ:

Ի՞նչպէս: Միթէ թափանցելու, արտայայտելու, իւրացնելու արուեստը, մինչեւ իսկ քանի մը նուազուն գեղգեղանքներով միայն, ստեղծագործութիւն չէ:

Աւելին պիտի ըսեմ, այդ վճիռ ակէն է որ կը բխի երեմն հոկայ քերթուած մը, այդ ճշմարիտ ծորանէն է որ կը ժայթքի երկասիրութիւն մը, այդ բիւրեղացեալ կաթին է որ ծընունդ կուտայ ջրվէժին: Միթէ Մուսորկսքիի մը հրաշագեղ նուազը, խոտական եօթերորդ զարու անհամար երաժշտուները, մօտաւոր Սիպելիուսի մը սէնֆոնիները, մինչեւ իսկ դիւթիչ «Փելէա»ը Տըպիւսիի, հիմնուած չէ՞ն հեռաւոր մոնուխներու վրայ: Ասիկա ճշմարտութիւն մըն է, զոր ամէն երաժշտանոցի աշակերտ դիմուտէ: Աւելի լաւ համոզելու համար մեր ընթերցողը, խօսքը տանք իր մէկ հիացող քին-նազատին:

«Կոմիտաս վարդապէտի հայ երաժշտական գործը, կամուրջ մը կը նետէ եւրոպական և արեւելեան երաժշտութեան միջեւ: Հայ երաժշտութիւնը թանկագին զանձ եւ հում նիւթ է միջաղգային երաժշտութեան համար: Մեղեղիներ կան որ Պինդարոսի երգերուն հետ կարելի է բաղդատել, հովուական երգերը համաստուածայնական արտայայտութիւն ունին»:

Կոմիտասի ամբողջական գործի մեծութիւնը (աւա՛ղ, ընդհատուած) միշտ հոն է, որ անեղաւ առաջինը՝ որ դրաւ անկիւնաքարը առադայ հայ երաժշտութեան չէնքին: Իրմէ առաջ փորձեր եղան, մերթ յաջող, մանաւանդ եկեղեցական, բայց մեր արդի երաժշտութիւնը՝ եւրոպական և մանաւանդ ուուական աղդեցութեան տակ՝ կեղծ արեւելականութեան ինկաւ, և ոչ մէկը՝ Կոմիտասէն առաջ զպրոցի պետ եղած է հայ երաժշտութեան: Ո՞չը, այդ դըս նիւթ է կարեւորը, և այդ ոճը մեր հողին տա-

կէն կուգայ, ոչ թէ եւրոպայէն, կամ Թուստատանէն, Կոմիտաս այդ վէմը իրրեւ կտակ կը թողու մեր նորաբոյս սերունդին: Մազթենք որ չշեղին այդ ուղիէն, քանզի շատ են մեր սիրուն տաղանդները, և մեր աղդին մէջ շատ երաժշտական բնազդ, կըսոյթի զգացում: Միայն մեր սպարերը կը բաւեն զայդ ապացուցաներու:

Կոմիտաս, մեր համեստ երկրին հովիւր, եկած գէպի Եւրոպա, զտաւ Պախի, Բամոյի, Քուփրէնի և այլ երաժիշտուներու մօտ, զրեթէ նոյն երգագարդերը, նոյն չափանկումները, նոյն կըսոյթի այլազան ելեւէջները, հեռաւոր կերպով, ինչ որ զտած էր իր երկրի երգերուն մէջ: Ամէն երաժշտական կարող է հաստատել որ երկրորդ, երրորդ դարու մեներգները, երգուած աշուղներէն, որոնք կը ճամբորդէին երկիրէ երկիր, Սպանիայէն Ֆրանսա, Իտալիայէն Խուսիա, ապա Հայաստան, Պարսկաստան, վերադասնալու համար Սիկիլիա, կը տանէին ու կը բերէին իրենց հետ պէս թիս բիւրաւոր կըսոյթները, որոնք իրենց ճամբուն վրայ կը ձգէին մեծագոյն հետքեր: Ատոր համար այդ մեր երգերը մերինն են, և միայն մերինը չեն, ինչպէս միւս երկիրներուն ալ: ազգականութիւն մը կայ, որ կուգայ մեզի դարերու ծալքերէն: Խնդիրը բուն այդ երգերու ողնայարական սիւնին կառուցումն էր: և աղ՝ միայն հանձարեղ միտք մը կարող էր ընել:

Երբ այս հանձարը զտանուեցաւ Եւրոպական գասական տեսութեան առջեւ, տիարոնիք հաստատուն գամme ին առջեւ, որ հեռու էր արեւելեան գամme ի կարօտալից քաղցրութենէն, և քիչ յետոյ, բոլորովին յեղացրնուած, նորածեւուած տեսութեան մը առջեւ, որ եկաւ փշրեց կաշկանդուած գամme ին կանոնները, ոչ մին և ոչ միւս որ զարմանք պատճառեցին իրեն: ընդհակառակն՝ շատ բնական զտաւ նուազի բանալիին մօտ նշանազրել, իր գեղջուկ երգերուն համար 5/4: 7/4:, ինչ որ պիտի դայթակղեցնէր զտասական վարպետ մը, բայց ոչ Պախ մը, որ կը փափաքէր նուազողին ձգել իր կըսոյթը թափանցելը: Ինքը՝ դեռ աւելին ըրաւ, մեր հայեկան չափագանց հարուստ կըսոյթներու զանձարանին առջեւ, միացուց այդ երկու ծալյերը, զտասականը և արգիտականը (ինչ որ ճիշդէ), և ներդաշնակ հաւասարակշութիւն մը տառաջ եկաւ իր վարպետ ձեռքին տակ և այն-

սիսի հիանալի ձուլում մը, միութիւն մը, որ մեղի տուաւ զերագոյն արդիւնքներ կշռոյթի, չափանկումներու և փասած միւզիվալի: Ահա՛ բանալին այն լարիւրինթոսին՝ զոր ուրիշներ չէին դասձ եւ զոր կոմիտաս դաս:

Ան՝ զրոշուած աստուածային բնապրով մը, դիտցաւ լսել նուրի ականջով մը, իր մէջ զանուած նախնական երգը, որուն պարզութիւնը դարերէ ի վեր կը քնանար հայ քարերուն տակ: Իրեն ուրիշ բան չէր մնար բայց եթէ ականջ դնել՝ լսելու համար երգը իր հոգւոյն որ հայ հոգին էր, եւ ապա զայն փոխանցել մեղի:

Բաէ՛ք, միթէ այս չէ՞ ստեղծագործութեան ամենավճիտ ձեւը: Ամէն հանճար՝ ստեղծելու պահուն՝ երբ կը լսէ ճիշդ ոճը ձեւի մը, որ բնութենէն իրեն ներշնչուած է, ան ատկից կը քաղէ իր օրէնքը:

Օր մը հեռաւոր երեւանին մէջ ես ինքս խնդրած էի համեստորէն որ մեր երաժշտանոցը այն հնոցն ըլլայ՝ ուր աշակերտները խորան աւելի արեւելեան երաժշտութեան մէջ, զործիքներու ալ դիտութեամբ, եւ ապա եւրոպական երաժշտութիւնը մասամբ պատուասեն անոր, եւն:

Կը նշանակեմ հոս՝ կոմիտասի զաշնակի փոքրիկ կտոր մը՝ (ո՞ւր էր աւելի զրած ըլլար), զոր օր մը հետաքրքրութեամբ կուտումնասիրէի համերգի մը համար: Դժուարագոյն մասը՝ ոչինչ էր, բայց եւ այնպէս ամէն տեղ էր թերթին վրայ շատ քիչ նօթագրութիւն կար, հոս հոն դետեզուած՝ զրեթէ ամէն պահի առջեւ կշռոյթը կը փոխուէր. միայն երկու մօթիքները կ'ընդդրէին զիրար, ամբողջը միասին յիսուն նօթա միայն, բայց որոնք կուտային հովուերգական ապրում մը:

Սիրելի կոմիտաս, զու այդ յիսուն նօթաներով կը նկարէիր ամբողջ Հայաստանի նկարը, մեծաշունչ անապատներու տարածութիւնը, թուչնիկի թոշիլը ելեքտրական թելին վար՝ թուփի մը վրայ, նասպաստակին փախչիլը այրող արեւին տակ. եւ ահա այսքան: Կտորը կը վերջանայ, կարօտը սրտիդ՝ կուզես հարիւր անդամ նուազել, եւ թեթեւ մատներով, հազիւ նօթերը թրթուացնելով, չրւայ թէ դաշտանկարը թոշի աչքերուղ առջեւէն:

Այդ զաշնակի զոհարը, որ բնատիպ հայ

էմփրեսիոնիզմ մըն է, կրնայ հայ զիւղացիին կարօտագին ապրումներ տալ. ան համեղ է ինչպէս մեր լաւաշը, ան կարող է նաև եւրոպական համերգի ցուցակի մը մէջ երեւալ ու անհուն զեղարուեստական ապրում տալ. այս է արուեստը:

Մինչ կաշխատէի, յիշողութեանս առջեւ եկաւ ուրիշ նկար մը, Տրպիւսիի լէ փա սիւր լա նէժը, ուր մէկ քանի նօթերով, հեղինակը փորձած է տալ ճիւնի տարածութեան հոկայ լութիւնը. ո՞չ, բնաւ յաջող չէր:

Միտքս կը թոշի ուրիշ հոկայի մը մօմ. Մուսորկսիին, որ երկու մօթիքով, ձախ ձեռքի միալար լնկերակցութեամբ, մեղի կուտայ, թրոյիքայի մը վաղքը մուսաստանի լայնատարած սթեփներէն, ճիւնի եղերական տարածութիւններու վրայէն: Մէջը կայ հեռաւոր մեղեդի մը միայն, բայց ամբողջ էութեանդ մէջ եւ լեքտրական ցնցում մը կուզայ: Հոդ է անկեղծ ստեղծագործութեան ուժը:

Երբեմն յանդուզն նախագործէր, որոնց հետ շատեր, մինչեւ իսկ մեծ Տրպիւսին, անորոշաբար կը խաղան, նրբագոյն նուազատենչութեամբ, վտանգաւոր են. (կը նշանակեմ Տրպիւսին, որովհետեւ այդ զմայլելի երաժտապետի ամենափայլուն ժամանակն էր, երբ կոմիտաս եկաւ եւրոպա, բայց կոմիտաս չլացաւ անկից): Տրպիւսիի անզուզական կախարդիչ «Փելէաս»ը, միջնադարեան մեղեղիներու ներշնչամբ, երաժշտութեան պատմութեան մէջ իր դրոշմը ձգեց, բայց եւ անոր զիւրաբեկութիւնը կարող է եւ շղիմանալ տարիներու շարքին բերելիք թաւալումներուն, ինչպէս Պախի մը, Մուսորկսիի մը, Պեթովէնի մը անթաւամ փթթումը, կրանիթեան զրոշմը: Աս հասկանալի է, քանզի երբ նուազ մը ճշգրիտ կերպով մը կը յարմարի իր արտայայտած վէպին (ինչ որ արդէն նորաձեւութիւն է եւ վազանցուկ), կ'ենթարկուի արկածային վտանգի մը. այս փորձանքը կրնայ միայն պատահիլ եւրոպա մարզուած միտքերուն, որոնք վաղուց իրենց թարմութիւնը կորանցուցած են, եւ կը փարին զրականական ներշնչումներուն եւ շատ են յլկուած զիտութեան թաւալումներուն մէջ, մինչդեռ զուտ ստեղծագործը՝ կարծեմ կը սիրէ իր արուեստին առանձնութիւնը եւ քիչ մըն ալ միամտութիւն:

Այս արժէքաւոր թերութիւնները (Եթէ կարելի է այսպէս ըսել) Կոմիտասի մէջ բոլոր բավին բացակայ էին. ան, Եւրոպայի գիտական լարիւրինթոսին մէջ չկորսնցուց ինքինքը. ան միշտ մնաց մինակ՝ առիւծի նման, իր երաժշտութեան աչքերուն մէջ նայելով միայն: Ան մնաց մէր հայ զեղջուկ հովիւր, իր վշտերուն փաթթուած, իր հայ հոգիով. անոր վրայ ո՛չ տպաւորապաշտութիւնը, ո՛չ դասականութիւնը իրենց գրուժը չդրին: Անոր համար այս օրկանիք միջոցները ծառայեցին իր միտքը արտարայտելու համար, բայց ինքը՝ չէ որ ծառայեց անոնց:

Այս տարօրինակ կերպով ինքնատիպ երեւոյթին, որ էր Կոմիտաս վարդապետ, մէկ անոնց միայն կարող ենք տալ, որ ան մէր հայ երաժշտութեան հայրապետն է:

×

Հազիւ Հայաստան վերադարձած, ուղեւորի ցուպը ձեռք առաւ, եւ աւանէ աւան, զիւզէ զիւզ զնաց, արտահողեց հայ երգերու արմատները, քաղեց, հաւաքեց, զրեթէ անոնց յարութիւն տուաւ, հնագէտի մը նման, եւ իրենց զարաւոր աղքեցութիւններէն, պարսիկ, քիւրտ, ասորի, չոկեց, զոեց ու զաւու նախնական կը չոյթը, կրօնականի համբերատար խելազարիչ աշխատութեամբ մը, ու ապա մողական փունջ մը չինած մէր զիւթահրաշ մարդապետիններուն ծաղիկներէն, ընծայեց հայ աղզին: Որքա՞ն ալ լուսագեղ են մէր երգերու տիտղոսները. կարծէս միայն անոնք կարդալով կը զզաս մէր զաշտերու բուրումը, մէր արշալոյսին բացուիլը, ու չես յոդնիր կարդալէ, երգելէ.

Իմ շինարի եարը,
Էս զիշեր լուսը տեսայ,
Նողեր զան,
Քելէր ցոլէր,

Լոռու գուրաներզը, և զեռ ինչե՛ր . . .
Կը յիշեմ, ևս ալ բաղդաւորութիւնը ունեցայ մօտէն լսելու մէր երգերը: Հազիւ վերադարձ Պոլիս, Ամերիկեան Գոլէճը զաշնամուրի զասեր կ'աւանդէի: Պինդ յարած իմ երաժշտական եւրոպական համոզումներուս, թերահաւատ՝ բոլոր արեւելեան երաժշտութեան հանդէպ, — տղիսութեան արդիւնք — ականչ

չէի զներ իմ մէկ զգայունն պաշտօնակցուհին յորդուին, որ զիս կը չամար համոզիլ երթաւ վարդապետը լսելու: Ամէն անդամ որ կը յիշեմ մերժողական պատասխանս, ամօթէս կը կարմրիմ: «Ատեն չունիմ կորսնցնելու հայ երդահանդէսի մը երթաւու, կ'ըսէի, կոկորդային եւ ոնդային ձախներ լսելու, ինչպէս կը լսենք Պոլսոյ հայ եկեղեցիներուն մէջ»:

Բարեկամուհիս իր առաջին փորձով չչատացաւ, դարձեալ եւ աւելի բուռն կերպով պիղեց, եւ այս անդամ հրու հպատակ հետեւցայ իրեն, Վոսփորը մէկ ծայրէն միւսը կտրեցինք, ապա մտանք Բերայի կոպճուտ ու աղտոտ փողոցները, զացինք հասանք Բըթի - Շանի թատրոնը: Տեսակ մը չորս յարկանի ախոռ, որ սակայն վերէն վար լեփ լեցուն էր:

Այսքան բազմութեան առջեւ զերադրուում մը դդացի, չէի կարծեր որ զեզարուեստին անտարեր Պոլսոյ ժողովուրդը, սոսկ նիւթական կեանքով թաթախուն, կարենար այդ կեանքէն զուրս ելլել ու նոր աշխարհի մը դոյցութիւնը տեսնել. եւ ահա, դանդաղաշարժ իր կեանքէն փախած, այսօր եկած էր ողեւորուած Կոմիտասը լսելու:

Այդ հօծ բազմութեան մէծ մասը հայ էր անշուշտ, բայց կային բաւական թիւով օտարազդի ունկնդիրներ ալ, հիւզատոս, դեսպանունի եւ այլ բարձրաստիճան անձնաւորութիւններ:

Բնկերուհիս երջանիկ եւ վստահ էր. ինձ ցած ձայնով ըսաւ. «Լուկ'՝ բայց խնդրեմ, զոցէն նախ աչքերդ»:

Քոցեցի: Յանկարծ հարիւր սոփրանօներու բերնէն փիանիսիմօ մը պարուրեց մթնոլորտը, նախ շատ մեղմ, ապա յուշիկ յուշիկ աւելի լայն համեմատութիւններ առնելով փայլակնացայտ բարձրացաւ, ինչպէս զարնանային արեւածագի վարդապոյն լոյսերը, որոնք մեղմիւ կը սկսին լուսաւորել մէր լիսենքուն կատարները:

Աննկարալրելի էր յուզումու. կարծես տաք զինի մը խմցուցին ինծի, աչքերս բացի, տեսարանին վրայ տեսայ մէր հայ օրիորդներու սպիտակ շարք մը՝ որոնց ետեւ կեցած էր ողամարդոց սեւ զգեստներու շարքը. ինքը, վարդապետը, իր սեւ սքեմին մէջ, նիշար իրանով,

սլացիկ հասակով, ջղուտ, կանգնած էր. կը նմանէր հայ սարկաւազի մը՝ մեր մազազաթներուն մանրանկարներէն պոկուած: Աչ ձեռքին բոնած էր ճպոտը, ու ձափ ձեռքով կարծես կը շոյէր աղջիկներուն ձայնը:

Կը շարունակէին երգել, մէկ երգը միւսէն յետոյ: Յուզումս զիս պիտի խեղդէր. քաշուեցաւ օթեակին խորը, թէ՛ լացի, թէ՛ մտիկ ըրի:

— Բա՛տ է, բսի, ասիկա երջանկութիւն է, բայց կը պատուած հոգիս. այս վարդապետը մողպետ մըն է . . .

Յանկարծ խումբէն բաժնուեցաւ փոքրիկ օրիորդ մը, սովորանոյի բարձր ձայնով երգեց մեղի «Ակնայ Օրօր»ը. կարծես արտօյտին երգը բլար, որ արշալոյտին կը բարձրանար երկինք:

Օրօրին յաջորդեց լուսութիւն:

Կոմիտաս զաշնամուրին առջեւ նստած էր, սրահին հարիւրաւոր ունկնդիրներուն շունչը կուրծքերնուն մէջ թափ առաւ զողովուն . . .

Կոմիտաս երգեց «Կոունկը»:

Այս բոլորը՝ նոր աշխարհի մը յայտնութիւնն էր ինծի համար: Իր պարիզոնի հոգուական ձայնի շեշտը թաւշային էր, ինչպէս հայ աշքերը, բուզին էր, ինչպէս մեր տաքուկ հացը, չերմ էր, ինչպէս մեր զբայուն սիրոր: Այդ ձայնը բարձրացաւ, բարձրացաւ եւ ինձ թուեցաւ որ թատրոնին պատերը անհնատացան, ու ևս տեսայ Սեւանի մողական լիճը, Արարատը, Ալաղեազը, համայն հայրենիքս որ՝ ծիրանեփայլ տեսիլքով մը՝ դիմացս լուսաւորեցաւ. տեսայ բոլոր բարձր լեռները, զաշտերը, դիւղացիները, արօրը, ոչխարները, հողմածածան բարտիները. ի՞նչ կ'ըսեմ, վարդապետը ինքն այ անյայտացաւ, իր սեւ սքեմը մեր Լոոփի կանաչ անտառներուն զոյնը առաւ, աչքերը մէյ մէկ աստղ դարձան, թեւերը արեգակի երկայն ճառապայլթներ, որ մեր ազգային լուսաւորութիւնով լուսաւորեցին ամբողջ տիեզերքը:

Ով որ այսպիսի բանդապուշանք մը կուտայ, հանձար մըն է: Դեռ չափազանց յուղուած ենք որպէսպի հանդարտորէն կարողանանք խօսիլ անոր վրայ:

Այդ համերգէն յետոյ, կրկնակ երջանկութիւնը ունեցայ զինքը իմ տանս մէջ լսելու: Եկաւ նկարիչ թերլէմէզեանի եւ երիտասարդ բանաստեղծի մը հետ: Խկոյն յառաջացաւ զէ-

ոլի ինձ, ձեռքս երկու ձեռքերուն մէջ առաւ ջերմօրէն, պարզ եւ մտերիմ, ինչպէս ճշմարիտ արքիսը մը եւ խնդրեց որ նուազեմ:

Բայց ես, վեհերոտ, այդ երաժիշտ տիտանին առջեւ զողալ սկսայ:

— Ասկից չեմ մեկնիր, ըստե, եթէ ինծի Պախ, Շուման, Պեթովէն չնուաղէք:

— Յետո՞յ, ըսի:

— Յետոյ, ինչ որ կ'ուզէք:

Կը նմանէի ուռկանին մէջ բոնուած ձուկին: Շատ անգամ, մէծ երաժշտի մը ներկայութիւնը ինծի խոր վստահութիւն մը կուտայ, որ արդէն մէջս ծածկուած է եւ որ յանկարծ կը յայնուի: Կարծեմ, ամէն երկչուո մարդայս զղացումը պէտք է ունենայ: Մօտեցայ դաշնամուրին՝ իմ հառատարիմ բարկիամիս, եւ ժամ մը նուազեցի: Երբ աւարտեցաւ, երկու պողպատէ բազուկներ զիս շրջապատեցին, եւ ծակուիս վրայ համբոյը մը ընդունեցայ: Կոմիտաս ինծի ամէն բան ըստ այդ համբոյը:

Կը բաւէր: Ապա, մեղմիկ ձայնով երգեց Հայր մերը, խօսեցաւ երկար իր Անուշ օփերային վրայ, տեսայ որ նախանձով, իր սրտին մէջ պահելով կը խօսէր այդ իր գործին վրայ: Ապա երկար հակածառեցինք արդիական տեսութեան մասին, որ մէկ յեղացրջում յառաջ բերած էր:

Մեկնած ժամանակ ըստաւ.

— Օրիորդ մէկ քանի շարաթէն կը մեկնիմ Պերլին, երթանք միասին, ափսոս է հոսմաք: Հոն համերգներ կը պատրաստենք:

X

Տարիներու շարքին, պէս պէս յեղացրջութիւններ զիս փոխանակ Պերլինի՝ տարին երեւան, ուր, երբ իմ աշքերովս տեսայ Սեւանը, Արարատը, այն ատեն զգացի ատոնց մողական ազգեցութիւնը կոմիտասի ստեղծագործ մտքին վրայ:

Մաղթելու ենք որ ամէն Հայ օգնէ Պ. Զօպաննեանին ճիզերը իրականացնելու, որպէսպի մեր վարդապետը երթայ հանգչի հայ երկնքին տակ: Կարելի չէ դայն բաժն բաժնու Հայաստանէն: Մեր հողին հետ ի մի զանգուած է ան:

Այդ ուղեւորութեանո ժամանակ բաղդը ու-

նեցայ ձանչնալու ուրիշ արժէքաւոր երաժիշտ-ներ, մանաւանդ Ռոմանոս Մելիքեանը, որուն եւ միւս պաշտօնակիցներուն հետ, աշխատեցանք Հայ երաժշտանոցը վերակազմել: Ռոմա-նոս խոր եւ զգայուն մարդ էր՝ իր կարծր պատ-եանին տակ ծածկուած։ պէտք էր թափանցել իր փափուկ երաժշտի հոգիին, ան լաւ կազմակերպող եւ ոգեւորող էր։ Երաժշտանոցին ջիղն էր։

Ճանչցայ նաև Սպիրիդոն Մելիքեանը, որ

ինձի նուիրեց իր 300ի չափ շինական երգերու հաւաքածոն։ Իր համեստ խօսակցութեան տակ զտայ խոր երաժշտազէտ մը, եւ զիս չառ բաղ-դաւոր զզացի։

Մահէ՝ եկաւ մանզազեց այս տաղանդնե-րը։ Յուշերուս վարագոյրը կ'իջնէ այս երա-ժիշտներու երթեակ զերեզմանին առջեւ։

ԹԱԳՈՒՀԻՉԻ ԵՂԻԱԶԱՐԵԱՆ
ՎԵՐԵՍԻԿ