

Հ Ա Գ Ի Ն Ե Ր Ո Ւ Խ Հ Ա Բ Ը

—00—

ինչ որ ոմանց համար աւանդավիշտ
մըն է, միսիքարիչ ու պաշտելի
հաւատալիք մըն է ուրիշներու
համար :

— « Ինչո՞ւ կուլաս, կնի՞կ: Ի՞նչ կ'ուզես.
ո՞ւրկից կուզաս. որովհետեւ դուն օտարուհի
մը կը թուխս ինձի »:

— « Ես դժբաղդ մայր մըն եմ որ շատ հե-
ռուէն կուզամ ուխտ մը կատարելու ... :
Կրնա՞ս ըսել ինձի, տղա՞ս, թէ ո՞ւր կը գտնուի
հողիներու հորը: Ատոր համար եմ ըրեր այս
երկար ճամբորդութիւնը. վասնզի կուզամ ե-
ղիպտոսէն, ուր ծնած եմ, հոն թափելու համար
արցունքներս, աղօթքներ եւ սա նուէրը »:

Եւ Օմ - Զիւսէին բացաւ աման մը որ մին-
չեւ բերանը լեցուած էր նարնջածաղկով անու-
շահոտուած փրփրուն կաթով մը :

— « Այնտեղ է, պատասխանեց Հարամ -
էլ - Շէրիֆի պահապան կարգուած ծառան,
ձեռքովն անոր ցուցընելով շէնքերու խումբ մը,
որոնց մէջէն Օմարի մզկիթը կ'անջատուէր՝
ևէդ ու Հրաշալի, ինչպէս արմաւի գեղեցիկ
ծառ մը այգիի մը մէջտեղը :

« Գնա՛ մինչեւ մզկիթը, եւ եթէ դուռը դոց
է, նստէ՛ սեմին վրայ եւ իմամին դալուն սպա-
սէ՛: Արեւն արեւն արդէն բարձրացած է, ան
շուտով կուզայ:

— « Ալլահ թող իր բոլոր բարիքները ըր-
նորհէ քեզի, տղա՞ս: Կը մազթեմ որ դուն եր-
բեք չղդաս այն լափիչ կրակը զոր մարդուս

սրտին մէջ կը վառէ սիրուած էակի մը մահը »:

Լայն մելայախն ծալքերուն մէջ փաթթւ-
ւած, սեւ շրջադրեստը սալայատակն աւլելով:
ու մէկ ձեռքով կաթի ամանը զլխուն վրայ
բռնած, ան գէպ ի մզկիթն ուղղուեցաւ, ան-
տարբեր՝ զինք պաշարող բաներուն գեղեցկու-
թեան եւ յաղթական գարունին որ սալաքարե-
րուն մէջտեղէն ծաղիկներ դուրս կը հանէր եւ
պատնէներու քարերուն վրայ երփնավառ
փունջներ կը կախէր :

Ճամբուն վրայ՝ տեսաւ լուացմանց աւա-
զանը, կանգ առաւ հոն, ոտքերն ու ձեռքերը
լուալու եւ արցունքներէն սառած զէմքը զովա-
ցնելու համար: Յետոյ, Աստուծոյ փառք տուաւ
ու ճամբան շարունակեց մինչեւ մզկիթը որուն
մուտքի սանդուղէն ելաւ վեր, սուզի միսակ
ստուերը՝ մարմարներու չուշանային ճերմա-
կութեան մէջ:

Իմամը դեռ չէր եկած: Ծալապատիկ նըս-
տաւ քարէ յատակին վրայ եւ, ինչպէս իրեն
յանձնարարուած էր, սպասեց :

Իր շուրջ, ամէն ինչ արքայական ծաւալում
մըն էր պերճութեան ու չքեղութեան, ու տի-
րական գարունը յուշարձաններուն շուրջ ծա-
ղիկներու գոտի մը դրած էր: Խոցուած ժպիտ
մը, որպիսին հիւանդներու շրթներուն վրայ կը
աեսնուի, իր բերնին վրայ ծածանեցաւ եւ թոյլ
տուաւ որ իր նայուածքները հաճոյաբար թա-
փառին զինք շրջապատող իրերուն վրայ: Եր-
բեք իր աչքերն այդպիսի խրախճանք չէին
շայելած: Ինք, դուստր ու կին ձկնորսներու,

Փօրթ - Սախտի աւազուտ ու չոր թերակղղիին մէջ ծնած, քաղաքին ամենէն աղքատ թաղին մէջ մէծցած, գաղափարն իսկ չունէր այն հեշտաւէտ հրապոյրին եւ այն բանաստեղծութեան զոր գարունը՝ աւելի բաղդաւոր երկիրներու մէջ՝ կը սփոէ ամէն բանի վրայ, ու երեք գեռչէր տեսած այդպիսի շապալութիւն մը մարտարներու եւ ճախութեանց, ուստի եւ յուշարձանները կը դիտէր:՝ յարգանքով ու զարմանքով խառն զմայլանքով մը: Իր նստած տեղէն՝ կ'իշխէր մէծատարած հարթագետնի մը, — դահավէժի մը վերեւ կախոււծ պարտէզ, — չոր ամենի պատնէները քաղաքին մնացեալ մասէն կը բաժնէին: Քաղաքէն ուրիշ բան չէր տեսներ բայց եթէ խառնակոյտ մը քարէ շինութեանց, զոր սատափափայլ կը դարձնէր առաւտեան լոյսը, եւ որուն կը տիրէին մինարէներու ոուր սլաքներն ու անթիւ գմբէթներու կը որութիւնները: Բայց շրջափակին մէջ իսկ Հարամ - էլ - Շէրիֆին, ի՞նչքան հրաշալի չէնքեր: Եթէ որու չէր տեսներ դարաւոր նոճիներու վարագոյրի մը ետեւ պահուրած էլ - Աքսայի մզկիթին ճակատը, ի փոխարէն՝ փոքրիկ չէնքերու ամբողջ խումբ մը — անդին զոհարներ — կը խոնուէին իր աչքերուն տակ: Աստուած իմ, ի՞նչքան սիւներ ճերմակ, սլացիկ, վայելչագեղ՝ ինչպէս մարմինը գեղեցիկ պարմանիներու, եւ գմբէթներուն տակ, ի՞նչքան սատափ, ի՞նչքան ոսկի, ի՞նչքան թանկ մարմարներ: Եւ այդ մզկիթն իսկ, որուն հողամասը սրբազործուած էր Մարգարէին ներկայութեամբը, Մարգարէին, — որուն ողջո՞յն եւ օրհնութիւն, — ի՞նչքան գեղեցիկ էր իր մարմարէ հանդերձանքով եւ իր շափիւղայէ թառով:

Հիմայ, արեւը տուներու կատարներէն վեր էր բարձրացած եւ իր ճառապայթներով կ'ողողէր սրբազան անդաստակը: Խոտերը, թեթեւցած՝ ցողէն որ զանոնք կը ծանրացնէր, գաղղացած օդին մէջ կը ցցուէին ու քաղցրօրէն կը բուրէին: Օմ - Հիւսէին, իր բացուած ճեռքերը տաքցած սալաքարերուն փակցնելով, ձգեց որ

մարմարին ջերմութիւնը իր ափերուն մէջ թափանցէ, իր երակներուն մէջ ելլէ, իր մարմնոյն մէջ վաղէ: Ախորժ թմբութիւն մը, քաղցր ընդարձացում մը, բարօրութեան զգացում մը՝ որ իր տղուն մահուընէն ի վեր անձանօթ էր իրեն, պաշարեց զինքը. գերապոյն խաղաղացան վայրկեան մը ունեցաւ:

— « Ա՞հ, ո՞ւր էր որ կարենայի աչքերս գակել այս լոյսին վրայ, բիրերուս մէջ այս բուլոր գեղեցկութիւնը եւ սրտիս մէջ այս խաղաղութիւնն ունենալով, մրմնջեց ան մեռնի՛լ, այլ եւս չտառապիլ, ա՛լ կարօտէն շմաշիլ եւ միանալ վերջապէս Հիւսէինին, որ հոս մօտախնձի կը սպասէ, հոգիներու հորին վրայ ... »:

Իր տղուն յիշատակին հետ՝ իր ամբողջ կոկիծը նորէն արթնցաւ սրտին մէջ, եւ արցունքներ իր կոպերը լեցուցին: Բայց իր վիշար ցրուցաւ ներկայութեամբը իմամին որ կուզար մզկիթին դուռը բանալ:

— « Ի՞նչքան կանուխ արթնցող ես, քոյրի՛կ, ըստ ան՝ բարեկամօրէն զայն բարեւելով »:

— « Վիշտը միշտ արթուն է, զաւակս, ըստ կինը հառաչելով: Յետոյ, ճայնին մէջ աղաչանք մը դնելով, « Կուզե՞ս ըսել, շարունակեց, ո՞ր կողմը կը գտնուի հոգիներու հորը: Տւխտի կուզամ հոն Եգիպտոսէն, իմ հայրենիքս, եւ ահա՛ նուէրը զոր անոր կը բերեմ »: Եւ նոյն ատեն, Օմ - Հիւսէին ցոյց տուաւ ամանը կաթին որ նարնջածաղկի հոտ կը բուրէր:

— « Օ՛, ուրեմն նպատակիդ հասած ես, քոյրիկ, պատասխաննեց իմամը: Հո՛ս է, Օմարի մզկիթին ներքեւ »:

Դուռը բացաւ, ու երկուքը ներս մտան՝ իւնց ոտնամանները հանելէ յետոյ: Ինչպէս երազի մը մէջ, ան նախազգաց աւելի քան տեսաւ շինութեան ներքին պերճութիւնները, որովհետեւ ամէն ինչ շփոթեցաւ իր աչքերուն առջեւ՝ երբ իմամը իրեն ըստ:

— « Սա կողմէն յառաջացի՛ր, եւ երբ չորրորդ պատուհանին առջեւ հասնիս, գէպ ի ձախ դարձի՛ր: Հոն է գետնափոր դամբարանին

մուտքը : Այն ատեն՝ քանի մը ոտք վար պիտի իջնես ու ինքզինքդ հոգիներու հորին դէմը պիտի զանես : Թող Ալլահ լսէ ուխտող, խեղճ կին» :

Գերազոյն վայրկեանը հնչած էր : Պիտի ահանէ՛ր ուրեմն իր որդին : Ամբողջ մարմնով սարսաց եւ զգաց սառուցիկ հոսանքներ որ կոնակին կ'անցնէին :

Տեսնե՛լ իր որդին ... բայց ողջերը կրնա՞ն իրենց աշխովը տեսնել մեռելները : Ալլահ իր բազումողորմ զթութեամբ այդ հրաշքը պիտի գործէ՛ր իրեն ի նպաստ : Իմամը սակայն հաւասած էր զայդ՝ երբ զացած էր անոր խորհուրդ հարցնել :

— « Գնա՛, ըսեր էր իրեն, եւ վստահութիւն ունեցիր : Ոչինչ անկարելի է Տիեզերքի Ծիրոջ » :

Հաւատացած էր անոր եւ Եղիպտոսէն ելած եկած էր : Բայց հիմայ խելքը կը կորսնցնէր երբ կը մտածէր թէ պէտք էր հորին վրայ ժողով եւ հոն տեսնել, ուրիշ ուրուականներու մէջտեղ, իր որդւոյն ուրուականը : Ու սրբազն սիհով մը լեցուած, մարմինը սոսկումէն փշաքաղուած, եւ սակայն հոգին սիրով ու անհամբերութեամբ զեղուն, կը յառաջանար զանգաչ կոտ քայլով մը, զինով ինչպէս մարտիրոսները՝ երբ չարչարանքին ընդ առաջ կ'ընթանան :

Գետնափորէն ներս մտնելու րոպէին, մարելիք եկաւ վրան եւ ստիպուեցաւ ժայռին կրթնիլ՝ վար չիյնալու համար, յետոյ զանդադօրէն՝ խորսութորտ ու պաղ պատին յենլով վար իջաւ ճակատագրական սանդուղէն : Իր բիբերը, այդ վայրին զարհուրանքէն ու գերեզմանային մթութենէն ընդլայնած, կը ճգնէին հորը զտնել : Վերջապէս նշմարեց զայն . հոն էր, գետնափորին մէջտեղը : Ծունկի եկաւ անոր եղերքը, կաթին ամանը բացաւ, եւ՝ ինչպէս մզձաւանջի մը մէջ՝ ճայնը խեղդուած, կանչեց .

— « Հիւսէի՞ն, Հիւսէի՞ն, հո՛ս եմ, տղա՛ս : Կանչեցիր զիս, եւ ահա եկայ : Եկուր ծարաւդ յաղեցնել, զաւա՛կս » :

Ողորմուկ հեծիւն մը միայն պատասխանեց

իրեն : Կարծես հեկեկանք մը՝ հազար ու հազար կուրծքերու հոնդիւններէն կազմուած : Սրտամմլիկ կական մըն էր, յուսահատութեան ճիշեր, շփոթ ու խելայեղիչ ողը մը :

Տակնուվբայ եղած, զթութեամբ տրորուած, վիշտէն անչացած, ան մինչեւ պատն ընկրկեցաւ եւ ձեռքերովը գէմքը ծածկելով, իր արցունքներն ու հեծեծանքները խառնեց անոնց որ վարէն կը բարձրանային :

Յանկարծ, սիրտը դադրեցաւ բարախելէ : Ի՞նչ է որ իրեն դպած էր : Այս՛, ձեռք մը հպեր էր իրեն ...

— « Հիւսէի՞ն », զոչեց ձեռքերը կարկառելով խաւարին մէջ :

Բայց ո՛չ, Հիւսէի՞նը չէր . թոշուն մըն էր որ, արեւու ճառապայթի մը ճամբով քարայրին մէջ մտած, ելք մը կը փնտոէր գէպ ի լոյսը վիախչելու համար : Ահարեկ թոշունը խելազարօրէն կը զառնար՝ ժայռին կողերուն զարնուելով եւ ան էր որ իր թուովը անոր հպած էր : Անդա թոշունը մութին մէջ կը տապլակէր ճիշեր արձակելով :

Բայց անշուշտ ան իր թուիչքին մէջ վերջ ի վերջոյ նշմարեց կաթին սպիտակ արատը, որովհետեւ եկաւ ամանին եղերքը թառեցաւ, եւ, կնոջը անշարժութենէն քաջալերուած, կտուցը յանդզնօրէն անոր մէջ միեց եւ ծարաւն անցուց : Յետոյ անհետացաւ յանկարծական կերպով՝ ինչպէս եկած էր :

Տարարադդ մայրը, գետնափորին մէկ անկիւնը կծկտած, այլ եւս չամարձակելով հորին մօտենալ, կը շարունակէր իր որդին կանչել եւ անոր այնպէս կը խօսէր՝ որպէս թէ ան կարենար զինք լսել :

— « Հիւսէի՞ն, հոգիի՞ս հոգին, իմ ո՛ւժս եւ ուրախութիւնս, ո՛ւր ես, ձագուկս : Կանչեցիր զիս, եւ ահա հայրենիքս ձգեցի ու մինչեւ այս հեռաւոր Երուսաղէմը եկայ . ո՛ւր չպիտի երթայի քեղի համար ... ու կաթ բերի քեղի՝ ծարաւդ անցընելու համար, քանի որ երեք անդամ ինձի երեւցար ու « ծարաւ եմ » ըսիր :

« Ահուլի հեղուկը կ'այրէ՝ դեռ կոկորդդ,

զաւա՛կս : Կը տառապի՞ս դեռ հոսու ուր կը գըտնուիս : Ա՛խ , այս կասկա՛ծը , ինչպէ՞ս սիրու կը բգքտէ ... : Բայց պէտք է որ գիտնաս , Հիւսէի՛ն , ես քու հոգւոյդ հանգստեան համար ըրի ինչ որ օրէնքը մեղի կը պատուիրէ ու շատ աւելին : Երբ եկան ինձի բերել դառնաղէտ գոյտը , դուն ինձի միթէ խոստացած չէի՞ր , դըրա՞ղդ զաւակս , որ երբեք պիտի չվստահէիր նենդաւոր մահուն որ արդէն իսկ հայրդ ու եղբայրդ խլած էր ինձմէ : Այո՛ , երբ եկան ինձի ըսին թէ քեզ տանող նաւակը շրջուելով քեզ ջուրը նետած էր , մարմինդ ծովուն պղծութիւններէն լուալու համար՝ նեղոսի մաքուր ու անուշ ջուրով լցուած երկու տիկ տարի հետո , եւ անկողինդ անուշահուելու համար՝ իինա զնեցի : Գնեցի նաև բամպակէ , բուրդէ , մետաքսէ պատանքներ , քեզ անոնց մէջ փաթթելու համար , — ոչինչ ինձի բաւական աղուոր կը թուէր քեզի համար , — եւ ճամբայ ելայ ուղտապահի մը հետ՝ որպէս զի մարմինդ գըտնեմ :

« Երեք օր , ինչքան ատեն որ տեւեցին մեր չուրն ու պաշարը , ուղտապահն ու ես , ծովափին երկայնքը պտըտելով , Փօրթ - Սախտի գիւմացէն՝ Քանալին ծայրէն , մինչեւ հեռուն , դէղ ի էլ - Արիշիէ , ամէն տեղ քեզ փնտուցինք : Բայց անզութ մահը չուզեց քեզ ինձի դարձնել : Պահեց քեզ , ու ես — վա՞յ ինձի — ևտ դարձայ առանց կարենալու բարեպաշտական պարտականութիւնները կատարել քեզի հանդէպ :

« Այդ ընծաները , այդ պատանքները , այդ անուշահուութիւնները՝ մզկիթին առջեւ շարուած աղքատներուն բաժնեցի , եւ քառասուն օր՝ մէկ մուրացկան մը չձգեցի որ մեր տան առջեւէն անցնի , առանց անոր ուտելիք տալու : Քու սենեակիդ մօտ , որուն դուռը դեռ չեմ համարձակած բանալ , Շէյխ մը ամէն օր՝ կուգայ մեռելոց աղօթքներն արտասանել , եւ կը կարծէի թէ այդքան զոհարերութիւններով , ողորմութիւններով ու աղօթքներով քու հոգւոյդ փրկութիւնը ձեռք ձզած էի :

« Աւա՛զ , քու խոռվեալ ուրուականդ կը հալածէ զիս եւ զուն միշտ կ'աղաղակես ինծի . « Մայրիկ , ծարա՞ւ եմ , խմելու բան մը տուր ինծի » :

« Ահա եկեր եմ , Հիւսէի՛ն . եւ ահա կաթը զոր այս առտու ես ինքս կթեցի այծերու ծիծերէն եւ զոր քեզի համար անուշահուցի : Եւ կո՛ւր հրատոչար կոկորդդ զովացո՛ւր ասով :

Եւ երկու ձեռքովը սիրտը սեղմելով , տարաբաղդ մայրը՝ հակառակ իր զզացած սոսկումին՝ նորէն ծուցաւ Դժոխքին դրան վրայ եւ բարձրածայն կանչեց .

— « Հիւսէի՛ն , Հիւսէի՛ն » :

Ահաւոր վայնասուն մը ուր հեծեծանքներուն կը խառնուէին ընդվզման ու ատելութեան աղաղակներ , պատասխանեց իր ձայնին : Կարծես թէ բոլոր մեռելները , կեանքի վերակոչուած , Դժոխքէն դուրս պիտի ելլէին՝ որպէս զի իրենց հանգիստը վրդոված ըլլալուն համար զինքը յանդիմանէին : Սարսափահար , վախէն մաղերը քստմնած , շրմները գունատ եւ դողդուուն , ան ետ քաշուեցաւ մինչեւ պատը եւ մեծ ձիչ մը արձակելով նուաղեցաւ :

Երբ աչքերը բացաւ վերստին , տեսաւ իմամին դէմքը՝ իր գէմքին վրայ հակած : Ան իր զլուխը ձեռքովը կը բոնէր եւ իրեն ջուր կուար խմելու :

— « Ինքինքդ աւելի աղէկ կը զզա՞ս , քոյրիկ » , հարցուց ան՝ կարեկցութեամբ :

Բայց մայրը , իր մտածումին միշտ հետեւելով .

— « Չեկա՞ւ տղաս , ըսաւ հեծկլտանքով մը : Տէ՛ս կաթի ամանը : Անեղծ է մնացեր : Միայն պղտիկ թոշուն մը եկաւ հոն իր ծարաւն անցընել » :

— « Թոչո՞ւն մը ըսիր : Բայց ան քու տղա՞դ էր : Դուն կը կարծես թէ մարդ կարո՞ղ է մահուած նայուածքին դիմանալ՝ առանց ատկից մեռնելու : Բարեգութ ամենողորմ Ալլահն է որ թոյլ տուեր է քու տղուդ այդ չնորհալի կերպարանքն զգենուլ՝ որպէս զի քեզի մօտենայ : Փա՛ռք տուր Անոր , կնի՛կ :

— « ԱՇԽ, կը կարծե՞ս որ այդպէս է. Հիւսէի՞նն էր ուրեմն այդ թռչնիկը, հարցուց մայրը՝ կէս — համոզուած :

— « Ազահով եմ, ըստ իմամը: Ատօր մէջ աե՞ս ու պաշտէ՛ Ալլահին ամենակարողութեան եւ անսահման բարգութեան մէկ ապացոյցը »:

— « Փա՛ռք Ալլահին », մըմնջեց մայրը: Եւ ծունկի իյնալով, երկիւղածութեամբ համբուրեց քարը որ վկայ եղած էր հրաշքին, եւ զայն թրջեց երախտագիտութեան արցունքներով: Յետոյ ոտքի ելաւ, երկու ձեռքով բոնեց կաթի ամանը եւ անոր պարունակութիւնը հորին մէջ թափեց :

« Հիւսէինին համար, ըստ, եւ հոգիներուն համար անոնց որ անոր պէս մեռան առանց ազօթքի, առանց գերեզմանի եւ առանց ունենալու բարեկամ ձեռք մը որ իրենց աչքը փակէր ...

« Հիւսէինին եւ բոլոր անոնց համար զոր մահը հնձեց կեանքի սեմին վրայ, հոգինին չլագեցած, աչքերնին աշխարհի գեղեցկութեամբը լեցուն, սիրուերնին մահուան դէմ բժբոստ ...

« Զեղի ամենուդ համար, ո՞վ աղիողորմ մեռելներ, յանուն ձեր մայրերուն, ձեր ամու-

սիններուն, ձեր նշանածներուն, կը թափեմ այս նուէրը ու Ալլահին կը խնդրեմ որ յաւիտենական հանգիստը պարզեւէ ձեզի »:

Հեղուկը կը հոսէր հորին մէջ՝ չարագուշակ կլկուկ մը յառաջ բերելով, կարծես աղմուկն էր անթիւ կոկորդներու որ անյազօրէն կը խմէին զովացուցիչ ըմպելին: Վերջապէս, աղմուկը հետզհետէ մեղմացաւ ու նուազեցաւ, որպէս թէ իրօք բոլոր անձկայրեաց հոգիները այդ գերազոյն աղօթքին սպասէին Ալլահին խաղաղութեան մէջ նորէն մտնելու եւ երկնային վայելքներու կայանին սեմէն ներս ոտք դընելու համար:

Իմամը որ կը դիտէր այս տեսարանը, իր վրդովմունքը զապելու անկարող՝ կուլար: Վերջապէս՝ ինքզինքը բոնելով, յուզմունքին խորակուած ձայնով մը ըստ:

— Ոտքի ելիր, խեղճ մայր: Հիմայ որ քու ուխտղ կատարուեցաւ, դարձիր քու հայրենիքդու քու տունդ, եւ թող Ալլահին խաղաղութիւնը հոգիիդ մէջ իջնէ ու այսուհետեւ միշտ հետղըլլայ »:

ՎԻՔԹՈՐԻԱ. ԱՐՃԱՐՈՒԵԿ

Աղեքսանդրիա