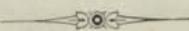


Եւ երբոր մարմինը վշտահար ու վաստակաբեկ դեպ ի երկիր կըխոնարհի կլիյնայ, դեպ ի երկիր որ իր հողոյն մեջ նորէն զինքը պիտի խառնէ, այն ատեն հոգին աւելի կըզօրանայ, վրան նոր եռանդ՝ նոր աշխոյժ կուգայ : Այն մարմինը խոշոր ծածկոյթը զինքը կըխոռվէ, վրան կըծանրանայ, եւ երբեմն նաեւ զինքը կըմոլորցընէ . բայց երբոր ցաւերու տակ ընկճած՝ այս աշխարհիս վրայ ապրիլը կըմոռնայ ու անհնարին վշտացը մեջ թերեւ քուն մը կըլլայ, յանկարծ ձայն մը կընասնի ականջը որ « Եկ » կըսէ իրեն :



## ՓՈԹՈՐԻԿ.

Թուզունը գետնի վրայէն սահերով անձայն կըքչի, ուր երբալը չգիտեր : Երկինքը մուք ամպամած . օդը ծանր ու խղղուկ, եւ կարծես թէ մեզն ու փոքրիկը մեշեն կախուած են : Լերան ետևենն մրրիկը կորոտայ եւ արձագանգն անոր ձայնը չորս դին կըտարածէ :

Փոշին պտոյտկելով դեպադէզ դեպ ի երկինք կելլէ՝ նետը տանելով խոտ եւ տերեւ : Տես ամպերն, ինչպէս տխուր է կերպարանքնին . ինչպէս վրայէ վրայ կըդիզուին կըբարձրանան :

Աստուած մեր օգնութեանը հասնի, Աստուած զմեզ պահպանէ : Սա ամպէն ահազին լոյս մը ժայրքեց . ամեն բան ջարդուեցաւ . ինչ կործանումն . պատուհաններն, տունն անգամ սասանեցաւ . եւ սակայն որորոցին մեջ մանկիկը կըքնանայ ու բան մը փոյքը չէ :

Սա քովի գեղին վրայէն եկող ձայնը կըլսնա . դադրելիք չունի, ականջնիս պիտի խլցընէ : Որոտում է . այն միայն չկար : Աստուած մեր օգնութեանը հասնի . ինչ սոսկալի հարուած . կայծակը պարտեզին մեջ ծառի մը զարկաւ . ահա գետին ընկեր է խեղճ ծառը :

Եւ մանկիկը կըքնանայ միշտ . փոքրիկն իրեն ինչ կընէ : Անիկայ ինքնիրեն կըսէ . — Ի՞նչ փոյք է . միքէ աչք մը չկայ որ վրաս կընսկի : Փոյքս է . միքէ աչք մը չկայ որ վրաս կընսկի : Աջ քո հովանի լիցի ի վերայ իմ : — Շնչառութիւնը թերեւ է, ուստի հանդարտութեամբ միւս կողմը կըդառնայ : — Քնացիր, մանկիկ, քնացիր :

Տես սա հրոյ շառաւիղը : Մտիկ ըրէ . փոքրիկը կօրոտայ մօտեն ու հեռուեն . կըմօտենայ : Գնա, զուտ ըրէ, վեղիկերն ու վանդակները գոյէ : — շուտ ըրէ, վեղիկերն ու վանդակները գոյէ :

Կըճանշնայ այն սիրուն ձայնը, կըտեսնէ հայրենիքը, կուրախանայ, եւ նոյն խնդութեամբը կարթնայ . ալ հրաման է իրեն որ ցաւալից բնակարանին շղբաները խորտակէ . կըրողու մահկանացու մարմինը որում այնչափ երկար ժամանակ գերի եղեր էր, եւ պացեալ կըվերանայ յերկինս : Հոն կիմանայ իր անմահութիւնը :

Կըվայելեանոր անպատմելի քաղցրութիւնները, եւ ստեղծողին սիրովն արբած՝ կըվառի կըբորբոքի ու երբէք ջնատնիր :

Անտարակոյս վերջի անգամին պէս պիտի ըլլայ . հունձքին բանը բուսաւ :

Եկեղեցւոյն վրայ ու տանը առջեւ փայլակ կըզարնէ : Ի՞նչպէս առուակին ջրերը կըշատնան : Փոքրիկը չդադրիր . ամենուն թշուառութիւն պիտի թերէ : Բայց ո գիտէ . ուրիշ անգամ մըն ալ այնպէս կարծեցինք, եւ ետքը ամեն բան աւելի լաւ գտանք :

Մանկիկը միշտ կըքնանայ . կարկուտն ալ հոգը չէ, եւ ինքն իրեն կըսէ . — Ինչո՞ւ լամ . իմ բաժինս միշտ արտին մեջ անկորուստ պիտի մնայ : — Ցիրաւի, Աստուծոյ ողորմութեամբը մինչեւ հիմա իր բաժինը չպակսեցաւ :

Ո՞հ, ուր է թէ Աստուած մեզի մանկական անխարդախ ու վստահ միտք տար . մեծ ուրախութիւն եւ միսիրարութիւն է այն : Թող անձրեւ գայ, կարկուտ իշնայ, մանկիկը քաղցր քուն կըլլայ եւ Աստուծոյ վրայ երազներ կըտեսնէ . Աստուած ալ իւր խոստունքը կըկատարէ, անոր պահպան հրեշտակ մը կըզրկէ որ զինքը ամեն վտանգէ կազատէ :

Ի՞նչպէս յանկարծակի փոքրիկն անցաւ : Արեւը նորէն պայծառ կըփացի : Շնորհակալ ըլլամք Աստուծոյ որ միւս անգամ անոր յուսալից գեմքը մեզ ցուցուց :

Ո՞հ, վերջապէս մանկիկը կարրըննայ : Ի՞նչպէս աղեկ քնացաւ . անոյշ անոյշ կըժպտի ու բանէ մը տեղեկութիւն չունի : Տես, Գառնիկ, ինչպէս մարմինը առոյգ ու երեսները կայտառ եւ գեղեցիկ են . կարծես թէ փոքրիկն վրայ աւելի ալ գեղեցկացաւ ու զօրացաւ :

Այսպէս նաև անոնք որ բոլոր իրենց յոյսն ու փառահութիւնը Աստուծոյ ողորմութեանը վրայ դրած՝ իրմէ կըսպասեն ամեն օգնութիւն ու մխի-

բարութիւն, եւ աշխարհիս նեղութեանց ու վշտաց չորս դիեն փոջորկալից որոտած ժամանակը անվրդով սրտիւ քաղցր քուն կըլլան :

## ՓԱՐԻԶԵԱՆ ԱՄՍՈԳԻՐ ԵՒ ԶՈՆՈՉՈՆ ԳԻՏԵԼԻՐ

ՈՒՂԵԽՈՐՈՒԹԻՒՆ Ի ՓԱՐԻԶԵ Ի ԿՈՍԱՇԴՆՈՒՊՈԼԻՍ.

ՆԱՐԱԿ ԵՐՐՈՐԴ.

« Դանուբին Սևա ծովը մտնելով յունիսի 1ին (որ էր ըստ նին տումարին մայիսի 20), ուրեմն ժամ բայեկն ետքը նասանք Վառնա, ուր մեր ազգեն բաւական բազմարի ժողովուրդ գտնուիլով յայտնի է. բայց որովհետեւ շոգենառը մեկ ժամեն առելի չուշացաւ նաև անհանդատին մէջ, մենք ալ չկրցանք ցամաքն ելլի ու համազգի եղբաց նետ տեսնուիլ :

« Պուրկազին դիմացն որ նասանք, անկեց Պօլիս զնացող ուրիշ ճանապարհորդաց նետ եկաւ շոգենառն երա. Աղրիանուպօրույն է. Փիլիպպէի առաջնորդ Սարգիս սրբազն արքեպիսկոպոսը, ուղեկից ունենալով Գերապատիւ. Մեսրոպ վարդապետը : Ծանօթացանք իրարուն նետ ընտանի սիրով է. ուրախաւրեամբ, եւ սրբազն առաջնորդը իր բաղցը ու զուարք ծամրութեամբ ամենուն պատկառելի էր շոգենառին մէջ :

« Վերջապէս յունիսի 3ին (մայիսի 22) առաօտուան ժամը 6ին, գեղեցիկ օղով, եւ պայծառ արեւուն ասիական լեռներուն վրայեն տուած ողջոյնն ընդունելով՝ մուանք Կոստանդնուպօլուսոյ ցրնադ նեղուցն ներս, եւ ինչ զուարձութիւն որ ունեցէր իր տասնընդազ տարի առաջ՝ նոյնպէս Սևա ծովին Պօլիս մտած ատենս, նոյնը առաւելան նանդերձ ունեցայ. ձգեցի եւրոպական աշխարհականի տմեւ նազուսոս, Փարիզէն նետս առած եկեղեցականի վայելուց զգեստներս նազայ, եւ շոգենառին բարձրկել մեկ միջոցը անշարժ կեցած կըզմայէի այն աննման վոսփորին ու եզական մայրարդարին յարափոփոխ տեսարաններուն գեղեցկութեանը վրայ :

« Շոգենառը դադրելուն պէս, Տաճկաց մարսապետն ու արքեպանցի բժիշկն եկան, ինչպէս որ սովորութիւն է, ու ճրաման տուին ուղեւորաց դուրս ելլերու. : Շուտ մը մանր ու խոշոր նաւակներ շոգենառուն չորս դին առին եւ ամեն նաև ավագար իր նաւակը կընրաւիր ճամբորդները : Այն բազմութեան մէջ տես-

նեմ որ նաստաբազով նաևավարին մէկն ալ բովինին նետ նայերեն կըխօսի. նարցուցի իրեն քէ Հայ ես. տեսայ որ զոհ սրտով ու լեցուն բերնով պատասխանեց քէ « Հրամեր ես, Հայ եմ : » Սիրոս զուարձացաւ, ու զսի իրեն որ մեր սնտուկներն ու զմեզ առնու իր նաւակը. Սարգիս սրբազնն ալ նոն ճրամցուցի, ու շիտակ մարսատունը զնացինք : Սրբազնն մասնաւոր պատրիարքական զիր ուներ տաճկերն՝ որ իր կարասիրը մարտի նեղութենեն ազատ մնան. այն զրոյն գօրութեամբը մարսատան մէջ ատեն չկորսընցուցինք, այլ շուտով զնացինք դեպ ի պատրիարքարանը ի Գումզափու. : Ճամբան շատ մը նաւակներ տեսանք մերազնեալ վաճառականներով ու խանութաններով՝ արուեստանորներով լեցուն, որ Սամարիային է. ուրիշ տեղերէ շուկան կերպային, ծանր ու անոյն նայուածրով կըզմուին զմեզ ու կանցնին... այն առաջին անգամն էր՝ տասնընդինզ տարիէ ի վեր՝ որ այնքան ազգային եղբարք մէկտեղ կըտեսնի. ալ կընաս նաւակնալ այն միջոցին ունեցած ուրախութիւնս :

« Պատրիարքարանն մէզի ընդ առաջ ելլողներն եղան Գերապատիւ. Իգնատիոս վարդապետ՝ Սրբազնին արժանընտիր փոխանորդը, Գերապատիւ Ալեքսան վարդապետը, եւ ուրիշ վարդապետը Եւ բանանցը : Հոն իմացանք որ Սրբազն Պատրիարք Հայրը բանի մը օրէ ի վեր եւսկիւտար զնացէր է, եւ քէ մեր գալուստը շաբաք մը ի վեր կըսպասուի եղէր. մանաւանդ քէ ոմանք (ի նարկէ ակամայ բարեկամներ) այնպէս ձայն նաներ են որ իբր քէ շատոնց նասեր են Պօլիս, բայց ասդին անդին բարբարուր կըշրջին եղէր՝ չեմ զիտեր ինչ պատճառա... Մտայ պատրիարքարանին նաւակը, եւ Գերապատիւ Ալեքսան վարդապետին ու Միհրդատեան Թաղէռս աղային նետ անցանք եւսկիւտար, անկեց ալ կառօք (Պօլոյ գոյնզզոյն