

# ԱՐՏԱՄԵՏԻ ԽՆՁՈՐԵՆԻՆԵՐՈՒՆ ՏԱԿ

ՊԱՏՄԱԿԱՆ ԶՐՈՑՅ

Կապարեայ երկնակամարը այս իրեւն վլած է քաղաքին վրայ: Գլշերը լսրձուն ճահիճի մը կը նմանի, ուր կ'ընկալմին շրջակայքի պարիսպներն ու պարտէզները: Համայնապատկերը կը հալի անձրեւին տակ: Լոռութիւնը, գողահար, կը հեծկլտայ պատուհանիս առջեւ:

Ծովամոյն նաւու մը մէջն ենք, բարեկա՛մ, ես և գուն, ու կը միրճուինք աշա: Մածուցիկ անամնեակներու շփումը կը զգամ մորթիս վրայ: Շոււտ, գոււրս փախինք մեր խցիկէն. կամրջակին վրայ մեզի սպասող նաւակ մը պիտի գտնենք. անձանօթ նաւազ մը լաստերի մը պլալացող նշոյլը պիտի մօտեցնէ մեզի:

Օ՞ն ուրեմն, առանց վարանելու նետուինք նաւակին մէջ, երեքնիս միասին, ու փարինք թիակներուն:

Երբ աշխարհ ամենայն պիտի ոռողի գիշերուան ալիքներուն տակ, մենք ինքնինքնիս պիտի գտնենք, բարեկա՛մ, մինակ բայց միասին, սեւ ջուրերու տարածութեան մը առջեւ:

Այն ատեն պարզենք առագաստը հովերուն դիմաց. պրկենք պարաները: Տե՛ս, նաւազը մեզ չէ լքած, զեկին կողմը կը նշմարուի իր ստուերը. իր կաշընքուն ձեռքերուն տակ մեր նաւակը կը թոփ, կը ճեղքէ խաւարը:

Ու հիմակ, բարեկա՛մ, յե՞ս կարծեր գուն ալ թէ կը մօտենանք նոր, տարօրինակ ափերու: Դէպի առաջ առաջ, հեռուն, ինձ կը թուի տեսնել լոյսերու սարսուռ մը: Տարտամ բայց վիթխարի ձեւեր կը հասունան երկնքին տակ: Գոյներու հըրդեհ մը կը բոցավառի հունա միջոցն ի վեր:

Ուսեցո՞ւր, քամի, մեր առագաստը. թոփի, նաւակ, տար մեզ գիշերուան ժամերէն անդին:

Ու ահաւափ'կ արդէն Անցեալին թագաւորութիւնը, ո՞վ բարեկամ, մթնշաղին ցոլքերովը պապղուն: Մեշենական որմանկարներու նման, մեր շուրջը կը ծաղկի. կը թեւածէ պատկերը երբեմնի կեանքին, որ ոչ եւս է:

«Ուր բերիր մեզի, ո՞վ անձանօթ նանազ», կը հարցնենք մեր առաջնորդին:

Անոր աչքերը կը լայնան, կը միանան հորիզոնին, ու անոր ձայնը աստուան շշուկներուն քաղցրութիւնը ունի, երբ կը մըմնջէ մեզի.

— Այս ափերը, ուր ես ճեզ առաջնորդեցի, անսիւթական են եւ անանուն. Ճեզ մէ առաջ ապրուած բոլոր պահերու յիշողութիւնը պիտի գտնէք այստեղ. որովհետեւ ես կը թուիմ ըլլալ երազը, կա-

բօտը կամ՝ Պատրանքը, ինչպէս որ ձեղ հաճոյ է զիս կոչել:»

... Տարիները սկսած էին այլեւս ծանր կշռել Արշակունի արքայ Արտաշէսի ուսերուն: Իր հոգին ինքինքն անկարող կը զգար կրելու այլեւս յիշատակներու զէնուզարդը: Այն, որուն օրով անմշակ թիզ մը հող չէր մնացած Հայոց աշխարհի մէջ, ոչ ալ մարդ մը՝ անզբաղ, հեռաբաղձութիւնն ունէր անդրշիրիմեան հանգիստին:

Վերջին իր տարիներուն, երբ գարնան աւիշը հողէն կը բարձրանար մինչեւ ծառերուն եւ մարդոց սիրտը, ան կը սիրէր լքել Արտաշատը, մայրաքաղաքի խաժամուժը, քաշուելու համար Արտամէտ, Բըզնունեաց ծովու իր ամարանոցը:

Լճափիէն սկսած, պարտէզներու մարմանդը կը ծփար բլրակներու կողերն ի վեր, մինչեւ բարձրադիր սարաւանդ մը, ուր Արտաշէսի ապարանքը կը կանգնէր հորիզոններուն դիմաց:

Հոն վերը, գարատափ մը, արքայական տան առջին, սպատշգամի մը նման թեւեր կը բանար հոգերուն. ծառերու պսակ մը կար այդ գահաւանդին շուրջ, անոնց սաղարթներէն կը կաթէթէին լուսագօծ ըստուերներ, զոր կ'օրօրէր տերեւներու սօսափիւնը:

Այն առաւօտ, Արքան մինակ էր կը կին դարատափին, կրթնած՝ խոյակի մը: Արեւազօծ իր պարեկօտով պարուրուած, գլուխո՛ սէգ, ան հեռուէն երեւոյթն ունէր արձանի մը, խրոխտ եւ ահտարբեր:

Երկար պահ մը ան այսպէս, աչքերը փակ, ունկնդրեց համատարած խաղաղութիւնը: Արեւը կը թափանցէր իր մարմինէն ներս. ջերմիկ ափ մը կը փայփայէր կարծէք իր ծոծրակը եւ ուսերը. զգայարանքները կը սարսուային թաքուն յոյզերով: Ի՞նչ հեշտանք, ապրիւլը... չնչե՛լն այդ առաւօտը... մոռնալը թէ կանք ու պիտի երթանք:

Արեւը ա՛լ աւելի բարձրացաւ. մշուշը,

որ վարդերու գոլորշի մըն էր պարզապէս ջրերուն եւ հողերուն վերեւ, ոկասաւ նօսրանալ եւ հալիլ. գիծերու թափանցկութիւն մը ամէն կողմ, ափերէն մինչեւ գագաթները:

Արտաշէս նստաւ գահաւորակի մը վլրայ եւ ակնարկը վեր բարձրացուց գէպի հեռուն: Հրաշքի յայսուութեան մը նման աշխարհի տեսարանը զինք ապշեցուց: Յաճախ դիտած, ըմբոշինած էր այդ քնանկարը, բայց ամէն անգամ անիկա իրեն կը ներկայանար անակնկալի մը պէս. կոյս, կարծէք արարջին մատներէն տակաւին նոր գուրս եկած:

Աչա Տոսպայ ծովը, ուր միապաղաղ կապոյտը կը գալկանար դէպի բացերը, կը վերածուէր մշուշի: Խորէն, Բղնունեաց եւ Խորխոսունեաց լեռնագօտիները հաղիւ կը գուշակուէին ու իրենցմէ վեր Նէմրութի և Սիփանի գագաթները,— ուրուային ամպեր — կը կախուէին երկնքէն:

Աւելի աջին, վասպուրական աշխարհն էր ուր լեռներու ծփանքը կը խաղաղէր աստիճանաբար ու Վարագի փէշերուն, ծուխի գուլաներ կը բարձրանային դէպի եթեր. Տոսպայ աւանն էր հոս, քարաժայուերու ստուերներուն տակ:

Զախին ահա՛ Ռշտունեաց լեռնաստանը, գագաթներ՝ անուրջներու չափ թեթեւ, ու սարալանջեր՝ որոնք երանդ առերանդ կ'իջնէին մինչեւ իրականութիւն ու կը հակէին հեղուկ հայելիներու վրայ:

Ծովուն բացը, քանի մը կզգեակներու խարակները, հոյափ և մենաւոր, կը լուացուէին ջրով ու արեւով:

Այս ամէնը, հեռակայ եւ մերձաւոր այս երեւոյթը, Արքային աչքերուն տակ, աշխարհի կուտար թեթեւութեան եւ յաւերժութեան թրթուումը: Ան, անգամ մըն ալ, ինքնամոռաց, ներշնչեց համատարած հմայքը: Ո՞չ, ի՞նչ հեշտանք, զգալը թէ աշխարհը միշտ թարմ է ու այժմէական մեր շուրջ, զգա՛լը թէ ան նուէրի մը պէս բաշխուած է մեր կեանքին:

իր ոտքերուն տակ Արտամէտն էր, այդ մրգաւաճնը, զոր ինք շինել ու պեճնել տուած էր իր թագաւորութեան օրերուն. փառասիրութենէ աւելի, Ան այդ փայրին վրայ դրած էր իր գուրգուրանքը:

Վարը, Շամիրամի ջրանցքը, պարտէզէ պարտէզ պահուըտուք կը խաղար: Անտեսանելի պարիկ մը, Գարունը, այդ պահուն զբաղուած էր ծառերու ճիւղերէն զբրուխտ ու յակինթ մանեակներ կախելու. դաշտերու վրայ ան փուած էր արգէն սընդուս ու բեչեզ: Արքան կ'իմանար չարածնի պարիկին երգը որ կը բարձրանար վարէն, հնչուն՝ ինչպէս առուներուն քրքիջը, երջանիկ' ինչպէս թուշուներուն կարկաչը:

Յանկարծ Արքային թուեցաւ թէ իր կեանքը, ճիւղ առ ճիւղ, ընդելուզուած է այդ պուրակներուն հետ. բոլոր շփոթ կամ պայծառ ձայներուն մէջ Ան կարծեց իմանալ արձագանգներն իր երբեմնի օրերուն: Հոդ, ապրող կամ անշունչ այդ տարրերը վկան եղած էին իր ճակատագրին, իր անձկութիւններուն, անոնց շուրջ ցրուած էր ինք շատ յաճախ իր հոգին, որ կը մնար այլեւս հոն վաղնջական բոյրի մը նման:

Ու յիշատակները, ճննդավայր վերադարձող այդ թունիկները, եկան, թեւ բացին իր մտածումին վերեւ:

Արքային աչքերուն առջեւ որոշ տեսարաններ կենդանացան, այնքան յստակ, որ կարծես մասը կազմէին զինք պարուրող քնութեան: Այդ յուշերը կը ժայթքէին իր մանկութեան ակունքէն, բայց անոնք կը թուէին ըլլալ այնքան մօտ իրեն, որքան իր երէկը, այնքան մտերիմ, որքան չէր այսօրը:

Այո՛, երբեմն այդ բարձունքը, ուր ընկողմանած էր ինք, մերկ էր եւ անտերունչ: Արտամէտը խարակներու և տտիատամներու անոպայ վայր մըն էր, երբ ինք, հալածական մանուկ, գիպուածներու խաղալիք, բերուած էր այդ անկիւնը, քարանձաւի մը խորը թաքուցուելու համար:

Զարաշուք գիշեր մը, ան, տակաւին

երախայ, առաջին անգամ այդ վայրերը ոտք դրած էր:

Իր հօրենական գահին շուրջ արխանը հոսած էր առատ, անխնայ: Երուանդ, Արշակունի փառատենչիկ այդ իշխանը, փորձած էր մեռած թագաւորին գահը խլել օրինաւոր ժառանգորդներէն: Ան եւ իր համախոչները, գիշեր մը մտած էին Արտաշատ, թագաւորին ապարանքը, պահակները յանկարծակիի եկած էին. մութին մեղսակցութեամբ կարելի չէր եղած կաղմակերպել պաշապանութիւնը: Զահերու ծխացող բոցերուն լոյսով, դաւադիր դաշոյններ անկողիններուն մէջն իսկ խողխողած էին սգակիր թագուհին,— մայրն Արտաշէսի.— արքայազուն պատանեակներ, պայազատ գսարիկներ: Ի՞նչ մզգաւանջ: Պատերու ետեւ հեղձամղձուկ ի՞նչ ճիշեր... նկուզներէն մինչեւ գահլիճները քանի հոնդացող կուրծքեր, որոնց տառապանքը պիտի երկարաձգուէր մինչեւ յամեցող արշալոյսը:

Եւ ահա այդ խաւարին ու շփոթութեան խամամուժէն հերարձակ կին մը կը փախի. մանկիկ մը սեղմած՝ իր կուրծքին, ան կը փութայ գուրս, կը հեռանայ պալատէն, կը ճեղքէ ամայի փողոցները, կը սոզոսկի քաղաքի պարիսաներէն գուրս ու ետին թողած Արտաշատը՝ կը փախի՛. կը փախի՛...

Բնաջինջ գերգաստանին միակ արուշառաւիդն է այդ մանկիկը, զոր իր ստընտուն կը փորձէ ազատել ոճիրէն ու տանիլ հեռուն, գէպիսարերը, հովիւներու մօտ:

Հիմակ իսկ, ալեզարդ Արքան իր ընդերքին մէջ դող մը կը զդայ երբ կը մտածէ թէ փախցուած խանձարուրին մէջ այն գիշեր, կը նիրհէր ապագայ թագաւոր մը, Արտաշէս, ինքը:

Ու այնուշետեւ ասպետ մը, Սմբատ Բագրատունի, եկած գտած էր այդ մանկիկը ասպնջական հովիւներու մօտ ու մը տագրած էր զայն հեռացնել հայրենիքէն դուրս, գէպի Պարթեւներու արքունիքը,

ուր ան կը յուսար գտնել պաշտպանութիւն և աջակցութիւն, մինչեւ հաշուեյարդարի օրը:

Ճանապարհին՝ փախստական խմբակը կանգ առած էր ահաւասիկ Արձրունեաց այդ լեռներուն ստորոտը: Հոն՝ անձաւի մը խորը, Սմբատ յաջողած էր շաբաթներով գաղտնի պահել կաթնկեր արքայազունը: Արտամէտի սարաւանգին վրայ ապրող հովիւներու միայն ծանօթ էր իրենց թաքսոտը: Սմբատի յայնին էր թէ ապօրէն թագաւորը, երուանգ, կառչած է արդէն իրենց հետքին եւ կարած Արեւելքի ճամբաները: իր և մանուկ թագաժառանգին գլուխին սուզ գին կտրուած էր: Հովիւներն իմացած էին անշուշտ. բայց այդ խայծը չուկարացուց երեք իրենց հաւատարմութիւնը: Հովուչի մը գիեցուց երախան, կասկածելի անցքերու վրայ անտնց գամփոերը արթուն հսկեցին. իրենց քալայրին ներալ ոչ կրակը մարեցաւ, ո՛չ ալ յոյսը: Այդ սարորդիները ոչխարներու գեղմին նման խանձարուր մը պատրաստեցին, ու իրենց հօտերուն խառնուած՝ սահմանը անցաւ խարուսիկ այդ օրօրոցը ուր կը ճար մանուկ Արտաշէսը:

Տարիներ վերջ, երբ վտարանգի գահաժառանգն առիթը գտած էր կրկին տերանալու հօրենական իր թագին, Ան այդ ատեն միայն իմացած էր գրուազներն այդ արկածախնդրութեան:

Ահա թէ ինչո՞ւ, Ա՞ն, այնուշեաւ Արտամէտի քարակոյներուն վերեւ հրամայած էր բարձրացնել պարաէզներ և ամբարտակներ, ուր կուգար ամէն տարի գարնան սիւքերուն մէջէն մտիկ ընելու հեռաւոր մեղեդին հովուական սրինգներու:

Արեւը բարձրացած էր. սիծակի մը նման կը խայթէր Արքային ծոծրակը: Ան քաշուեցաւ խնձորենիներուն ստորոտը, սուսւերա Բան բաղ նոցի մը անկիւնը:

Ցիշատակները կը բզզային տակաւին իր ականջին: Փայլակէ մը լուսաւորուած դաշտանկարի մը նման, իր ամբողջ կեսնքը

յեղակարծօրէն, մէկ թափով պայծառացաւ, ամբողջացաւ իր աչքին: Կեանքը՝ իր յաղթանակներուն, սէրերուն, իր երջանկութեան: Մեղրալուսնի գիշերի մը խոստումներուն տօնը եղած էր իր բովանդակ կեանքը: Ու բոլոր այդ պահերը Արտամէտի բուրումներով ու նուազներավ ծանրացած ըլլալ կը թուէին: Զէ՞ որ հոգ, այդ հորիզոններուն դիմաց, սուսւերախիտ բազմոցներու այդ անկիւնը եկած էր Ան, ամէն անգամ, երբ պէտք զգացած էր, իշխանական հոգերէն զերծ, լոկ իր ներանձնական կեանքն ապրելու, ու երազելու, սիրելու եւ խոկալու...:

Ճիշտ այդ պահուն, քամիներու քմահաճոյքը ամպի գալուկ ծուէններ կը կախէր երկնքէն, արեւը, անարիւն հիւանդի մը նման, կը մսէր վերը: Մելամաղձուութիւնը յամրօրէն սահեցաւ սարերէն վար գէպի կանանչ եւ կապոյտ գաշտորաները: Սասւերներ անցան նաև Արքային ճակատէն ու իր մտածումներուն տուին մետաղներու անփառունակ շողքը:

Ան ջանաց գլուխը վեր բռնել ու իր բաշերուն վրայէն թօթափել անձկութեան փոշին. բայց գգաց որ իր վզին շուրջ կը սեղմուէր Սհիսուսափելին, օղակը անվերաքննելի վճիռներու: Թերեւս իր կեանքին մէջ երբեք այդքան մօտէն չէր տեսած իր ուժերուն յատակը, որքոն այդ միջօրէին: Վախճանի մը նախադգացումը կը շնչէր իր ներսիգին, ինչպէս ահազանգի աղաղակը պաշարուած քաղաքի մը վերև:

Հայոց աշխարհի Արքան ախրեցաւ մաշու չափ, ու իր շրթներէն թուաւ դասնութեան երգ երգոցը. «Աւա՛ղ փառացս անցաւորի...»

Ճիշտ այդ պահուն իսկ արեւը պատուց յանկարծ իր գիծակը ու միջոցը համօրէն ողողուեցաւ անգամ մըն ալ իր ջերմութեամբ: Լոյսը, առանց ախրութեան առջեւ տատամնելու, թափանցեց Արտաշէսի ոսկորներէն ներս: Ան չհաւասաց ինքինքին: Անջրդի իր հորին խորը ա-

կունք մը կը բղխէր: Ան ինքինքը կը կունքը թարմ, պատրաստակամ՝ ողջունելու կեանքը, այնքան ուժգին որքան էր երբեմն, իր նուաճումի տարիներուն:

Ու Արքոն շխտկուեցաւ:

Հեւք մը կ'անցնէր բարձրէն, ճիւղերէն. ծաղիկներու ճերմակ փերթեր, թիթեռնիկներու նման, թռչկոտեցան իր շուրջն ու եկան հանդշելու իր քղանցքի ծալքերուն դոգը:

Այն ատեն միայն Արքային ակնարկը հանդշեցաւ Արտամէտի պարտէզներուն վրայ: Այն ինչ ծաղկազարդ, այն ինչ ինձնայք գոյներու եւ խոստումներու, ո՛վ աներեւոյթ խորհուրդն արարչութեան:

Բլուրէ բլուր, մինչեւ Բզնունեաց ծովու ափը, պարտէզները կը ծփային սպիտակափառ խայտանքով: Հազար հազար խնձորենիներու, սալորենիներու եւ նշենիներու ճիւղերուն վրայ անհուն փթթումն էր բողբոջներու, հրգեհը վառ վառ ծաղիկներու: Ու ծաղիկները կը հեւային, աղամանզներու հեղուկ պարը կար անոնց շրթներուն, ու ծաղիկները կ'ապրէն:

Արտաշէս յիշեց որ ինք ուզած էր Արտամէտի բլուրները զարդարել այդ վերածնող պերճանքով. ինք բերել առած էր Հայաստանի պարտէզներէն լաւագոյնները մրգենիներուն, ճոխացնելու համար իր փրկութեան այդ վայրը:

Մտերմութեան, ընտանութեան յուղում մը կը բարձրանար այդ ծառերէն մինչեւ Արքային սիրալը: Ինք կը կարծէր անոնց բուսական կեանքին կշոռյթն իմանալ եւ ըմբռնել: Երեւոյթներու և տարրերու անցաւորութեան դիմաց անոնք խորհրդանշանը կը մնային հողին մշտանորոգ զօրութիւններուն: Իր եւ գեռ քանիներու աճիւններուն վերեւ բոլոր այդ ծառերը պիտի շարունակէին արեւուն կարկառել իրենց սպիտակ բաժակները:

«Թիրեւս, ո՛վ ծաղիկներ, չկարենամ տեսնել ճեր բաժակներուն խորը հասուն-

նալը միրգերուն, — կը մտածէր Արտաշէս: — Ժամս կարծ է եւ անվաղորդայն: Ի՞նչ վոյթ: Կը բաւէ որ գիտեմ թէ ճեր ծաղիկները պիտի բուրումնաւէտեն իմ յաւիտենական գիշերս ինչպէս անոնք թեթեւցուցին արդէն առղենական ժամերն իմ կեանքիս:»

Ինչպէս առառւան դէմ ցօղը կը կազմուի դաշտերու երեսին, խաղաղութիւնն ալ անզգալաքար թափանցեց Արքային հոգիէն ներա:

Ծովու մը հետ խառնուելու, նոյնանալու տպաւարութիւնն ունեցաւ: Ինչ որ զինքը մինչեւ ցարդ կը բաժնէր երկրի ամբողջութենէն, կը չքանար աշա, ու ինք կը յորդէր ու կը միանար անջրապետին:

«Արգեօք ես ալ հիմակ չե՞մ երթար խմորելու հողին խորհուրդը, կը հարցնէր Ան ինքինքին: Արգեօք արիւնս ալ օր մը գարնանային աւելին հետ միասին չը պիտի բարձրանայ մինչեւ սա ծառերուն բողըները: Իմ մատածումներս միթէ չը պիտի յայտնուին օր մը սա ծաղիկներու ձեւով... Ո՛վ գերագոյն սփոփանք... Ո՛վ երջանիկ յօյս թէ երբ և իցէ ատեն մը, կամ յաւիտեան, պիտի երթամ ես ալ եղանակներու գիրկը՝ վերածնելու համար իբրեւ շող, իբրեւ երանդ, իբրեւ նուագ...»

Օրը կը տարածամէր արդէն:

Արտաշէս տակաւին վերադարձած չէր ապարանք:

Դրանիկները, մտահոգ, իջան պարտէզ: Արքան գտան իր սովորական բազմոցին վրայ: Աչքերը՝ անթարթ՝ սեւեռած էր վերջալոյսին: Դէմքին վրայ սառեր էին ժպիտն ու երջանկութիւնը: Իր շուրջը, քղանցքներուն եւ ուսերուն, հովը թափ տուեր էր ծաղիկներու սպիտակ փերթեր

որոնք կը դողային հոն, լինչպէս լոյսը՝ նան. հսկայ որմանկարներն անցեալին մարմարեայ կիսանդրիի մը շուրջ...:

... ԱՌ հովը ինկաւ, բարեկամ. մեր առագաստը պարտեալ հրեշտակի մը թեւին կը նմանի. յոգնած ենք մենք աւ ու

Անձանօթ նաւազը կը սկսի մեղի մեղի մը երդի մը երդել. մեր կոպերը կը ծանրա-

Այն ատեն, գլուխնիս դրած մեր կոռուփին, կը տեսնենք կրկին այն անշաւատալի, այն յաւիտենական խրառուիլակը,

— Առօրեայ կեանքը — որ մեր գլխուն վերեւ կը բանայ իր թեւերը, իր ստուերները:

**ՓԱՅԼԱԿ ՍԱՆՍՍԱՐ**

## ՆԻՐԻԱՆԱ

Հոգիս՝ սլացող մի նետի պէս՝  
Անհունիդ ի վեր է բարձրացել,  
Եւ իր քոիչքի գագաթն հասած՝  
Դէպ' վար նետուել...:

Կ'արձկեմ նորից մտքիս աղեղն,  
Նորից նետը կը սըլանայ.  
Ես որսորդ եմ երազների,  
Օգնի՛ր ինծի, մեծրդ ինդրա:

Շարժիր հովերն անհունիդ մէջ,  
Մրրիկները անսանձ արա,  
Ու սըլացուր նետը հեռու,  
Դէպ' երազներ, դէպ' նիրւանա...:

Հոգիս՝ սլացող մի նետի պէս՝  
Անհունն ի վեր է բարձրանում,  
Եւ իր քոիչքի գագաթն հասած՝  
Դէպ' վար նետուում...:

## Ց. ԿՈՍՏԱՆԴԵԱՆ

**Փարիզ, 1931**