

ԲԱԶՄԱՎԵՊ

ՀԱՆԴԵՍ ՀԱՅԿԱԿԱՆ

ՏԵՂԱԳՐՈՒԹԻՒՆ ԽԱՏՈՐՁՐՈՑ¹

Գ. Այս երկրին դիրքը և իւրբնակչաց վիճակը վեր ՚ի վերանց մը իրբն հեռուն կեցած նկարագրելէն վերջը, քանի մը խօսք ալ կ'ուզենք այն տեղւոյն տարեկան կենաց նշանաւոր կէտերուն վրայ զուրցել իրբն ականատես և ներկայ:

Զատիկն երկու շաբաթ անցած էր և կարգէ գուրս գեղցցկութիւն մ'ունէին օգերը երբ քանի մը ընկերներով ձ'որս գետին ընթացքը ժողուցինք, և ժամանուու գետի մը ուղղութեամբը խոտորելով, սկանն երկու բարձրագագաթ լերանց միջէն դէպ ՚ի ներս երթալ. և երկու երեք ժամ ժայռահատ ճամբաներ կտրելով, որ տեղացւոց լեզուաւ կապան կը կոչուին, հասանք ըստ բաւականի մեծաշէն փայտէ կամուրջ մը, ուսկից անդին չորս կողմերս պատող լեռները նարընջի պատառներու նման մաս փեռեկելով, նոր տեսարան մը առջևնիս բա-

ցուեցաւ, որուն վրայ արդէն քիչ շատ պղտի գաղափար մը տուած ենք բազմավիպիս նախընթաց թերթերուն մէջ, Ռւատի և այս լերանց պատառուածներով մեզ առաջնորդող գետն ալ կը խաւոր երեք ճիւղ բաժնուեցաւ. պղտի մաս մը արևելեան կողմանէ կ'իջնար, ուրիշ մ'ալ արևմտեան կողմանէ, և աւելի մեծագոյն մաս մ'ալ արևմտեան հիւսիսէն, և ասոնց ուղղութեամբ ալ բաժնուած գտանք այս վիճակիս գեղերը. որոնք թէ և անուամբ գրեթէ տանուշորս կը համբուին, բայց ամենքն մէկտեղ եօթն պղտի հասարակութիւններ կը կազմեն: Եւ այս գեղերը ոչ թէ ըստ եւրոպական օրինի իրարմէ ցրուած կը կենան, այլ խումբ առ խումբ իրարու կպած են տներն. և իւրաքանչիւր գիւղը 60 կամ 70 աներէ բաղկացած է, և ամէն մէկ տունը իւր առանձին ախոռն ալ ունի, վասն զի հօս չկայ Հայստանի ուրիշ տեղերու պէս տունը և ախոռը մի և նոյն յարկի տակ շինելու սովորութիւնը,

¹ Տես հա. 19. էւես 833.

այլ մանաւանդ ընդհանրապէս դիւղը երկու մաս կը բաժնուի . մէկ մասն ամը բողջ զսմ՝ կամ ըստ տեղադին հնչման գում, և միւսն ալ տուն . Տները տվորաբար կամ կրկնայարկ են կամ միայարկ, իսկ գումերն եռայարկ . առաջին յարկը կը բնակին կով, ծրբի, ծի և այլն . երկրորդ ին մէջ մասնուտանիւնը, այս ինքն այժ, ոչխար . երրորդին մէջ ալ խոս կը պահուի . այս շնորին ճակաին փրայ, վերջին երկու յարկին փրայ՝ երկու հատ ալ կոնկայ, այս ինքն հաստ հաստ դերաններով գէպ ՚ի դուրս երկու ծաճք ձեացեր են, որոնց փրայ ալ կը տեղաւորեն տևերտն կոչուած ամառ ժամանակ կտրուած ծառոց թարմ ժիւղերը՝ ձմեռը մանրուանի կենդանեաց կերցըները, համար, թէ և այս երկրին կլիմայն աշխարհագրական բաւական բարձր աստիճանի տակ կ'իջնայ, ոտկայն թերեւս իւր դրից ձեացման պատճառաւ է, որ ընդհանրապէս լեռնապատ է, արեւուն ճառագայթից ցոլացմամբ բաւական տաքութիւն մը սկսած էր այս միջոցներուս . և ամենիը քաշուելու փրայ էին իրենց ամարանոցները, որ իրենք ապրակ կը կոչեն, և որ աւելի լերանց գազամեներու մերձաւոր են . և իրենց բարձր զրից պատճառաւ, այս ժամանակն հազիւ ձիւնը ցարիքած էր և ժամանակ էր ցանելու ոյն քանի մը տեսակ սերմերը, որ այն տեղերը կը բաւանին . որ է վարսակ, գարի և որիշ քանի մը ընդեղէններ : Այս ազրակներուս մէջ կ'անցընեն տարւոյն մեծ մսուը խոտարդըրցիք և իրենց կենդանիները . վասն զի հօն ալ ամէն ընտանիք ունին իրենց տունը և գումը, քանի մը օր հազիւ անցաւ, իմ հիւրընկալաւս ալ իւր արտերը սերմանելու պատճառաւ ազրակի ելաւ, որ Այրինի կը կոչուէր . ուր ես ալ համրագրուեցայ մէկտեղ երթալու . և իրաւ զուրցելավ՝ երթալու փրայ շատ գոհ եղայ և կարծես մէյմ'ալ պիտի չուզէի անկէց բաժնուիլ . եւ կ'նամ բաել որ անկէ աւելի ուրիշ տեղ մը ընութիւնը իւր ամէն զեղեցկութիւնը իմ

աչքիս չէ ներկայացուցած մանրամասնաբար, վասն զի ինչպէս ըսինք, արդէն նոր սկսած էր ձիւնը ցամիրիլ ոյս կողմերը . և քանի որ անիկայ մէկ կողմանէ իւր քղանցքները իրեն ամփոփելով ետ կը քաշուէր գէպ ՚ի սաբերը կամ ՚ի խորս ծմսկաց, խածուրիկը իւր լեզով, ձնածաղիկն իւր բուրմամք, կրող, հօրոս մօրուալ իրենց պահնելի հոտով ու գոյնով, և քիչ մը վերջը մայլուցն ու անկէց վիրջն ալ զաքրաւն ու կակաչն բոլոր մտազդութիւնս իրենց յախշակիելով, օր աւուրս սրտիս ուրախութիւնը կ'աւելցունէին : Բաց ՚ի այս անկենդամն, բայց կենդանութիւն ներշնչող երկութիւց, շատ ախորժելի էին ինձի զարձեալ թունոց դպյալիկները . վասն զի գեռ արշալուր չծագած զարոջը իւր տիսուր ու մեղմաձայն սուլելովը կարծես լուռ ու խաղաղ կեցած բնութիւնը արթնցնել կ'ուզէր քաղցր առաւօտ մը աւեսելով . և անդիէն կուկուն կամ կրկուն աւելի տիսուր կերպով քարածերպի մը կամ նորածիլ բայլիսի փունջի մը տակը ամփուած զարօշին պատալիան կուտար իւր ընդհատ ընդհատ հատկեալ ձայնովը . եւ ահա արեգական հետ մէկտեղ հուղամայն ալ կարծես գոհ շըլլալով իւր մոխրագոյն փետրոց ախուր երեսութէն, օգոյ մէջ հաստատուն կեցած՝ մազի պէս կը շարժէ իւր թեւերը, որպէս զի արեգական ճառագայթները խոտարդըրցիք ու արտերը սերմանելու մը որ այս կողմերը շատ կը գանուի) գլուխը վար կախած սրահայեց աշքերը ասդիս անդին կը գարձնէր իւր սովալլուկ օրովայնը յագեցունելու ճարակ ինդրելով : իսկ պարկուներու և կարսաւներու երամները անհամբեր խումբ խումբ նորասերմ արտերու փրայ կը յարձեկին դեմնին երեսը մնացած հասերէն իրենց ալ մաս մը հանելու . զարձեալ ուրիշ բազմութիւնը մը կը տեսնուի ագռաւներու,

անծեղներու և ճղարդներու և ասոնց հետ մէկ տեղ կրտստներու, որոնց գարշնի ձայնը չ'ըս կորմը կը բռնէ: Ոչ ինչ նուազ ախորժելի էր ինձի այն տեսարանն ալ՝ որ առաւոտն արեգակը դեռ մէկ լճալափ շրարձրացած, առջև կը բացուէր. վասն զի այս միջոցս է որ հօն այս ժամանակս անսառնները արածելու կը հանեն. ուստի երրոր կը տեսնայի որ բոլոր կովերը, երինջները և մոյզները քաշերուն ։ վրայէն կը սկսէին երկըննալ և բառաշելով, կամ ըստ աեղլոյն բոլոչտալով առաջ երթալ. այնափ ախորժս կու գար որ մինչև երբեմն ես ալ հետերնին ադայ կ'երթայի, մանաւանդ երր կը տեսնայի ծրծմար կովերը, որոնք կարծես սրտերնոն կէսը գոմին մէջ թողուցած էին, այնպէս ողորմ ողորմ աշքերնին ետենին կը զարձընէին. և սակայն աշխոյժ տղայոց կարծը բրին հարուածէն ահարեկ առաջ կը վարէին իրենց քայլերը առանց ուղելու.

Եւ քանի որ տղայոց մէկ մասը հանդիրն 'ի վեր (հանդիր կ'ըստին այն տեղերը որ հասարակաց կը վերաբերին և կենդանիներ արածելու կը ծառայեն) կենդանեաց պահպանութեան կը զբաղին, միւս մասն ալ՝ մայրերնին կտոր մը սեր կամ փեր կամ դուլու (որ է նոր շնամած պանիր) տալով, կադարդ ձեռքերնին անցուցած կը խրկեն որ երթան կէս օրուան ճայը պատրաստելու համար եղինաձ, ձիվան, փինել, աւելուկ, մանջիւարուկ ժողովնեն և կամ մնուկ որ մախի նման բյու մ'է բայց աւելի գառն: իսկ տղայը գաշտը կամ որուիները իյնալէն վերջէ երբեմն երբեմն իրենց մօր պատուէրը հազիւ կը յիշեն, ապագայ վայելմանքէն աւելի ներկայն կը մոտածեն, ինչպէս այն հասակին բնական է. իրենք արագ արագ աքերնին ասդիս անզին կը գարձընեն փնտուելով բերկելիւէ, ցինէկ,

1 Գու կովէն այս կովմերը կենդանիներուն գիւղէն սկսէալ միջև արածելու տեղ ընելի ձամբաները:

զինելկոր, պապուկ, կաքախոտ, ձլզտրուկ և կհմակոյոր, որոնցմէշ շատերն և ոչ կեղեւելու կարօտութիւն ունին, նոյն վայրկենին քմաց ախորժը գոհ ընելու համար:

Այս գարնանային զուարձալի կեանքը ամսուան մը չափ ժամանակ վայելէն ետքը, հարկ եղաւ որ նորէն առաջուան տեղս դառնամ, ուր գրեթէ բաւական աստեն լուիկ մնջիկ տխուր կեանք մը անցուցի. վասն զի արեգակը հորիզոնէն շատ բարձրացած էր, և անխնայ իւր տապակիւ շառաւիդները կը ցոլացնէր նորազարդ բնութեան վրայ, որ բալոր իրեն գեռափլթիմ կանաչութեամբ սգալի տեսարան մը առնելով, կարծես թէ ծունկի վրայ եկած երկընքի կ'աղայէ որ կամ երկու կաթիլ անձրւթափէ կամ գոնէ քիչ մը մեղմացունէ այն սոսկալի տաքութիւնը: Սակայն երկընքէն առաջ շարժեցաւ ժողովը դեան սիրոտը, փայտամները և բահերը առած խանդարուած առուակիները սկսան նորոգել ծանր աշխատութեամբ, և արտերը ջլելու զբաղեցան գիշեր ցորեկ: Ռւստի քանի որ ամեն մարդ իւր գործին զբաղած այն երկայն օրերն առանց իմանալու չուտով շուտով կ'անցնէր, ինձի համար որ շատ անդամ պարապ և առանց ընկերութեան կը մնայի, այն օրերը մէկ մէկ շաբաթ և շաբաթները ամիս կ'երկային Այն աստեն յիշեցի որ իրաւոնք տուի այն եօթանամնամեայ գիւղացի ծերոյն խրատին, զոր երջանկութիւն վնտուող արաբացի հովուին ատւա, թէ մարդուս երջանկութիւնը շարունակ գործելուն մէջ է և ոչ եթէ գտատարկ կենալուն, եւ քանի որ մէկ կողմանէ արք և կանաքը այս գործերով կ'անցնէին իրենց օրերը, միւս կողմանէ ալ սկսան քիչ ատենէն աշնանցան և մանաւանդ անջրդի արտերը գեղնիւ և խոտի մարգերն ալիրենց վառ կանաչութիւնը կորսընցունել և շիկագոյն երկեցի մը աւնոււ. ուստի փայտատի ու բահի պաշտօնը գեռ շմցած, մանգաղները պատրաստեցին և մեծ վոյլթ մը կը առանտէր ա-

մենուն վրայ՝ ջուտով եղածները քա-
ղելու և քաղածները տեղաւորելու, ո-
րսից ետև այն օրերն՝ օգերը շատ սպառ-
նական էին և անկէց ալ աւելի վարդա-
վառի տօնը կը մտենար, յորում կ'ու-
զէին ամէն ստիպողական գործերէ
թեթևած գտնուիլ Եւ իրաւունէ Հա-
յաստանեայց աշխարհին այսպիսի հը-
նաւանդ տօնի մը յիշատակը, որ յետոյ
տէրունական սրբազն յիշատակի մը
վերածուելով աւելի ևս պայծառութի
մը առաւ նոյն աշխարհին մէջ. քիչ
շատ իւր նշմարանքը գեռ ևս կը պահէ,
այս կողմերը, իրեն առանձին ու մաս-
նաւորեալ արարողութիւններովը. իւս-
տի ինչուան սոյն տօնին նախընթաց
շարժուն հինգչարթի օրը բոլոր արտա-
քին գործերը լինցուցած կ'երևացին, և
ամէն մարդ մեծ փութով մը ներքին
պատրաստութեան մը հետ էր ամբողջ
ուրբաթ ու շաբաթ օրը. օրիսրգը ու
մանկունք ձեռքերնին հինայով գունա-
ւորեցին, երկայն ժամանակէ ՚ի վեր ա-
ւազակաց վախէն խորերը ծածկած
դարձարանիքները հանուեցան, և չար-
չիներու լաթելինաց ծրաբները բա-
ւականապէս պարզուեցան այս երկու
օրուան մէջ. Եւ ահա շաբաթ օրը արե-
գակին երկու լաւագի մնացած՝ մէկ
շարժմունք մ'էր սկսաւ ամէն կողմանէ.
ամէն մարդ ունեցածը լունեցածը հա-
զած, մանուկ ալպայ արք և կանայք խիզ-
կուներուն վրայէն սկսան երկըննալ,
գէպ՚ի վերսոյիշեալ ազրակները երթա-
լու համար, ուր որոշուած է այն ցանկալի
օրուան կատարումն. Ես ալ՝ որ շատոնց
՚ի վեր այսպիսի բազմութիւն մը չէի
տեսած, սյնչափ հետաքրքրութիւնս
շարժեցաւ, որ առանց շատ մոտածելու
խառնուեցայ այն բազմութեան մէջ. և
առանց իմանալու զբեթէ երկու ժա-
մուան ճամբայ ըրած էի՛ երր տեսայ որ
հօն հասած եմ, ուսկից երկու ամիս
առաջ չէին ուզեր բաժնուիլ շատ փո-
խուած էին երեսոյթները, այնպէս որ
շատ տեղեր ալ կարծես և ոչ տեսած
էի. Շաբաթ իրիկունը առանց կարդէ
դուրս աղաղակներով ամէն մարդ իւր

տունը քաշուեցաւ : Եւ կիրակի առա-
ւան երր որ ուզեցի կոչնակի ձայնով
եկեղեցի երթալ հաղիւ կենալու տեղ
մը գտայ, այնչափ լեցուած էր եկեղե-
ցեալը. և շատ շինուեցայ, տեսնալով
անթիւ բազմութի մը սուրբ հաղորդու-
թեան մերձեցողաց, որոնք դեռ իրենց
մարմնաւոր ուրախութիւնը շսկած
հոգով կը զուարձանային : Զայնաւոր
պատարագէն վերջ երր դուրս ելանք,
չէի գիտեր որուն կամքը կատարեմ,
վասն զի ամենայն ոք կ'ուզէր որ զինքը
պատուեմ իւր նախաճաշին մասնակից
ըլլալով. բայց վերջապէս տեսնելով
որ աւելի վայելուչը և մանաւանդ աւե-
լի շահաւորը հոգեւոր հօր գնացած տեղն
է, հօն ուզեցի ճամբաս և երթալուս
վերայ շատ գոհ եղայ և երբէք ալ պիտի
զզզամ Տեղույն համեմատութեամբ ա-
ւելի առատ քան չափաւոր նախաճաշէ
մը վերջը, քալելու ելանք գէպ՚ի գե-
զին ուրիշ մասերը և ահա անդիէն առ-
շնիս ելան բազմութիւն մը արանց և
կանանց, որոնք մեծ աղաղակով մը մէ-
կը կը տանէին զգեստներով հանդերձ
գետին մէջ թաթելու, ՚ի պատիժ ստա-
կով խաղի մը մէջ յաղթուելուն, որոնց
վարձքն էր երկու դոմի (խոյ) գին : Եւ
ցորեկուրնէ եռքը, այս երկու խոյերը
մորթած և շամփուրի վերայ առած, սկը-
սաւ ամբողջ ժողովուրդ գէպ՚ի զիմա-
ցի արծաթափայլ աղբիւը երթալ եր-
գելով ու պարելով, ուր բորբոքած կը
վառէր շատ խնամքով յարմարցուած
կրակը : Գանի որ այս կրակին վրայ
խցոց մարմինը կճկճալը ճենճի հոսու-
մինչև երկինը կը բարձրանար, անդին
բազմութեան մէջ զանազան հանդէս-
ներ կը կատարուէին . ոմանք դոյլ մը
ջուր մէջ տեղ առած ծայիկ (վիճակ)
կը ձգէին զանազան նպատակներով.
ոմանք կը պարէին և այլք կ'երգէին,
մինչև որ խորովածներն և ուրիշ պատ-
րաստութիւնները հասան և կերու-
խումի ժամանակն եղաւ, որուն ալ եր-
կայն երկայն բարեմազթութիւններով
հաղիւ վերջը եկաւ. Այն ատեն անցու-
ցի մոփէս թէ անշուշտ այս սովորու-

թիւնս ալ հին հեթանոսութեան ժամանակէ մնացած է, բայց բնականապէս մեծ կերպարանափոխութեամբ, Այս ամէն բան կատարուելէն վերջը, որ արդէն գիշերային մուծն ալ վերայ համարելու մօտ էր, նորէն գիւղը գարձան առջի հանդիսաւորութեամբ. և կալի մը մէջ մամրի շերտերով բոցավառ զահ մը վառած՝ բռնեցին բոլորապարը: Բայց ինչպէս որ արդէն այն օրուան ամէն գործոց մէջ չափը պահելը մուցեր էին, հու ալ սկսան իրենց հոգեւոր հօր պատուէնելը ուաքի տակ առնուլ առանձին պարով զո՞հ չըլլալով: Սկսան խառն պարը, այս ինչն արք և կանայք 'ի միասին, որ խափի արդէւած էր հոգեւոր հայրը. բայց կ'երեւայթէ քանի մը հոգեսէրներ չգիմանալով այս եղած անկարգութեած գնացին հոգեւոր հայրը քնէն արթընցուցին, որ կէս մը իրեն պատճուած անհանդսութեան վերայ և կէս մը ալ եղած անկաննութեան վերայ նեղացած, գաւազանը ձեռք կրակ կտրած եկաւ. բայց զեռ հօն չհասած աճապարանօք պարը ցըրուած գտնելով, նեղացած քանի մը խօսքեր զուրցելով, այնպէս մը գաւազան գետին զարկաւ որ երկու կառոր եղաւ, որուն ինչ եռանդով զարնուելուն դիմացի լերանց արձադանդներն ալ վլայեցին:

Այսպէս անցնելով վարդավասի առաջին օրը և գիշերը, երկրորդ օրը և գիշերն ալ քիչ շատ առաջնոյն նման հանդէսներով անցան: Իսկ երրորդ առաւորդ մեծ տիրութիւն մը նկարուած կը տեմուէր ամենուն երեսին վերայ, որպէս թէ ըրածնուն վերայ սասատիկ զզացած ըլլային. բայց ես կարծեմ որ այս տիրութիւնը՝ անոնց հինգ վեց օր առաջ ունեցած մուած մանց նորոգումն էր, այսինքն է անյապաղ նիւթական գործոց և աշխատութեանց դառնալու հարկադրութիւնը:

Ասկէց վերջը իրաւ որչափ ալ որ ժողովրդեան աշխատութիւնը ծանր էր, կալերը, խոսերը և տեերը տեղաւորելու և կարգադրելու պատճառաւ, ուա-

կայն այլ և այլ զուարճութիւններ ալ միշտ անպակաս էին վասն զի բաց ՚ի երբեմ երբեմ եղուծ գիւղական հանդիսներէ, շատ կիրակի և ամէն տօնի օրեր անփրէպ գրեթէ ամէն գիւղի մէջ ալ ժամի հանդէս կը կատարուէր. Ժամ կ'ըստի այս կողմերը նաև ննջեցելոց հոգեց համար եղած հացկերյթ մը, որ շատ հնաւանդ սովորութիւն մ'է. որ ինչպէս հօլմօրէքը, ասանի նաև ժամը, ամէն տուն իւր ննջեցելոց մեռնելն էն քանի մը տարի վերջը, ձայնաւոր պատարագով մը հասարակաց հացկերյթ մը կու տայ, որուն մասնակցելու համար ոչ միայն հրաւէքի հարկ չկայ, այլ և երթալը մեծ բարեպաշտական գործ կը համարուի, ինչպէս չերթան ալ հակառակի: Այսպէս նաև անդպակաս էին յաճախ ամէն գիւղէն հարսանեաց հրաւիրակները. վասն զի այս միջոցներս այնան վերջնը ըլլալով, ամէն կողմանէ սկսան վերագանալ այն տարիներով հեռացած մանկունքը, որոնց մէ շատերը այնչափ փոխուած էին որ և ոչ իրենց սիրտկաններէն կը ճանչցուէն: Սառուի այս կողմերու հարսնիքն ալ շատ զուարճակի ու հետաքըրքարական է. բայց խիստ երկայն ըլլալով մանրամասնաբար գաղափար մը տալը, այսպահու միայն զուրցեմ, որ ուժուուան մէջ հազիւ կը լմբնայ ամբողջ հարուանեկան հանդէն, բայց երեք օր միայն են բուն հարսնիքի օրերն. առաջին օրուան մէջ հարսնեւորները՝ այս ինքն հանդիսականք կը ժողուին, երկրորդ օրը հարսը կը բերերուի և պսակը կը կաարուուի, և երրորդ օրն է շալուրին օրը: Ճաչու կը կաշուի այն հանդէսը, յորում մէջ աեղ կը ժողուի սեղան մը և անոր չորս կողմը կը բազմին բորոր հանդիսականք, ուոր կը գտնուին նաև հարսը երեալ քողով ծածկուած և փեսան իրեն հարսներուով և բազորուայրուրով: և մէկ կողմը կենալով մակարները, որ հարսին կողմանէ եկող երիտասարդըն են, փեսային կողմանէ պատճառուոր անձանցմէ սկսեալ մէկիկ մէկիկ կը կանչեն, երգելով ամենքն միա-

բերան, և այ քող բանայ քող բանայ, հայսին կեսրայ (կեսրայը) դալով քող բանայ և մինչեւ որ գայ կանցուղը և սեղանին վրայ ձգէ հարսին տալի ընծան, որ սովորաբար կամ ձեռաց ապարանջան է, կամ վղնոց կամ վերջապէս զարդի վերաբերեալ բան մը. անիկայ այս երես տեսահիք (վասն զի երես տեսայ կը կոչուի այս պարզեց.) հօն ձգելուն պէս ամէնը միաբերան կը պոռան երկայն խաղով մը երես ձերմակի: Եւ պարզեաբերը կ'երթայ համբուրի կը տեսաւորի հարսին ու փեսային հետ երկայն երկայն բարեմազթութիւններ ընկերով, որոցմէ սովորականն է «Միասին ապրիք, միասին ծիկը ու ծաղկիք»: Եւ հօն տեղ գտնուող ամեն անձինք ալ անուտմբ կանչուելով կ'երթան իրենց աստիճանին համեմատ, և շատերն ալ իրենց աստիճանէն շատ վեր, վասն զի հօն անձնական պատիւ կը մտնայ, երես տեսաներ կը ձգեն ու բարեմազթութիւններ կընեն:

Միով բանիւ զանազան զուարճութիւններ կատարելով ձմեռուան հասանք, ուր բուն ձմեռը ինչ ըսել է շատ աղէկ հասկցայ. զի ձիւնը կարգէ դուրս բարձրութեամբ մը կոխեց, իսկ սառերու կցատերը կարծես այն սոսկալի երաղընթաց գետին ջուրը արգիլել կ'ուզէին: Լեռան պէս առջնը դիզուելով և տներուն ողուներուն ձայրէն կախուած սառերուն ձայրերը մինչեւ գետին կը հասնէին: Եւ սակայն այսու հանդերձ կարծես օգու մէջ մէկ առողջականութիւն մ'ալ կար. ոչ մէկուն ձեռքը ուռած տեսայ կամ վիրաւորուած, և ոչ ալ այն աստիճանի ցրտութենէն տանջուիլ մը ժողովրդեան մէջ:

Բատ բաւականի հանդիսաւոր տօնուեցան Ծննդեան և կաղանդի տօները, մանաւանդ վերջինս, յորում ամենէն աւելի ուրախութիւնը տղայոցն եղաւ, որոնք առաւօտ կանուխ ելած ամէն տուն կը քալէին չնորհաւոր նոր տարի բարեմազդեւու, չանդաները չորացեալ պտուղներով լեցնելով: Այսպէս նաև բարեկենդան ալ-որ գրեթէ ամիողջ երկու շաբաթ տեսեց՝ ամէն տեսակ գեղջկական դրաբնութիւններ անպակասէին, և մասնաւոր փոյթ մը կը տեսնուէր կերտուխումի. զորնաք թէ և առաջ մըտքովս կը պախարակէի, բայց յետոյ մեծապէս իրաւ համարեցայ, երբ տեսայ անոնց մեծ պահքի մէջ ըրած կարգէ գուլս պահեցողութիւնները և մահացուցմաներները որոնք առանց մասնաւոր նախապատրաստութեան մը գիմացուելու բաններ չէին: Բայց ինչպէս որ ամէն գործոյ գժուարութիւնը մինչեւ կէս հասնիլն է, ասանկ ալ մեծ պահքի ծանրութիւնը մինչեւ անոր Ծնդմիջելն խիստ զգալի եղաւ. անկէց վերջը արեգդէմ տեղերը ձեան խայծերը սկսելով, արտաքին զրազմանքներու ալ ասպարէզը կամաց կամաց բացուեցաւ, ոչիսրաց հօտերը իրենց զառնուկներով նորաբօյս կանաչութեան վրայ սկսան սփուիլ. տղայ, մանուկ, պառաւ և ծերնոր ոգի մը զգեցան. ամեն կոկոն ծաղիկ եղաւ, ամեն մերկ փայտ տերեւ հագաւ, ամեն չոր հող կանաչ դարձաւ, ամենայն ինչ զուարթացաւ պայծառացաւ. և եթէ տիխուր մէկը կար, եղկելի եղն էր, որ ամեն անբանիցմէ աւելի մարդուս պատուհասակից է Եւայի յանցանացը:

Հ. Ա. Պ.