

Աւելորդ չէ կարծեմ յիշելը, թէ ասուրական արձանագրութեան մը մէջ ալ Արսիյանի անուանով քաղաք մը կը յիշուի (1), ճիշտ Վասպուրականի մէջ : Բայց կը կարծեմ, որ ասուրական արձանագրութեանց Արծունի քաղաքին հետ :

Կ. Յ. ԲԱՍՄԱՋԵԱՆ,

ՍԱՂԱԲԱՐՏԻՆ ԱՐՄԻԵԸ

(ՎԻԿՏՈՐ ՀԻԳՈՅ)

(Շար. եւ վերջ)

Փողերդեր : Ահա Անգուսը : Վարդազոյն սպիտակ ձի մը իր վրայ կը կրէ ոսկեփայլ, կարմրագեղ, փող արկանող մանչ մը, որ գրեթէ կին մը կը թուի, եւ որ կարծես տակաւին կոյս է, վաղահաս ծաղիկի նըման ինքնավստահ քաղցր էակ մը : Անոր սրունքները, սկովտական տարազին համեմատ, մերկ են : Անոր վրայ աւելի մետաքս եւ վուշ կայ քան պողպատ : զուարթօրէն կուգայ նա, եւ անոր ետեւէն դիմած ուրիշ խեղկատակ մը : Նա կը նայի, մտիկ կ'ընէ, կը փայլի, կ'անգիտանայ, եւ մարդ արշալոյսին սիրուն մուտքը տեսնել կը կարծէ : Մարդ կըզգայ թէ, այս տարօրինակ աշխարհին մէջ, ուր կ'անցնինք, այս ուրախութեամբ ու երգերով լեցուն նորեկը, հաւկիթէն ելլող, ծնող թըռչունին պէս, ապրելու թաքուն գոհունակութիւնն ունի : Չիկայ շլացուցիչ էակ մը որ շլացած չըլլայ : նա կը խնդայ : Անոր վկաները իրեն տարեկից են : ամէնքն ալ կ'երգեն, թեթեւ, խրոխտ, ծածանելով երասանակները : Ահա Մար, Արկայլ, Աթօլ, Բօթսէյ, Հերբիդեանց թագաւորը, Դաւիթ, Սթերլինկի արքայն, Յովհան, Կլասկոյի կոմսը : Անոնք ոսկիէ կամ վարդէ մանեակներ ունին իրենց վիզը : Այսպէս մացառուաներուն խորը, լաստենիներուն ներքեւ, մատաղ շահապետներու ամբոխը կը խոնուի փոքրիկ աստուածի մը ետեւէն : կեցցե՛ս, ծաղիկներ քաղել կամ արիւննին թափել, իրենց ի՛նչ հոգը : Պատանի կոմսին բոլորտիքը, մանկլաւիկ ու թագաւոր, որուն երկուորեակ քոյրը պիտի ըլլար Եբէ, փետրափունջերու սքանչելի ժխոր մը իրար կը խառնուի : Անոր շքադիրներ իրեն կը հետեւին մինչեւ մրցարանին սեմը : Յետոյ դայն կը թողուն : Պէտք է որ նա առանձին մնայ : եւ սրափողը հնչելուն պէս մէկը չիկրնար անոր օգնել : ինչ որ ալ պատահի, նա նշաւակ է խիտ ճակատագրին : Անոր առաւօտեան պէս մաքուր վահանին վրայ կը կարդացուի Անգուսի թագաւորներուն նշանաբանը, Քըրիստոս եւ Լոյս :

(1) Աշուրբանիպալ, Գլան Գ, սիւնակ q, տող 64 :

Ո՛հ, երիտասարդներ, հազիւ անքերնին կեանքի բացած՝ վտանգի են ենթարկուած: Երիտասարդները միշտ առաջ կը հասնին. նա կը մօտենայ, ուրախ, դիւրագայթ, յաղթական, փետուրը ճակտին: Ժողովուրդը կը ծափահարէ այս մանուկը: Եւ խորունկ հովը կը փչէ դաշտերուն մէջէն:

Յանկարծ կը լսուի լեռներուն փողը, անտառներուն երգը, մահազանգակի բօթէն աւելի մթին. եւ յեղակարծօրէն մարդ իր բոլոր արիքը շուք մը կը զգայ. մարդ թէեւ երկինքի տակ է, բայց ինքզինք քարայրի մը մէջ կը կարծէ: Անտառին խորէն մարդ մը կուգայ: Կը մտնէ, Դիֆէնն է: Ա՛ն է: Գոռող, վկաները ետ մղելով, ինչպէս ջրօձը ալիքները, կը մտնէ մրցարանին մէջ: Նա սաքսոնական զրահին ներքեւ շիտակ կեցած է. անոր ձին, որ կը ճանչնայ այս հեծեալը, կը սարսուայ: Առանց կքելու կը քալէ այս սեւ ու ճերմակ ձին, որուն գաւակին վրայ կարծես մութ երկինքը ամպեր ձգած է նշոյլներով խառն: Դիֆէն մինակ է. ուղեկից զօրք չիկայ, ոչ ալ զօրագունդ: Նա բռնած է իր նիզակը. անոր շապիկը երկաթէ է. տապարը Օրէստի նման եւ դաշոյնը՝ Օրաիֆֆէրի. անոր դիմապանակը, որ ցած է, դայն կը դիմակաւորէ. ծանրաքայլ յառաջ կուգայ, սաղաւարտին վրայ արծիւով մը: Անոր կլոր ասպարին վրայ բառ մը գրուած է՝ Պեշուա (գազան), Երբ նա եկաւ, ամէն մարդ զողաց. բայց ոչ մէկը բարեւեց դայն:



Կռիւին շարժանիթները ծանրակշիռ էին անշուշտ. բայց ոչ ամառի երկիրներու մէջ թափառող տուարածը, ոչ իր քարանձաւին մէջ Յիսուսը պաշտող ճգնաւորը, երկինքի տակ ոչ մէկը չգիտցաւ զանոնք. կռուանոցին դատաւորին անգամ ծանօթ չէին անոնք:

Երկու լորդերը, ինչպէս կը վայելէ այս դերագոյն վայրկենին, հեռուէն բարեւեցին զիրար. «Բարեւ, թագաւոր» : — «Բարեւ, թագաւոր» : «Կուգամ քեզմէ հատուցում պահանջելու. գիտես, ինչո՞ւ համար» : — «Ադ իմ ի՛նչ հոգս» :

Ու երկուքն ալ նիզակնին բարձրացուցին, կռուանոցին դատաւորն ըսաւ. «Ձեր իւրաքանչիւրը հիւր է գերեզմանին, ու հիմա չիկրնար անկից դուրս ելլել մինչեւ որ Աստուած չարտօնէ որոտացող երկինքին խորքէն» : Յետոյ սկովտական սովորութեան համեմատ յարեց. «Տէր իմ, քանի՞ տարեկան ես» : — «Քառասուն» : «Եւ դո՞ւ» : — «Տասնեւվեց» : — «Շատ մատաղ է» աղաղակեց ժողովուրդը : «Կռուեցէ՛ք» ըսաւ դատաւորը : Եւ երկու կողմէն միջոց բացին : Ունենալ միեւնոյն հատակն ու նոյն հագուստ, կռուիլ մարդ մարդու դէմ, կամ մանկլաւիկ մանկլաւիկի դէմ, հաւասարի մը դիմաց կռթնիլ գերեզմանին, էաս ըլլալ Ա-

բէսին դէմ , Յէրզուս՝ Յինգալի դէմ , այդ լաւ է եւ դիւցազներգու-
թեան հաճելի : Բայց հոս յարդի շիւղ մը , հոն ծանր տէգ մը , հոս ա-
հագին Հէրքիւլէսը , հոն քաղցր Հիլասը , Պոլիփեմը Ակիսի հանդէպ ,
աւա՛ղ , այդ ցաւալի է : Տղուն վտանգը մօրը վրայ խորհիլ կուտայ : Բո-
լոր Աստիանասները Հոմերոսի սիրտը կը շարժեն . եւ դիւցազներգակը
կը փութայ հռչակել այժեամին կռիւը ընդդէմ վարազին :

Բարապանը նշան տուաւ : Օ՛ն :

•••

Երկուքն ալ մեկնեցան : Այսպէս կ'երթան երկու փայլակներ իրա-
րու դէմ եւ զիրար կը քաշեն : Մանուկը մօտեցաւ մարդուն , եւ իր
պարտքը լաւ մը կատարեց . բայց մարդը այդ իմանալու երեւոյթ ցոյց
չտուաւ : Դիֆէն , անխօս , կեցաւ , թողլով որ նա ուղածն ընէ : Այս-
պէս ձիւնակոյտը , իյնալու պատրաստ , կը յապաղի . այսպէս սալը ան-
զգայ կ'երեւի մուրճին ներքեւ : Նա հոն էր . բոունքը մամլակի մը
պէս սեղմած , դեւ՝ նայուածքով եւ սփինքս՝ լռութեամբ . ու սղան իր
նիզակի երրորդ հարուածը կ'իջեցնէր եւ Դիֆէն դեռ պատասխանած չէր :
Այս երկաթեայ եւ ճակատագրային մարդը որ նկարի մը կեդրոնը կանգ-
նած՝ երազել կը թուէր , ոչ մէկ հարուածէ չյուզուեցաւ աւելի քան
աստղ մը շունչէ մը : Տղան կը զարնէր , կը խոցէր , կը կտրտէր , վե-
րտան կը սկսէր , հեղ մը դարգմանակին , հեղ մը լանջապանին , կար-
ծես ճանճը կը յարձակէր սարդին : Անոր երեսը քրտինքով ողողուեցաւ :
Դիֆէն , ժայռի մը պէս անշարժ եւ կանգուն , կը խոկար , ու սղան
չնչասպառ կը հեւար : Յանկարծ Դիֆէն ըսաւ՝ «Նայինք» : Իր դիմապա-
նակը վերցուց , գիշակեր գաղանի մը նման մոնչիւն մը արձակեց եւ
Անգուսի դերատի կոմսին վրայ խոյացաւ այնպիսի դիւային կերպարան-
քով մը , որ խեղճ պղտիկը սանձը դարձուց , նիզակը նետեց ու փա-
խաւ : Եւ ահա սկսաւ այն դժնդակ , անադորոյն հալածանքը զոր քստ-
մնելով միայն պիտի կարգաք :

•••

Դողդղալով , իր ձին խթելով , զառիվայր , դէպ ուղիղ , հոգ չէ
թէ ուր , վայրենի խորութեան մէջ , բազուկներն երկնամբարձ , կը
փախչի սարսափահար սղան : Անոր ձին զայն կը սիրէ ու կրցածը կ'ընէ :
Անտառը զայն կ'ընդունի եւ կը քօղարկէ . սղան կ'անհետանայ . ամէնքը
մէկդի կը քաշուին անոր ճամբայ տալու համար : Անոր պապը զայն այս-
պէս վտանգելով միթէ՞ խելացութիւն ըրաւ . մէկը չի գիտեր . բաղդը
գաղտնիքներով լեցուն է . բայց երկիւղը հոն է . եւ հէք որքը ուրիշ բան
չի կրնար ընել բայց միայն ճակատագրին առջեւէն փախչիլ : Ո՛հ , ան-
դունդի գատապարտուած խեղճ հեղ գլուխ : Նա կը փախի , կը խուսա-
փի , կը խորասուզի փախուստի աղօտայայտ հաւանականութեանց մէջ ,

վայրագ , շնչասպառ , ուղեկորոյս : Անտառի բացավայր մը կ'ելլէ գիմա-
ցը . նա կը կանգնի , մտիկ կ'ընէ . ահա մինակ է . աստուած մը արդեօք
դայն առաջնորդեց : Յանկարծ շշուկ մը կը լսէ ճիւղերուն մէջէն . . .

Այսպէս քունի մէջ մեր հոգին սարսափով լեցուած , երբեմն կը
փախչի եւ իր ետեւէն կը զգայ սեւ ձիու մը , շուքի մը , գիշերի մը շուն-
չը . ու երազի մէջ կը տեսնենք որ մեզ կը հալածեն : Անգուս դլուխը
կը դարձնէ , ետին կը նայի : Ճիւղն Դիֆէն կ'ոստոտէր բացավայրին
մէջ . սոսկո՛ւմ . եւ տղան դունաս , մտակորոյս , անձայն , կը վազէ ,
եւ կը ցանկար հոն հալիլ , խառնուիլ անտառներուն շուքին : Մէկը կը
փախչի , մէկալը կը հալածէ : Տխրալի՛ր կատաղութիւն . ոչ կանգուն
ժայռը , ոչ վատառողջ ջրկայքը , ոչ փշուտ ժանտափուշը , ոչ խոր հե-
ղեղը , ոչ մէկ բան չի կասեցնէր անոնց ընթացքը . կ'երթան , կ'եր-
թան , կ'եթա՛ն , միշտ կ'երթան : Այսպէս կը հետեւի մերթիկը խլուած
տերեւին : Նախ փոս , ծուռումուռ հեղեղատի մը մէջէն կը սուրան օձա-
պտոյց , երբեմն կարծես իրարու գաչելով . յետոյ՝ կռթնելու համար մի-
այն արագ ու թեթեւ փախուսան եւ արհաւիրք , ու ազնուական սե-
րունդի մը որդւոյն պատիւն ունենալով՝ տղան կը սահի կ'անցնի , եւ
ցատքելով ցախերուն վրայէն կը կորսուի մացառուտին՝ իրը թէ ծովու
մը մէջ : Այսպէս կը վազէր Ապրիլը ձմեռէն հալածուած : Երկու ամ-
պրօպներու նման իրարու ետեւէ կ'անցնին անոնք : Անոնց ոտքերուն
ներքեւ կը գլորին քարերը , կը կոտորին ճիւղերը : Սկիւռը՝ սարսա-
փահար՝ դուրս կ'ելլէ գալարուն թաւուաքէն : Ո՛հ , այս խուճապոտ տու-
ղերով ի՛նչպէս նկարագրել այս ահուելի հալածանքին հրաշալի ոստում-
ները , բլրակը որ կը բարձրանայ , ձորակը որ կը փոսանայ , գահավէժ-
ները , մութ քարայրը , ցից գարուվարը , երկու մթագոյն ձիերը ,
փրփրած յաղթականը , գալկագէմ տղան եւ ահագին անտառներուն սոս-
կումը : Անմատչելի տեղերու տոթած արհաւիրքին համար չէ այս . ոչ
մէկ բան մոլեգնութիւնը ետ կ'եցուցած չէ երբեք . վազրն ալ , եղջե-
րուին պէս , մոլեգին վազող մըն է : Կ'երթա՛ն :

Մինչեւ իսկ հեռուն ալ չի լսուիր շունչը վժացող ժողովուրդին , որ
կը ձգէ , կը դառնայ դաշտագետինները : Պարտեալն ու յաղթական կը
վազեն եղերական կերպով :

•••

Գապոյտ երկինքին տակ հանդարտ ու ամայի անտառն իր սէգ ու
ղէչները թոյլ կերպով կ'երբերցնէր . բոյները կ'երգէին . ջուրերը կը
կարկաչէին գալարիններուն մէջ . կը տեսնուէր որ ամէն բան կը փայլէր ,
ամէն բան կը սիրէր , ամէն բան կը ծաղկէր : «Շնո՛րհք , կ'աղաղակէր
տղան , չեմ ուղեր մեռնիլ» : Բայց անոր ձին կը պարտուի , Դիֆէն կը
մօտենայ :

Յանկարծ ժայռի մը մէջ փորուած առանձնոցէ մը ճերմակ գլուխով մարդ մը կ'ելլէ եւ բազուկները բարձրացնելով կ'ըսէ . «Բու գործքերուդ համար օր մը պատասխան պիտի տաս . ով որ ալ ըլլաս զգուշացիր ատելութենէն . անիկա կ'արբեցնէ . այն՝ որ պիտի մեռնի անոր համար որ ապրելու է , կը պաղատի քեզ : Ո՛վ ասպետ , խնայէ այս տղուն» :

Դիֆէն , կատաղած , տապարի հարուածով մը կը ճեղքէ կարծր ապառաժը , որ այս ծերին պատասպարանի տեղ կը ծառայէր . եւ կըսէ , «Բու դայն պիտի փախցնես , ա՛նմիտ» . ու չարաշուք , քառասմբակ կը վազցնէ իր ձին :

Ինչ ալ ըլլայ ալիքին ընթացքն եւ շտապ , հեռաւոր հովը միշտ վերջապէս կը հասնի անոր : Անգուս Դիֆէնի գալը կը լսէ . եւ ծառերու խորութեանց մէջէն կը տեսնէ անոր հորիզոնին վրայ բարձրանալը :

Կ'երեւնայ վանք մը , ուսկից կը բարձրանայ ասարտամ աղօթք մը : Յամբ հնչող զանգակ մը կը լսուի . ու երեկոյեան ճառագայթներով ոսկեղօծուած բարձր եկեղեցին կը բացուի . եւ անոր աւագ դռնէն ճերմակ քողերով սառեւրներու թափօրի մը դանդաղաքայլ ելլելը կը տեսնուի : Ասոնք կոյսեր են , իրենց գլուխ ունենալով վանամայրը . եւ անոնց ծանր երգը կը բարձրանայ երկինք , ուր արեւը կը խոնարհի : Ասոնք տեսան յուսահատ տղուն փախչիլը ու խորունկ ձայնով «Տէր ողորմես» ըսին : Վանամայրը զանոնք կը դարձնէ . ապա կը տնկէ իր գաւազանը քնքոյշ պատանիին եւ արիւնախանձ մարդուն մէջտեղ : Անոր առջեւ կը բերեն մեծ սեւ խաչելութիւն մը : Այս բոլոր կոյսերը , քոյրեր զորս սրբազան պարտաւորութիւն մը շղթայած է , կուլան յաղթականին ինչպէս նաեւ զոհին վրայ . ու կուգան ոճիրի մը անցքին վրայ կանգնելու ահագին Քրիստոսը , որ իր բազուկները կը բանար մարդկային սեռին : Դիֆէն կը հասնի , տխրադէմ եւ տապարը ձեռքը . եւ այս «Շնո՛րհք , Շնորհք» մրմնջող հօտին կը պոռայ , « Աղաւնիներ , ադկէ փախէք , անգղը կ'անցնի» :

Դիշերը կը հասնի . եւ պակուցահար տղան , միշտ դողալով , լալով , փախչելով կը վազէ զարհուրելի մարդուն առջեւէն : Ահա ժամը , ուր հորիզոնը երազ մը կը թուի ու ետ կը քաշուի : Լուսնկայ , մացառուտ , ցախաստան , արշալոյս : Հալածանքը կը մոլեգնի . եւ աւելի քան երբեք դիւահարած՝ ծառերուն եւ հովին մէջէն մինչեւ անգամ շուքին երկիւղ կ'ազդէ , ու գլխի պտոյտ կը պատճառէ լեռներուն վրայի եղեւիններուն եւ ցօղուններուն վրայի վարդերուն : Տղան անզէն , մարդը իր դահնա յով կը վազեն անտառներուն մթութեան մէջ , եւ կարծես տժգոյն անտառին մէջ ուրուականներ կը դառնան :

Խրճիթներու տանիքներու աղօտ խուճիկ մը կին մը դուրս կ'ելլէ . չիկրնար խօսիլ , ինչու որ արցունքները զանի կը խեղդեն . անի մայր մըն է . գրկած է իր մանկիկը որ ծծկան մըն է . անոր ստինքը բաց է .

«Շնորհք», ըսաւ անի կակաղելով . եւ անհուն տարածութեան մէջ Անգուս կը փախչի : — «Նրբե՛ք» ըսաւ անգութն Դիֆէն : Բայց կինը ծընրադիր կը գոցէ անոր ճաճքան . «Կեցիր , անյիշաչար եղիր , որ Տէրը աղաչանքդ լսէ . շնորհք . յանուն օրրանի փոս մի՛ բանար . յաղթական եղիր , այդ բաւ է . մարդասպան մի՛ ըլլար : Շնորհք ըրէ : Այս մանկիկը որ կուրծքիս վրայ ունիմ , քեզ կը պաղատի այն մանկան համար որ քու սուրդ կը փնտռէ . մտիկ ըրէ ինձի . թող երթայ այդ փախած որսը . ո՛հ , մի՛ սպաններ , ով ասպետ . ինձի մտիկ ըրէ , քանի որ դրկիս մէջ արշալոյսն ունիմ : Մայրդ միաք բեր : Լաւ , ես ալ անոր պէս մայր եմ . ո՛վ մարդ , յարգէ կինը իմ մէջ» : — «Կորի՛ր , էգ գու» , ըսաւ Դիֆէն , ու ռաքովը կից մը իջեցուց անոր մերկ սախնքին :

Չի գիտցուիր ո՛ր հեղեղատին մէջն էր որ Դիֆէն հասաւ խեղճ , անփորձ տղուն . տղան ա՛լ ձեռք ինկած՝ հոնչիւն մը անգամ չունեցաւ բերնին մէջ . նա ձիէն ինկաւ , եւ տխրադէմ , ուժասպառ , պարտասած վեր ցցեց իր երկու աղերսարկու ձեռքերը : Աւա՛ղ , անոր հանգուցեալ մայրը գերեզմանին տակէն կը դիտէր :

Դիֆէն կը վազէ , կը խոյանայ , կ'իյնայ մանկան վրայ , ինչպէս գայլ մը հռովմէական կրկէսներուն մէջ , եւ տապաւրին կոնակովը կը կտրէ այն երկու ձեռքերը , որ շուքի մէջ աղօթք մը կը բարձրացնէին դէպ ի երկինք : Ետքը անոր խարտեաչ մազերէն քաշելով՝ աղմուտ փոսի մը մէջ կը տանի զայն :

Ու կատաղութենէն խնդալով , հեւ ի հեւ , նա սպաննեց որբը , եւ ըսաւ . «Գոհ եմ» : Այսպէս կը խնդայ ճիւղաղը իր աղտոտ որջին մէջ :

* * *

Այն ատեն անաղապղնձեայ արծիւը , զոր նա իր սաղաւարտին վըրայ ունէր , եւ որ հանգարտ , անշարժ ու տխուր զայն կը դիտէր , աղաղեկեց . «Ո՛վ աստեղազարդ երկինք , ո՛վ լեռներ , որ պատկանելի ձիւներու սուրբ սպիտակութիւնը կը հագնիք , ո՛վ գետեր , անտառներ , մայրիներ , եղեւիններ ու գղփիններ , ձեզ բոլորդ վկայ կը կոչեմ որ այս մարդը անզգամ է» : — Եւ այս ըսելով՝ ինչպէս փորող մը կը պեղէ դաշտը եւ տուարած մը իր կացինով կը կտրտէ կաղնին , սկսաւ իր կտուցով հարուածել Դիֆէնը . անոր աչքերը փորեց , ակռաները փշրեց , ու իր բոսեռանդն ճիրաններուն մէջ ձմլեց անոր գանկը գլխապանին ներքեւ , ուսկից արիւնը կ'ելլէր իբր թէ մաղէ մը . ու այսպէս սատկած՝ զայն նետեց գետինը , եւ ինք , ահարկու , թուա գնաց :

ՄԽԻԹԱՐ ՊՈՆՏՍՍԵԻ