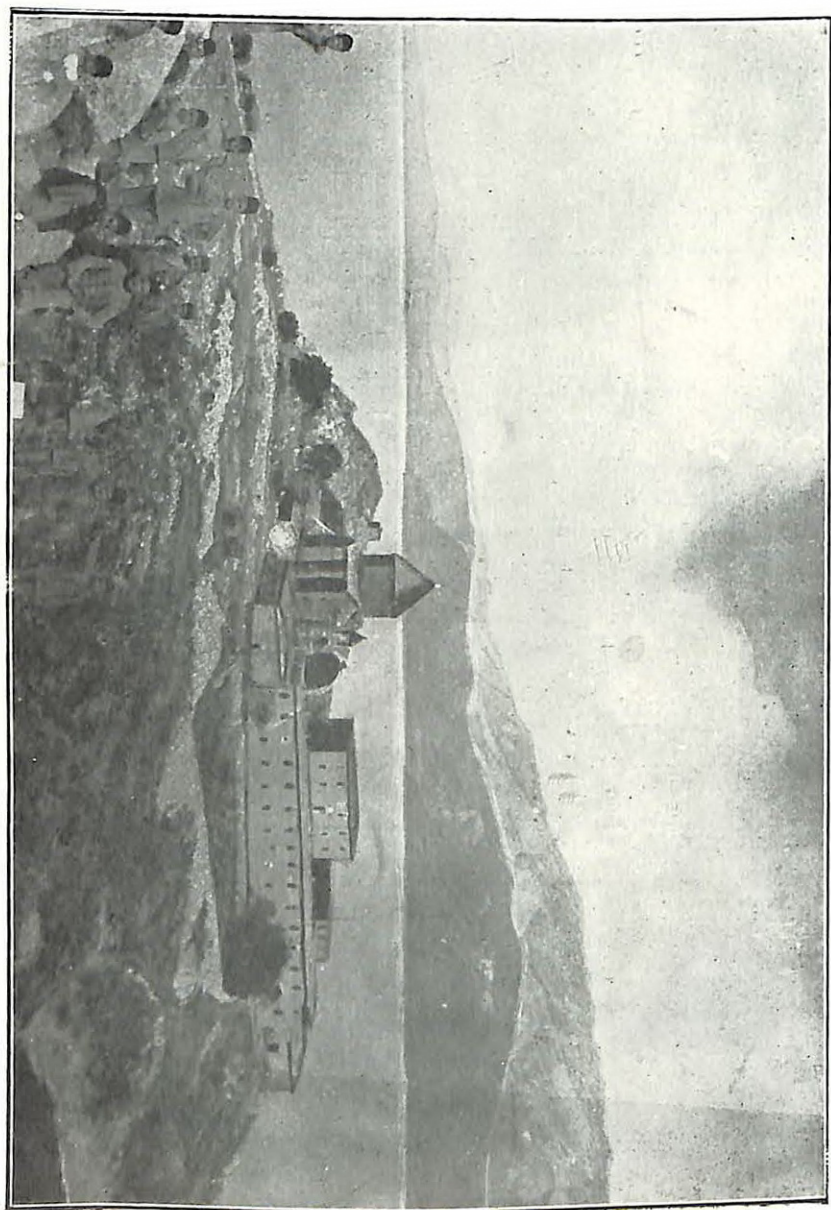




ՎԱՀԱՆ ՓԱՓԱԶԵԱՆ

ԱՂԹԱՄԱՐԻ ԿՈՒԻԻԸ

(1904 ՕԳՈՍՏՈՍ 4 - 11)

I

1903 աշունէն իսկ թիւրք կառավարութիւնը որոշած եւ արդէն քայլեր ըրած էր Սասունը պաշարելու եւ դարնան դարնելու համար: Բացի զօրքի աննկատելի կեղերնացումէն, որ կը կատարէր էրզրու-մի, Վասպուրականի, Երզնկայի եւ Բաղդադի զօրաբանակներէն, հրահանգ էր տրւած Կէնճի, Պուլանլիսի, Բիթլիս - Մօսկանի, Հազ-րոյի եւ Տիգրանակերտի բաղմաթիւ աշխրէթներուն, որ պատրաստ ըլլան արշաւելու դէպի Սասուն - Տարօն:

Իշխանի եւ իմ Վան հասնելու առաջին օրերէն իսկ (1903 նոյեմ-բերին) ակներեւ եղաւ, որ յաջորդ դարնան մեծ դէպքեր տեղի պի-տի ունենան Սասնոյ Բարձրաւանդակին վրա: Մեր առաջին գործե-րէն մին էր անմիջապէս կապ վերահաստատել Տարօնի եւ Սասնոյ մեր ընկերներու՝ Վահանի, Հրայրի հետ: Իշխանը, որ անցած էր Գաւաշ, յատուկ սուրհանդակ զրկած էր Բաղէշ, իսկ ես օգտուելով ինձմէ առաջ, Վարդգէսի կողմէ հաստատուած կապերէն, փոստային յարաբերութեան մէջ մտայ Մշոյ առաջնորդարանի քարտուղար Գե-ղամի (հետագայ Օսմ. Խորհրդի պատգամաւոր) հետ եւ մեր նաւա-վարներու միջոցով՝ Դատուանի հետ, որը կը պարտաւորէր մեր նա-մակները հասցնել Մշոյ դաշտ: Կարճ միջոցէն փոստայի եւ սուր-հանդակներու միջոցով ստացանք յիշեալ ընկերներէն ընդարձակ նամակներ, որոնք խիստ մոռայլ գոյներով կը նկարագրէին իրենց կացութիւնը - ժողովրդի անպատրաստ ըլլալը, ռազմամթերքի, պաշարի եւ դրամի պակասը ու թշնամիի օր աւուր ուժովնալը: Ըն-կերները կուղէին հասկնալ թէ մենք ինչո՞վ կրնայինք օգտակար ըլ-լալ իրենց:

Մեզի պէս միջոյնայրին, յեղափոխական աշխատանքին անձա-նօթ եւ անփորձ մարդիկ, զիս անգիտակ՝ Վասպուրականի կաղմա-կերպական եւ ժողովրդային ուժերու քանակին - Է՞նչ կրնային ը-նել: Մեզ կը մնար աղմուկ հանել կուսակցական շրջանակներուն մէջ, Բիւրօն պահանջել դրամ եւ Երեւանէն՝ ռազմամթերք, որուն

կէսը յանձն առինք փոխադրել «Դուրան Բարձրաւանդակ» (Սասուն-Դաշտը) : Դրամի փոխադրութեան միջոցներ ստեղծեցինք, ուղմամբերքի փոխադրութիւնը կը կատարէր զինատար խումբերու միջոցով թիւրք - սլաւո. սահմանադիւի երկու կէտերէ գլխաւորապէս, այդ ձեւը վնասակար նկատեցինք, թէ յեղափոխական դործին եւ թէ ժողովրդին համար. ձեռնարկեցինք «Ծծման եղանակին», այսինքն մինչեւ սահմանադրուի հաստատեցինք հայ դիւղերու միջոցով շրջ-թայ մը, որուն օղակները, ստացած ապրանքները միմեանց կը փոխանցէին մինչեւ Վան, այսպիսով թէ կորուստը նւագագոյնի հասաւ եւ թէ աւելի գաղտնի ու անվտանգ մեր ձեռքը կը հասնէր :

Հետագային «Դուրան - Բարձրաւանդակ» Կեդր. Կոմիտէն ուղեց հասկնալ նաեւ, թէ Վասպուրականը ի հարկին կրնա՞ր արձագանք տալ Սասունին, թշնամիի ուժերը բաժնելու եւ ձեռնարկին աւելի մեծ եւ օգտակար ծաւալ տալու նպատակով : Այդ առնի Վասպուրականի Կ. Կոմիտէի շրջանին մէջ կը մտնար նաեւ լեռնային գօտին, ուր Իշխանը կը գործէր իրր անոր լիազօրք. աւելի ուշ միայն, Իշխանի յամառ պահանջով, այդ շրջանը՝ «Լեռնապատ»-ը անջատեցաւ իրր Կ. Կոմիտէ :

«Դուրան - Բարձրաւանդակ»-ի Կ. Կոմիտէին առաջարկը քննըւեցաւ, Իշխանի բացակայութեան, Վասպ. Կեդր. Կոմիտէի կողմէ, որ անհնար չգտաւ նման քայլ. կը խորհէր Ոստանը գրաւել իր լեռներով եւ ապա, յաջողութեան պարագային, յարձակիլ Վանի վրա... : Անհրաժեշտ էր նաեւ Իշխանի համաձայնութիւնը, որ ղեկավարող զերերէն մէկը պիտի ստանձնէր այդ ձեռնարկին մէջ : Իշխանը անիրադործելի գտաւ այդ ծրագիրքը, տրւած ըլլալով մեր ուժերու սակաւութիւնը եւ ռազմամթերքի պակասը : Յատուկ յանձնաժողով մը քննեց Լեռնապատի եւ մեր ուժերը եւ եկաւ այն եղբակացութան, որ թիւրքերը հարաւէն եւ հիւսիսէն կրնան զօրք բերել եւ մեր վրա քշել պարսկական սահմանադիւի եւ Լեռնապատի հարաւային փէշերու քիւրդ բազմազան ցեղերը՝ նախ անարգել կոտորել տալով Արճէշ - Բերկրի - Թիմուր - Արճակ գաւառները հիւսիսէն, Հայոց Զորքը եւ լեռնային գաւառներ արեւելքէն եւ հարաւէն... : Այս եղբակացութիւնը հաղորդեցինք Սասնոյ մեր ընկերներուն, յայտնելով միանգամայն, որ մեր ձեռքէն եկածին չափ պատրաստ ենք օգնելու իրենց նիւթապէս : Ըրինք նաեւ առաջարկ մը, որ իրենց կողմէն եւս հաւանութիւն ստացաւ : Ռուս - թիւրքական եւ թիւրք - պարսկական սահմաններէն, շարժման պարագային, արշաւախումբեր զրկել, որոնք ըստ կարելւոյն գաղտնի պիտի յառաջանային դէպի Տարօն եւ ուր որ յայտնէին ուժեղ կռիւ պիտի տա-

բարի տրամադրութիւններէն, «մեր» զօրքերու համար գլխաւորապէս հագուստեղէն կը հաւաքէր հայ վաճառականներէն. այս պարագային էր որ վանեցի յայտնի վաճառական պ. Գալիամաջեանը առատաձեռն նւիրատուութիւն մը ըրաւ, տալով 400 ղինւոր հագւեցնելու չափ կերպաս. քայլ մը, որ յեղափոխականները չմոռցան իհարկէ:

Մեր կապը կը շարունակէր Գեղամի հետ, որի միջոցով նաեւ Վահանի, Հրայրի եւ Անդրանիկի հետ: Մերինները իրենց ուժերը կը կազմակերպէին, կը դասաւորէին: Կը յիշեմ, որ Վահանը ուզած էր նաեւ ձեռքի տպարան մը, հայ — քիւրտ — թիւրքերէն թուօցիկներ տպելու. խմորատիպ մեքենայ մը ղրկեցինք, գնդակի եւ այլ մեքենաներու եւ բաղմամբիւ փամփուշտակալներու եւ պայտուակներու հետ միասին:

Դեկտեմբերի մէջ, հեռագրատան թիւրք պաշտօնեայի մը միջոցով, մեր ձեռքը անցան Բ. Դրան կողմէ Վանի վալիին ուղղւած երկու հեռագիրները, որոնց հայերէն թարգմանութիւնները ժամանակին ղրկած էինք Դրօշակին. անոնցմէ մէկը, մասնաւորաբար, աւելորդ չեմ համարէր մէջ բերել:

«Հայ խռովարարները՝ օտարներէ վայելած օգնութեամբ եւ հանդանակութեամբ զէնքեր, ռումբ (տինամիտ) եւ ասոնց նման ռմբային դեղօրայք հաւաքելով, կայսերական երկիրներէ մէջ փոխադրելով եւ աստ—անդ պահելով, այս կերպիւ գարնան եղանակի ըսկիզբէն խռովայոյզ ընթացքներու դիտումը ունին. առնւած տեղեկութիւններու համաձայն, ըստ առաջնոյն Սասունի կողմերէն գործի սկսելնին հասկցւած ըլլալով, ասոնց մասին կայս. կառավարութեան կողմէ ընելիք միակ բանը պիտի ըլլայ կատարեալ ուշադրութեամբ եւ ամենախիստ ու ստոյգ միջոցներով անկարելիութեան մատնել հայ խռովարարներու պատրաստած չփութութիւններու գործադրութիւնը, չարագործ գլուխներն ալ ձերբակալելով՝ գարնան սկիզբը պատրաստող շարժումները անկարելիութեան մատնելու համար: Ինչպէս այս մասին շարունակաբար հաղորդւած է ձեզ, եւ բարձր հրամանատարութեան, կուսակալութեան մէջ պէտք եղած ջանքերը եւ միջոցները գործ դնելնիդ եւ արդիւնքը նորին կայսերական պատանդանին հաղորդելնիդ կը հրամայուի, միեւնոյն ատեն ժողովրդեան բնաւ երբեք գործի միջամտել չտալնիդ. Խալիֆա Վեհ. կայսեր բարձր հրամանաւ կազաքարաւի. Հոկտ. 7, 1903»:

Այս հեռագրի իմ կողմէ ընդգծւած վերջին տողերն էին, որ մասամբ փարատեցին մեր կասկածները եւ մտահոգութիւնները: Այս տողերէն կը բացատրէր կառավարութեան բոնած գիւրքը Վասպուրականի մէջ. կառավարութիւնը կը ջանար ուրեմն կղզիացնել Սա-



ՍԱՄՆՈՅ ԱՊՍՏԱՄԲՈՒՆԱՆ ՂԵԿԱՎԱՐՆԵՐԸ

1) Անդրանիկ, 2) Մուրադ, 3) Սեպուհ, 4) Սեյտո-Պողոս,

զօրանոցը եւ կը վերադառնան : Ֆէտայական խումբերու արշաւներու այս շարանը, հակառակ մեր ակնկալութեան, դժբաղդաբար, ի վիճակի չեղան իրական օժանդակութիւն ընծայելու Սասուն — Տարօնին, որ եւ պարտւեցաւ : Առաջին իսկ ընդհարումներու ատեն չըրայրը ետեւէն կը զարնէի, երբ իր վերաւոր մէկ ընկերը գնդակներու տարածութենէն կը ճգնէր դուրս հանել : Հրայրի կորուստը անդարմանելի էր . ան ժողովուրդի պաշտելին էր . անոր մահը առաջին իսկ օրերէն բարոյական հարւած մը եղաւ կուռղ ժողովրդի կորուստին : Շէնիկ—Սէմալէ կուրը փոխադրւեցաւ Գէլիէ—Գուզանի եւ Անտօքի շուրջը, ուր յուսահատ երկար դիմադրութենէ վերջը, յեղափոխականները Վահանին եւս յանձնելով հողին, մաս մը ժողովուրդի հետ՝ Ծիրընկատարի, Հաւատուրեկի եւ Դըզըլաղաճի լեռնանցքերէն իջան դաշտ, ուր կուրները շարունակեցան նոր թափով : Մօտ երկու ամիս տեւցին օրհասական ընդհարումները : Թշնամին՝ աւելի ու աւելի ստւարացած եւ քաջալերւած՝ օղակը կը սեղմէր . մերինները այլեւս ջլատւած՝ իրենց ձեռքով ալրեցին քանի մը գիւղեր եւ հարկադրեցան նահանջել դէպի Վասպուրական . սպառած էր այլեւս իրենց ռազմամթերքը...

II

ՆԱՀԱՆՁ ԵՒ ԱՂԹԱՄԱՐԻ ԿՈՒՒԻԸ

Անդրանիկի ղեկավարութեամբ 70-է աւելի մարտիկներ կը հասնին Ախլաթ . Զրհոր գիւղի մէջ եւս հետապնդող թրքական ջոկատներուն հետ կռնենան զօրեղ ընդհարում մը, իսկ գիւղերը կիջնեն Դատուանի մօտի ամբերը, ուր, բարերազդաբար, կը դռնէին բռնւած երկու առաջատանաւեր, որոնք պատրաստւած էին Վան մեկնելու : Մերոնք ճարպիկութեամբ կը յաջողին ցատկել նաւերու մէջ, հարկադրելով անմիջապէս խարխալը քաշել ու մեկնիլ : Նաւավարներէն մէկը հայ էր եւ մեզի համակիր, միւսը քիւրդ : Յաջող քամիով, նաւերը նոյն գիւղեր եւ հետեւեալ օրը մինչեւ կէսօր կը հասնին Գաւաշի ամբ «Դէվէ-Պօրուն» անունով թերակղզի մը, հոն երրորդ նաւ մը եւս կը բռնեն ու աշպէս աւարով երկրորդ գիւղերը կը մօտենան Աղթամար կղզիին : Նաւերու բռնները մեծ մասամբ կը պատկանէին Վանի հայ վաճառականներուն : Բեռնաւորւած էին սիւսեռով, չիթի եւ այլ կերպրանքներու ու մետաքսէ ապարօշներու հակերով, որոնք հաւանաբար Տիգրանակերտէն գնւած էին :

Ճիշտ այն միջոցին, երբ Վանի բանտի ականը պատրաստւած քանի մը օրէն Վարդգէսը պիտի փախցնէինք, Աղթամարէն կիմանանք Անդրանիկի կղզի հասնելու լուրը : Կը յայտնէին թէ Իշխանին

լու համար-ահաւոր կոխներէ, սարսուղդեցիկ պատկերներ - դըր-
ւաղներ... իրենց եւ ժողովրդի կրած տառապանքներէ, առասպելա-
կան քաջութիւնները ժողովրդի... յոգնած աշուշտ կը լռէին յան-
կարծ, ու մէկը իրենցմէ մեկամաղձոտ քրդական լո-լօ մը կը նետէր
օդին մէջ անհուն թախիծով մը - տրտունջը ու բողոքը կարծես՝
ուղղւած երկնքին ու սեւ բաղդին. խիստ դժբաղդ էին անոնք:

Ի՞նչ ընել այժմ, ո՞ւր երթալ. ի՞նչպէս թողուլ Տարօնի ժողո-
վուրդը անտէր - անտիրական. ռազմաթերքով բեռնաւորւած նո-
րէն վերադառնալ արդեօք շարունակելու դժոխային ու անհաւասար
կռիւր: Այս հարցերն էին դրւած Վանքին ետեւը, խոշոր ծառի մը
տակ դռմարւած զինուորական խորհուրդին մէջ: Լլկւած խիղճն էր,
որ կըմբոստանար նորէն այդ սքանչելի մարտիկներու մէջ - «Իմա՛լ
թորկենք Դուրանը, մըր ժողովուրդ, մըր ճիժ ու պիժ տուչմընին,
մըր էրկիր...» այս տիրապետող անյուսպ ցաւաղին ճիշը կը լսէր
ամենուն բերնէն: Վասպուրականը քանի որ վտանգւած է, առնել
այնտեղէն ռազմաթերքի մեծ մասը ու դառնալ հոն: Այսպէս էր,
առաջին նաղ բոլորի եւ մասնաւորապէս տարօնցիներու տրամադը-
րութիւնը:

Երկար քննեցան այդ հարցերը: Ոչ ոք, սկիզբէն, կը յանդգնէր
կարծես, հետեւելով առողջ բանականութեան, քննադատութեամբ
վերաբերելու վրադարձի հարցին - նրկայ եղող տարօնցի կարեւոր
հայրուկները չպիտի ներէին նման առաջարկ. խիստ փափուկ էր
այդպիսիներու դրութիւնը: Տիրող ծանր մթնոլորտը կրնային թե-
թեւցնել, իհարկէ, իրենցմէ դուրս ընկերներ, որոնք անոնց չափ
զգացումներով, կապերով ու նկատումներով կաշկանդւած էին: Այդ
ընկերները Վասպուրականի ղեկավար ընկերները կրնային ըլլալ, ո-
րոնց ուղղւած էին գրեթէ բոլոր հայեացքները...: Ծանր էր վայր-
կեանք եւ խիստ փափուկ:

Խղեցինք լուրթիւնը եւ յայտնեցինք մեր տեսակէտը: Վերա-
դառնալ նորէն ոչինչ չի աւելցնէր եւ ոչնչով չի կրնար վերադարձը-
նել մեր կորսնցուցածը. աւելի եւս պիտի տուժէ ժողովուրդը, որով-
հետեւ իրական եւ լայն ռազմական օգնութիւն չպիտի կրնանք տալ
երկար դիմադրութեան համար. զուր տեղ նոր զոհեր աւելցնել ա-
պարդին կը համարենք: Սակայն ժողովուրդը սրտապնդելու ու ա-
նոնց հաւաքման, տեղաւորման նպաստելու համար, պէտք է որ ժո-
ղովրդին սէրն ու վստահութիւնը վայելող մէկը, փոքր խմբով մը
վերադառնայ, որուն պէտք է տրամադրել դռմար մը եւ ռազմամը-
թերք, սակայն ամէն կերպ ընդհարումներէ խուսափելու պայմանով:
(Արդէն այդ նպատակով փոքրիկ խմբի մը առաջարկը կընէինք):

ալ ձիաւորներու արտակարգ եռուզեռ մը կայ: Դժւար չէր կռահել, իհարկէ, որ մատնւած էինք, մանաւանդ, երբ մեր աչքերով ալ տեսանք երեք առադաստանաւեր եւ մէկ լիւր շողեմաւոյի որ շարժման մէջ էին կղզիի դիմացի ամին:

Մեր երկու նաւերը եւ Վանքի լիւր նաւակը — որ բարերազգաբար պահած էինք — կղզիի արեւելակողմը խորշի մը մէջ էին. մեր առաջին դործն եղաւ դանոնք ասպահովել. քաշել տրւեցան աւելի խոր եւ սուզեցան ամի ջուրերու մէջ այնպիսի դիրքով մը, որ կայմերու սեւ դծերը երկնքի Փօնի վրա չերեւան, այլ ինչան ժայռերու Փօնի վրա — ձուլւելու համար անոնց հետ: Ապա խումբին մեծ մասը աննկատելիօրէն անցաւ կղզիի արեւելակողմ դուրս ցցւած պարանոցին կողմը եւ դիրք բռնեց ժայռերուն մէջ. քանի մը հողի ալ հարաւային եղբրը կը պահէին: Ժամը 10-ի մօտերն էր, Բարադաշտի ամէն «Մանճիր» կոչւած ժայռոտ թերակղզիէն սլոտիկ ծուխ մը բարձրացաւ ու 10 երկվայրկեանէն մեր վրիտ վրայէն առաջին ումբը անցաւ շատ հեռու եւ ծովը ինկաւ. միեւնոյն ժամանակ թշնամիի երեք նաւերը մարդկանցով բռնաւորւած, իրար ետեւէ շարժուեցան դէպի մեզ. ամենէն վերջը կուգար լիւր շողեմաւակը, որուն մէջ կը գուշակէինք, թէ հրամանատարներն էին: Թնդանօթը կը շարունակէր դուռալ. ումբերէն շատերը կամ տեղը չհասած ծովը կէնծային, կամ կը դարնէին կղզիի հիւսիսային ժայռոտ բարձրութիւններուն. մէկ քանին ինկան մեր քողարկած նաւերու շրջանակի մէջ. պարզ էր, որ նաւերը նախապէս նկատուած լինելով՝ թշնամին կուգէր ոչնչացնել՝ մեզ զրկելու համար հեռանալու հնարաւորութենէն: Ռումբերէն շատերը տեսանելի էին մեզի, երբ սուրալով կանցնէին գլուխնիս վրայէն. հազիւ երկու ումբեր պայթեցան մեր դիրքերուն մօտ: Ըստ կարելոյն ծածկւած, դիրք բռնող խումբը, անշարժ կըսպասէր նաւերու մօտենալուն: Անդրանիկի կարգադրութեամբ ամենալաւ նշանաձիգերը տեղաւորւած էին թերակղզիի վերին դժին վրա. հրամայւած էր գնդակ չարձակել, մինչեւ որ վերէն հրացանի ձայներ չելլէին, այդ պարագային միայն, բոլորի փողերը սլոտի ուղղէին փողբիկ նաւակի վրա: Եւ ահա մօտ 1000 քայլին որոտացին նախ մեր վերի դժի զինուորներուն, ապա վարիներու 50-է աւելի հրացանները: Փողբիկ նաւակի մէջ աղաղակ ու խուճապ տիրեց, նաւը շփոթւած, իր քթին վրա քանի մը անգամ դարձաւ եւ հազիւ կրցաւ ուղղւել ու եկած ճամբով փախիլ. այդ ատեն գնդակի տակ առնեցան երեք նաւերը, որոնք նոյնպէս խուճապահար վերադարձան. թնդանօթները լռեցին: Ռումբը այդ ատեն միայն դուրս եկաւ դիրքերէն, բոռալով, հայհոյելով ու երգելով: Դրօշակը, որ

և և Սեպուհին, որոնք 20-25 հոգիով պիտի երթային Կարկառ, միւս մասը Անդրանիկի, Մուրատի և միւսներու հետ (30-32 հոգի) կանցնէին Վան ուր պիտի որոշէր հետագայ ընելիքն իս :

Նոյն զիշերը, ամենամեծ զգուշութեամբ մեր նաւերը խորշէն հանեցինք. մէկը յատկացւեցաւ Սեպուհի ու Իշխանի խումբին որոնք պիտի ուղղէին Գաւաշի - Կարճկանի մէջ ապահով ափ մը եւ անկէ Կարկառ,*) իսկ միւսին մէջ տեղաւորւեցանք մենք եւ ծայրայեղ զգուշութեամբ թիափարելով ուղղւեցանք դէպի Կոտւոյ անապատը (ութը ժամէն աւելի ճամբորդութիւն մը) : Մեր պաշարը լմնեցած էր. տոսրակներու սխեռէն առինք. հայդուկները բացին նաեւ մետաքսապարօշներու հակերէն մէկը եւ հաշով առնւեցան 30-ի չափ ապարօշներ, որոնց արժէքը վերջէն վճարեցինք Բիթլիկցի վաճառականի մը :

Բաւական հեռացած եւ նկատուելու վտանգէ զերծ կը համարէինք արդէն. նաւաւարին թոյլ տրւեցաւ առադաստները բանալ. նաւը սուրաց ալիքներու մէջէն :

III

ԴԷՊԻ ՎԱՆ - ՊԱՐՍԿԱՍՏԱՆ

Որքան բաց ծովը ելանք մանաւանդ կէս զիշերէ վերջ - այնքան ծովը անհանդիստ կը դառնար. փոթորիկ էր եւ նաւը տաշեղի նման խաղալիք էր ամենի ալիքներուն : Նահապետական ու խարխուլ նաւերով շատ դիւրութեամբ կրնայինք ծովին յատակը իջնել. մեծ էր մեր յուսահատութիւնը մանաւանդ, որ նաւաւարը (քիւրդ) գլուխը կորսնցուցած ու անճարակ իր օգնականին հետ կը ճգնէին զեկին ուղղութիւն տալ կամ հնամաշ առադաստը ամփոփել ու բզկուելէ ազատել : Ամենքս թափուած էինք յատակին. ինչպէս կը յիշեմ Մուրատն եւ Դանիէլ վարդապետը (որ մեզ հետ առինք եւ այդ օրէն փախտական դարձան) եւ անոնց հետ քանի մը հոգիներ միայն խելքերնին գլուխնին էր, որոնք առադաստի չւաններուն փաթթեալ, կաշխատէին կաթը կանդուն պահել : Երկար տուեց պաշարը. լոյսը բացւեցաւ, իսկ Կոտւոյ կղզին դեռ մօտ էր : Հովը սաստկութեամբ մեզ դէպի Արտամեհ կը քշէր... պէտք էր աւելի բացել դէպի ծովը այդ վտանգէն ազատելու համար. Մուրատը ապա Դա-

*) Սեպուհը երկար չմնաց լեռը, վերադարձաւ Վան եւ խմբին հետ Պարսկաստան անցաւ :

րէն:*) Բաղաքի մեր ընկերները Թաղա — քէհրէզլի պատերու տակ մեզի կտալասէին. բուռի ձայնով լուր տւինք. նոյն ձայնով պատասխանեցին երեք անգամ ու մութին մէջ երեւցան վեց հոգի, որոնք լուեւայն առաջնիս ինկան ու երեք տարբեր ճամբաներով քաղաք մը տանք. ուղղեցոյցներէն մէկը 50—60 քայլ առաջէն կը քալէր հետախուզելու համար: Առանց ունէ մէկէն նշմարելու, այգիներէն անաղմուկ լեցեւցանք պատրաստած տունները:

Խիստ դժւար էր լեռնցու աղատութեան վարժւած, մանաւանդ վախի ու զգուշութեան զգացումն ու հասկցողութիւնը կորսնցուցած մարդկանց Վանի յեղափոխական սէփիմին ենթարկել: Անկարելի էր ստիպել դանոնք կամաց խօսելու, պատուհաններու առջեւ չերեւնալու, սենեակէն դուրս չելլելու եւ մանաւանդ իրենց բնական պէտքերը նախասենեակի մէկ անկիւնը դրած Թիթեղներու մէջ ընելու: Նախ շատ վերաւորեցան այս սահմանափակումներէն եւ վանեցիներու մեծէն — փոքրը մշտնջիւղական օրհնութիւններով օծեցին, ապա ըմբոստացան «մըզի բերեր իք հոս կընիկ դարձուցէ՞ք. հօրք՞ տներու մէջ կը պահւըտուք. մըզի սար տարէք, մաղարբներու մէջ կը մնանք, հօտի չենք մնար, վալլահ...»: Տաժանիլի համբերութիւն ու խոհեմութիւն պէտք էր նախ միջավայրին յարմարեցնելու իրենց ղեկավարները: Անդրանիկը, Մուրատը, Առաքելը եւ Աւետիսը շուտով համակերպեցան, բայց Կօտոյի Հաջին եւ մանաւանդ Սմբատը, որ այդ ատեն խմբի երիտասարդ ու կրակոտ մարտիկներէն էր, դադար չէին մնար: Պատւիրեցի այլեւս Թաղստոց միշտ վարի յարկի եւ բազի վրա նալող սենեակները ընտրեն, որպէսզի աղմուկը փողոց չհասնի: Շատ բծախնդիր ու պահանջկոտ էին սնունդի եւ այլ մանր-մուշրը կենցաղական խնդիրներու մէջ. աւելի շատ ջղայնութիւն մըն էր — վանդակին մէջ փակւած արծիւներու յուսահատ ջղայնութիւն մը: Օրւան կէսը կը քնանային, միւս մասը կը դրուցէին, կը կուէին ու կը ծաղրէին «Վանայ ջոջ աղաները». մանաւանդ այդ կողմէն շատ ճօխ էր պաշարը Կօտոյի Հաջիի քովը: «Դուք մշտնջիւղեք ինչո՞ւ աւել իք — կըսէր նա անդադար — դէնոնք ջարդուցան, դուք յօրի պըտի ապրիք»: Այդ հոգեւորութիւնը ունէին անոնցմէ շատերը եւ կար տրամադրութիւն աղմուկ մը հանելու, «հարսնիք» մը ընելու... Անգամ մը խմբէն մաս մը տեղաւորւած էր Պողոսի Դար Վուլու-նիկեաններու տունը. կուցէ՞ք որ ճիշտ այն ատեն, երբ աղաները

*) Չարքեր եւ չարեր փախցնելու աւանդական սովորութիւն մըն էր, որմէ վերջ ժամիւնները, կոչնակները գարնելով. դռները կը ծեծէին մեխամադձօտ — մեղեդիով հրաւիրելով եկեղեցի:

վարագոյրի բացառութիւնէն փողոցը կը դիտեն, կուսակալը եւ Ֆէ-
րիզը կառքով անցնին պատուհանի տակէն, ձիաւոր 2-3 ոստիկանի
ուղեկցութեամբ. տան փողոցի տղան կըսէ անոնց ով ըլլալը եւ ահա
մերինները հրացանները առած դէպի պատուհան կը վազեն. բարե-
բաղդարար, տան տէրը տուն կը գտնէր այդ վայրկեանին, կը պա-
ղատի եւ միւս կողմէ հաւարը կը հասցնէ ինծի. կը ծպտւիմ եւ օր
ցերեկով հազիւ կը հասնիմ շնչասպառ, կը հասկնամ բանի էութիւ-
նը եւ ձայնիս խտութիւն եւ միանգամայն շատ ծանրակշիռ տոն
տալով կը բացատրեմ իրենց սխալը: Տղաքը չեն կրնար ըմբռնել սա-
կայն, թէ ինչպէս կրնանք այդպէս յարմար բոլոր մը փախցնել,
երբ «մատաղը իր ոտքով եկեր է տունը...»: Մշոյ մէջ իրենք տա-
րիններով չէին կրնար վալին կամ Ֆէրիզը հրացանի փողի առաջ բե-
րել...:

Հակառակ բոլոր դիւրաւութիւններուն, այնուամենայնիւ չկրցանք
բոլորովին խուսափիլ դէպքերէ: Գիշեր մը, երբ խմբի մէկ մասը,
մեր ծուռ Դաւոյի (այդ կողմէն ալ պակաս չէր նորեկներէ) առաջ-
նորդութեամբ փողոցի մէկ կողմէն միւս կողմը պիտի անցնէր, թրք-
քահան գիշերային շրջուն պահակախումբը վրա կը հասնի ու «դո՛ւր»
(կանգնիր), մերիններէն մեծ մասը արդէն անցած եւ մտած է եղէր
դիմացի այգին. Դաւոյն դռան առջեւ կըսպասէ բոլորի անցքին, երբ
կը լսէ պահակախումբի ոտնաձայնները եւ կանչելը. առանց անդրա-
կը լսէ պահակախումբի ոտնաձայնները եւ կանչելը. առանց անդրա-
դառնալու մօտինը կուղղէ դէպի մօտեցող թիւրքերը եւ կը կրակէ,
դառնալու մօտինը կուղղէ դէպի մօտեցող թիւրքերը եւ կը կրակէ,
միւսները կը հետեւին անոր, եւ դիակ մը թողնելով՝ պահակները
կը փախչին. հետեւեալ առաւօտ թիւրք խումբանը ոտքի էր. առաջին
հերթին կըսպաննեն «Մուրը» անունով հայ խենթ մը, ու այդտեղէն
այդ դէպքը «Մուրոյի դէպք» կը կոչէի:

Անմեղ հայերու կորուստէն դատ, այդ դէպքը այն հետեւանքը
ունեցաւ, որ կառավարութիւնը հասկցաւ, թէ Սասունի խումբերը
վան կը գտնուին: Լրտեսներ շատցան. հսկողութիւն խիստ էր, բայց
պահակախումբեր այլեւս Այգեխտանէն վերցեցան նոր ընդհարումնե-
րէ խուսափելու համար: Թահրը փաշան մեղ մօտ զրկած էր անդդ-
ընդդիմ (կարծեմ ներկայ Լօրդ Թրերըն է, Ան-
հրապառտու կապիտան Թրերըն (կարծեմ ներկայ Լօրդ Թրերըն է, Ան-
հրապառտու կապիտան Թրերըն):

Տեսակցութիւնը տեղի ունեցաւ ամերիկեան միսիօնէր Տօքթ. Ը-
շերի միջոցաւ. վայրը, իհարկէ, չյայտնեցինք իրենց. վերջին վայր-
կեանին միայն առաջնորդի մը ուղղեկցութեամբ հիւպատոսը առաջ-
նորդեցաւ ամերիկեան հիւանդանոցի հիւանդապահ մեր ընկեր Ար-
մենակ Շահապաղեանի տունը, իսկ իրը թարգման հրաւիրած էինք
իրենց գեղազորքը եւ նոյնպէս մեզմէ վաղարշակ Տէր-Յարութիւն-

եանը: Երևտասարդ, բարեձեւ ու քիչ մը խարտեաշ մէկն էր հիւստոսը: Իբր նախարան, ըսաւ, թէ ինքը սաշտօնական հանգամանքով չէ որ կուզէ խօսիլ, այլ մեր շահերուն համար ստանձնած է միջնորդի դեր: Ապա ըսաւ, որ «կառավարութիւնը գիտէ թէ Վանի մէջ դրսեցի «եկեօր» յեղափոխականներ կան, որոնց ներկայութիւնը կրնայ շատ գէշ անդրադարձում ունենալ երկրի խաղաղութեան վերաւ: Թիւրք ժողովուրդը զրգուած է. տեսաք թէ շուկան երկու օր փակւած էր. գիտեմ թէ հայրենասէրներ էք եւ այդ պատճառով կառաջարկեմ ձեզ ժամ առաջ հեռացնել դուրսէն եկած ուժերը»: Պատասխանեցի թէ դուրսէն ոչ մէկ յեղափոխական եկած է. Սասունէն հեռացած ֆէտայիները շատոնց անցած են ոռու-թրքական սահմանէն: Հիւստոսը չկլկեց այս հաւաստիացումը եւ յայտնեց թէ ինքը գիտէ, որ Անդրանիկը Վան կը գտնուի...: Աւելցուց, որ քաղաքի մէջ զինւած ուժեր պահելը կրնայ աղէտաւոր դառնալ: Ժխտեցի, իհարկէ, Անդրանիկի Վան գտնուիլը, եւ ըսի, թէ արդէն անոր համար ժողովուրդը զինւած է, որ միշտ վտանգ կայ աղէտի առաջ գտնուելու, ինչպէս քանի մը օր առաջ պատահեցաւ: Եւ աւելցուցի - կուսակալին յայտնելու համար - թէ մինչեւ այն ատեն, որ կառավարութեան կամ թիւրք խուժանի կողմէ բռնութիւններու եւ յարձակման քայլեր չառնուին, հայերու կողմէ ոչ մէկ զինւած ելոյթ տեղի պիտի չունենայ: Այդպիսով վերջացաւ մեր տեսակցութիւնը: Անդրանիկը միւս սենեակը կըսպասէր. մեկնեցանք:

Սասնոյ խումբին դալը հայերը կըզգային իհարկէ: Կըզգային կըսեմ, որովհետեւ Վանի ժողովուրդը տարօրինակ զգայնութեամբ մը, ինչպէս կըսեն, «հօտը կառնէր» ամէն մէկ քիչ շատ սովորականէ տարբեր իրողութեան մը: Քիլօ մը միս, քանի մը հաց աւելի եթէ գնեցաւ ոեւէ խանութէ, ուրեմն բան մը կայ - կը մտածէր վանեցի խանութպանը եւ կը յայտնէր կնոջը - այսպէս բերնէ - բերան կերթար: Բարեբաղդաբար անմիջապէս թիւրքերուն չէին հասնիր լուրերը, մանաւանդ այդ շրջանին, երբ յաւիտենապէս լռեցուցած էինք քանի մը հայ լրտեսներ եւ փօլիսներ: Անդրանիկի անունը փոխեր էինք. «Շահէն» անունն էր առած:

Ստեղծւած ծանր պայմաններու մէջ, ակներեւ վտանգը, նաեւ խումբի ծայրայեղ ջգայնութիւնը, որ մեր տեղական աշխատանքին շատ մեծ արգելք էր, հարկադրեց մեզ օր առաջ պատրաստութիւնները լրացնել դանոնք անվտանգ Պարսկաստան փոխադրելու համար: Այս նպատակով մեր ընկերներէն եւ գաղտնի աշխատանքի մէջ փորձըւած Յարութիւն Թովմադայեանը («Նփրատ») զրկեցինք Արձակի շրջան կայաններ պատրաստելու եւ մանաւանդ մեր քիւրդ բարե-

կամներու աջակցութիւնը ապահովելու համար: Հրահանգ տրեցաւ պատրաստութիւնները լմննալուն պէս, լուր տալ ու սպասել հոն, մինչեւ խումբը հասնէր եւ տեղէն ճամբու դուէր: Իր մեկնելէ 7-8 օր վերջ լուր առինք: Խումբը ծպտեցաւ, մեծ մասը հետը առաւ իր զէնքերը, եւ իրիկունը, երբ ժողովուրդը տուներնին քաշւած էր, Այգեստանի ծայր գտնւող տունէ մը ճամբու դրինք: Մօտ 15 օրէն հասաւ անոնց «Մենաւոր» (սահմանադրուիս) հասնելու լուրը: Խոր չունչ մը առինք...

Փարիզ.

