

ազգականաց հետ վառարանին քով կրնասի կր-
հանգչի : Պանդուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Ո՛ւր կերբան այն փոքորիկէ քշուած ամպերն .
փոքորիկը այն ամպերուն պէս զիս աչ կըքշէ,
եւ ո՛վ գիտէ ուր : Պանդուխտն ամեն տեղ մինակ
է :

Գեղեցիկ են այս ծառերս, գեղեցիկ են այս
ծաղկերնքս . բայց ասոնք իմ երկրիս ծաղկերնքն
ու ծառերը չեն . ասոնք ինծի համար անբարբառ
անյեզու են : Պանդուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Քաղցրաձայն են այս երգերը . բայց անոնց
ազդած տխրութիւնն ու զուարճութիւնը իմ տխրու-
թիւնս ու զուարճութիւնս չէ : Պանդուխտն ամեն
տեղ մինակ է :

Հարցուցին ինծի . Ինչո՞ւ կուլաս : Երբոր պատ-
ճառն ըսի, ոչ ոք լացաւ . վասն զի ըսածներս չէին
հասկընար : Պանդուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Յերունիներ տեսայ մատաղերամ տղաքներէ
պատած, նման այն ձիւքներուն որուն չորս կողմն
իւր դեռաբոյս ճիւղերը կը բարձրանան . բայց այն
ծերունիներէն ոչ ոք զիս իւր որդին անուանեց,
այն տղոցմէ ոչ ոք ինծի եղբայր ըսաւ : Պան-
դուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Զուարթերես աղջիկներ տեսայ, որ առաւօ-
տեան հեզասիւք հովին պէս իրենց եղբարցն ու
ազգականացը քաղցր կը ժպտէին . իսկ ինծի այն
աղջիկներէն ոչ ոք ժպտեցաւ : Պանդուխտն ամեն
տեղ մինակ է :

Երիտասարդներ տեսայ որ զիրկընդխտուն իրա-
րու կը պրլլուէին, կարծես քէ կեանքերնին մէկ
կեանք կուգէին ըլլալ . իսկ ինծի ոչ ոք ձեռք
տուաւ : Պանդուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Բարեկամներ, ամուսիններ, հարք եւ եղբարք
հայրենեաց երկրին մէջ միայն կը գտնուին : Պան-
դուխտն ամեն տեղ մինակ է :

Հէգ պանդուխտ, մի՛ եւս հեծեր . ամեն մարդ
քեզի պէս աքսորեալ է . ամեն մարդ իր հայրն,
եղբայրներն, ամուսինն ու բարեկամները կը-
կորսընցընէ :

Մեր հայրենիքն այս աշխարհիս վրայ չէ .
ի զուր մարդս կը փնտռէ զանիկայ . մարդուս
հայրենիք կարծածը օրեւան մի է գիշերուան մը
համար :

Թափառական կը պտըտի երկրիս վրայ : Աս-
տուած առաջնորդ ըլլայ խեղճ պանդուխտին :

Թարգմանեաց ի գաղղիականէ.

ՅՈՎ. ՀԱՆՆԷՍ ԳԱԼՍՏԵԱՆ

Սշակ, հայկազենեան ազգային Ուսումնարանին Փարիզու:

ԽՂՃՄՏԱՆՔԻ ՏԱԳՆԱԳԸ.

Ամեն մարդ իր սրտին մէջ դատաստանարան
մը ունի, որով նախ ինքզինքը կը դատէ մինչեւ
որ գերագոյն դատաւորը իր վճիռը տայ : Թէ որ
մոյութիւնը մեր կազմուածքին բնական հե-
տեւանքն է, իրմէ կուգայ այն սարսափը որ բա-
րեյաջող կենաց երջանկութիւնը կը պղտորէ : Ին-
չո՞ւ համար խղճմտանքին խայրուածքը այնչափ
սոսկալի է, որ շատ անգամ մարդիկ լաւ կը հա-
մարին աղքատութեան մէջ մնալ եւ առաքինու-
թեան ամեն խստութիւնները քաշել, քան քէ ապօ-
րինաւոր հարստութիւններ ձեռք ձգել : Ինչո՞ւ
համար է որ արեան մէջ ձայն մը, քարին մէջ
խօսք մը կայ : Վագրը իր որսը պատռելէն վերջը
կը բնանայ, իսկ մարդս սպանութիւն որ ընէ քունը
աչքեն կը փախչի . անապատ տեղուանք կը փնտռէ,
եւ սակայն միայնութենէն կը սոսկայ, գերեզման-
ներու չորս դին կը պտըտի, եւ սակայն անոնցմէ
կը վախնայ : Նայուածքը անհանգիստ ու խռովեալ
ջնարմաձակիր խնջոյից սրահին պատին վրայ
նայելու՝ վախնալով որ չըլլայ քէ անոր վրայ
մանազնկոյժ գրեր տեսնէ : Բոլոր իր զգայարան-
ները կարծես քէ աւելի կը զօրանան ու կը սրտին
զինքը աւելի տանջելու համար . գիշերուան մրու-
թեան մէջ սպանուալից աղօտ լոյսեր իրեն կերե-
նան . չորս դին սպանութեան հոտեր կսոճու .
մինչեւ իր ձեռքովը պատրաստած կերակուրնե-
րուն մէջ բոյնի համ կը գտնէ . իր ականջը այնչափ
սուր է որ, ուրիշին չցած ձայնը ինքը կը լսէ ու
կըղոզայ, եւ բարեկամը համբուրելու ատեն,
անոր հագուստին տակ պահուած բոյր կայ կը-
կարծէ :

Թարգմանեաց ի գաղղիականէ.

Թ. ՎԳԻՌՈՐ Ա. ՊԱՐՏԻՉՊԱՆԵԱՆ

Աշակ, հայկազենեան ազգային Ուսումնարանին Փարիզու:

ՔԱՂԱՔԱՎԱՐՈՒԹԻՒՆ.

Բ.

ՍԵՂԱՆԻ ՎՐԱՅ ԵՂԱՅ ԱՆՊԱՏԵԱՃ ԿԵՐՊԵՐ.

(Շարայարութիւն. Տես էջ 41.)

1 Ուտելու ժամանակներանը շատ կը լեցընէ, եւ
կամ անանկ լեցուն բերնով կը խօսի, որ քովը
կեցողներուն երեսը կերակուրի ցատքը տուկնե-
րով կը ձեփէ :

2 Երբոր կերակրոյն մէջ օտար նիւթ մը գտնէ,
փոխանակ լեչեայն առանց ուրիշի իմացընելու
սկաւառակին մէկ ծայրը ծածկելու, ամենուն կը-
ցուցընէ, ու ամենուն սիրտը կը խառնէ :