

# Ք Ո Յ Թ Գ Թ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

---

Գիշերը կը մկսի երգել լուռեթեան մէջ՝  
նուագածուի մը պէս ծեր՝ հին գեղմներ:

Պատուհանին առաջ անազմուկ կ'օրօրութին  
մայրիները պարտէզին, ու սպիտակ պատերուն վրայ սենեակիս՝ անձոռնի դէմքերով ստուերներ կը տառանին:

Անկրօնիս մէջ թաղուած լուռ ու անշարժ,  
անսարքեր աչքերով շարք վազվառ ստուերները գիտելէն՝ անդադար կը սպասեմ գալուդ, բոյր, քնքուշ մատներովդ ճրագս վառելու, եւ ձայնիդ՝ «որդի!», որ շիթի մը պէս զովաշունչ, բերնէդ շերտակից ճակտիս վրայ կը կաթի:

\*•\*

Յեսոյ յուսահատ կը հետեւիմ դուրսը մայթին վրայ հնչող քայլերուն, ու յոգնած մորիս մէջ անցորդներուն անծանօթ պատկերները կը կազմուն:

Ժամացոյցը կը հարուածէ ցաւատանչ Գըլուխ թեւովս անցած պահերուն:

Միշանցքին խորէն, մեղմ, խունկի բոյրի պէս շրշարչելով, միևնելական աղօթքի մը

թափառութեամբ կը հսանի երգ մը տժգոյն, եւ ձայներուն հիսու կը շարութին դէմս մատոնասները գեղեցիկ, որ ծնրադիբ՝ լատոննայի մը առջեւ խուլ, շուշանագեղ մասներով՝ վարդարանի մը հատիկներուն վրայ հսանի լով ցաւերն այլոց, սրտաքեկ՝ «ցէ՛ր ողորմեա...» կը հայցեն:

Ու նախանձով կը գիտեմ՝ լուռեթեան մէջ կրկին դէմս ցցուող դէմքն այս հիւանդին՝ որուն հոգեվարքի մնարին քով հսկելու համար, բոյր, այս գիշեր կ'ուշանա ինձ տալ լոյս եւ գգուանեթները թախճանուշ ժպիտիդ:

\*\*

Աւելի ուշ, նիրթիս մէջ, յանկարծ կ'իյայ գէմքիս վրայ՝ արշալոյսի շողի մը պէս պայծառ ձայնու՝ «որդի!», ու կը հսուի կաթիլ մը արցունքի, փոմնշ մը ծաղինկ, որը ու թշուառ մեռնողիս վրայ, սրտէդ՝ գիտութեամբ ծանրաբեռն, բոյր ողորմութեան:

**Փարիզ**

**Դ. ԳԵՎԱՐՔՈՒՆԻ**