

ԵԶՈՒԴ ԱՂԶՈՒԿԸ

Ա. ՆԱՄԱԼԵԱՆԻ

I

Սինակի լեռներում ապրող ջալալցի և եզիդ քիւրդերը որոնք, որպէս յայտնի է, մահմեդականների մի առանձին աղանդ են կազմում և դեերի են հաւատում, միմեանց հետ թշնամացել էին: Արիւնի խնդիր կար, որ արիւնով պէտք է լուծէր: Զալալցին քաշուում էր եզիդների դիւղերը գալու և եզիդը չէր վստահանում անցկենալու ջալալցիների արօտները:

Մի այդպիսի ժամանակ՝ ոչ ոք չէր կարծիլ թէ ջալալցի Ամօն, որ յայտնի էր իբրեւ ոգևորած թշնամի և որին եզիդները կատաղութեամբ կը խեղդէին—եթէ իրանց ձեռքն ընկնէր նա, կը վստահանայ միայնակ երեւոյ եզիդի դիւղերի մօտերքը:

Ամօն ջահիլ տղայ էր՝ քսաներկու տարեկան, միջակ հասակով, ամուր երկաթեայ կազմած քով. գիտէր նշան դնել և գնդակի հարձակներում՝ շատ քիչ սխալւել: Նա մանկութիւնից լսել էր, որ ճարպիկ պատերազմող ջալալցին, եթէ ձի հեծնելու մէջ էլ կատարեալ լինէր, չէր ունենալ հաւասարը քիւրդ ցեղերի մէջ, ուստի նա դործ դրաւ ձի հեծնելու մէջ հասնել կատարեւագործութեան և հասաւ: Նա իւր վարժ ձիարշաւով և ճիշդ նշան դնելով հաղադիւտ ջահիլներից մէկն էր Սինակի լեռներում:

Ամօն գրաւել էր եզիդ Շարօի գեղեցիկ աղջիկը՝ Խանէն, որի գովասանքը ամբողջ երկու տարի է պտտում էր վրանաբնակների շրջանում: Ի հարկէ Խանէին օրինաւոր կերպով ձեռք բերելը անհնարին էր: Բացի այն թշնամութիւնից, որ ընկել էր երկու հարեանների մէջ, կար մի աւելի մեծ արգելք՝—դա կրօնի զանազանութիւնն էր: Եզիդը երբէք չի համաձայնիլ իւր աղջկան մահմեդականի կին տեսնել:

Ամօն փորձ էլ չէր անում օրինաւոր միջոցների դիմել: Նա ոչ ոքի խորհրդի էլ չէր դիմում, երկիւղ կրելով, որ մի գուցէ ուրիշի ախորժակն էլ բանայ՝ Խանէի ետեւից ընկնելու: Նա՝ թէև լաւ հաւատացած էր, որ իւր հակառակորդներին կը յաղթէր բոլորին, բայց նա չէր կամենում թշնամիներ ունենալ և՛ եղիզների և՛ իւր ցեղակից ջալալցիների մէջ:

Սգոստոսի մէջերքն էր: Եղիզները զբաղւած էին հունձով: Շարօի աղջիկը՝ երկու ուրիշ աղջիկների հետ՝ հեռացել էին կէսօրից յետոյ գիւղից դէպի մարգագետինը՝ աթար ժողովելու: Նոքա չը գիտէին՝ թէ նոցա բոլոր շարժումներին հետևող կայ մօտակայ քարանձաւից: Ամօն թագնւած նայում էր աղջիկներին: Սա առաջին անգամը չէր, որ նա եկել էր իւր բաղդը փորձելու: Այսօր նա վերջապէս տեսնում էր իրան բաղդաւոր, մօտեցած իւր նպատակին:

Աղջիկները ցրւեցին զանազան կողմ: Ամօն դողաց ուրախութիւնից: Նա սկսեց՝ իբրև խելագար՝ դիտել իւր զոհը: Խանէն անհոգ նայում էր չորս կողմ: Բարձրանալով մի քարի վերայ՝ նա տեսաւ, որ իւր ընկերուհիները, թէև հեռացել են, բայց անտեսանելի չեն: Հանգստացած՝ նա սկսեց իջնել դէպի փոքրիկ գետակը: Ամօի աչքերը լայն բացւեցին—հետեւելու Խանէի գլխի կամաց-կամաց անհետանալուն: Երբ նա համոզւեց, որ Խանէն չէ տեսնում ոչ ոքի այլ ևս, իջաւ շտապով սարի խորշից՝ քաշելով իւր ետեւից ձին և յետոյ յարմար տեղում՝ նստելով ձին՝ արագընթաց մօտեցաւ այն գետակին, դէպի որը գնաց Խանէն:

Մինչև Ամօի երեւալը, թէև բաւականին ժամանակ տւեց, այնու ամենայնիւ՝ Խանէն զարմացաւ, տեսնելով յանկարծ քիւրդ ձիաւորին: Խանէն սկզբում վատ կասկած չ'տարաւ, որովհետև ձիաւորը երևում էր մի ինչ որ իւր բանի համար շտապով առաջ գնացող: Յանկարծ Ամօն ձին կանգնացրեց և հարցրեց աղջկան.

—Աղջի, ուրիշ ձիաւոր չը տեսա՞ր այստեղից անցնող:

—Ո՛չ, պատասխանեց ամաչելով աղջիկը:

—Բեռնած եզներ էլ չը տեսա՞ր:

—Ո՛չ:

—Ուրեմն, դեռ չեն անցկացել, դեռ կը գան: Աղջի՛, ինչ սիրունն ես, դու ո՞ւմ աղջիկն ես:

Խանէն լռեց. դեռ ոչինչ չը կասկածեց: Ամօն չը կարողացաւ ձին շատ մօտ քշել Խանէին, որովհետեւ սա ճահճի ափին էր կանգնած. նա հնարներ էր մտածում աղջկան իւր մօտ գրաւելու: Ի՞նչպէս անի. ժամանակը թանդ է:

—Աղջի, մէկ յանձնարարութիւն ունեմ ձեր գիւղում, ինձ կօգնե՞ս: Այս բանալիքը պէտք է տամ ձեր գիւղի տանուտէրին՝ Կօրօն:

Աղջիկը զարմանքով նայեց ձիաւորի վերայ ու ամաչելով երեսը շուռ տուեց: Կօրօն նորա հօրեղբայրն էր: Բայց աղջկայ միջոցով յանձնարարութիւն անելը ընդունւած բան չէր. ուստի Խանէն սկսեց քաշել անծանօթի ներկայութիւնից և անհանգստութեան մէջ ընկնել:

—Աղջի, գու հօ Ծարօի աղջիկը չե՞ս: Հա՛ւ Ես քո հօր լաւ ծանօթն եմ: Դու որ ասես նորան թէ տեսար Ղօնդազսազից եկած ձիաւորին՝ նա կիմանայ թէ ով եմ: Ես շեյխի հետ եմ մանգալիս:

Խանէն հետաքրքրւեց: Ղօնդազսազ գիւղի մասին նա լսել էր, շեյխերը մի երկու շաբաթ առաջ գիւղերը պատում են եղել: Այդ բոլորը ճշմարտութեան նման էր:

—Եկ, աղջի, այս բանալիքը վեր առ. ես ճանապարհ ունեմ գնալու. մէկ էլ ձեր գիւղը չը մտնեմ. ասաց փաղաքշանքով ձիաւորը:

Խանէն ձանձրացել էր ձիաւորից. նա ամենևին մտադրութիւն չուներ յանձնարութիւններ ընդունելու նորանից. բայց մտածում էր, որ մի կերպ ազատի այդ աներես ձիաւորից, որ հակառակ ընդունւած սովորութեան՝ չափազանց երկայն խօսակցութիւն է սկսել օտար աղջկայ հետ: Ուստի վճռեց առնել բանալիքը և վերջ դնել այս անյարմար խօսակցութեան: Նա մի քանի քայլ արաւ դէպի ձիաւորը: Ամօն հէնց այդ բանին էր սպասում, որ աղջիկը հեռանայ այն ձանձազացած փոսից, որի մի անկիւնում նա կանգնած էր: Ամօն ինքն էլ ձին ծռեց դէպի աղջիկը, մօտեցաւ նորան. բայց յանկարծ մի զարմանալի արագութեամբ և ճարպիկութեամբ նա բռնեց աղջկայ մարմինը և դէպի ինքը քաշելով՝ բարձրացրաւ նորան ու դրաւ ձիու վերայ: Զին երերւեց և քիչ էր մնացել, որ Ամօն իւր որսով ընկնէր գետին, բայց Ամօի վայրենի քացին զգաստացրաւ ձիուն և սա մի այնպիսի ոստիւնով առաջ ցատկեց ու վազեց, որ այլ ևս անշարժութեան մասին խօսք չիսել չէր կարող:

Խանէի համար դէպքը այնքան անսպասելի էր, որ նա բոլորովին

ստորստիմած՝ չը գիտէր թէ ինչ անէր: Նա փորձեց աղաղակելու. բայց Ամօի ձեռքը ծածկեց նորա բերանը: Նա շարժումներ արաւ աղատելու Ամօի ամուր ձեռքերից և գետին թռչելու. բայց ի զուր: Եւ ինչպէս նա գետին թռչէր արագընթաց ձիու արշաւելու ժամանակ: Ամօն նորան սկսեց քաղցր խօսքերով հանգստացնել. հաւատացնելով, որ նա բարեկամ մարդու ձեռքում է:

— Քո հայրը ինձ սիրում է. քո հայրը սպասում էր այս բանը. նա, որ լսի քեզ իմ ձեռքով փախցնելը, կ'ուրախանայ. էգուց մարդ կ'ապսպրեմ հօրդ մօտ, որ միամիտ լինի իւր աղջկայ կողմից: Կօրօն ինքը ինձ հետ տեսնւելու հարկաւորութիւն ունի: Նա ինձնից լաւ փեսայ ո՞ւրտեղ կը ճարէր. ձեր գիւղի աղջիկները բոլորը քեզ երանի պէտք է տան...

Խանէն՝ թէեւ չէր կամենում լսել Ամօի խօսքերը՝ բայց ականաչ ունկնդիր էր նորա հանգստացնող հաճոյախօսութեան: Նա հաւատում էր այն բանին, որ նորան յափշտակողը նորա հօր և հօրեղբօր լաւ ծանօթն է. բայց չէր համոզւում, որ նոքա ուրախ լինէին իրանց աղջկայ այդ տեսակ յափշտակելուն, որովհետեւ նա լաւ գիտէր, որ իրանց գիւղի մի քանի տղերք այժմ ունէին նորա վերայ: Խանէն աշխատում էր մտաբերել, ինչ որ երբ և իցէ լսել էր Ղօնդաղսազ-ցիներին մասին. նա յիշեց, որ նորերս սոցա գիւղից ուղեկիցներ էին պահանջւում Միջագետքից եկած շեյխերին Ղօնդաղսազ առաջնորդելու. նա յիշեց նոյնպէս մի գեղեցկատեսիլ Սօուխքուլաղցի երիտասարդի, որ եկել էր՝ ինչպէս ասում էին՝ Դարաչիւազի կողմերից: Բայց թէ ով էր նորան յափշտակողը՝ ոչ մի կերպ չը կարողացաւ իմանալ. իսկ հարցնել ոչ մտազիր էր և ոչ էլ կը ցանկանար:

Ամօն մի այնպիսի ուրախութեամբ քշում էր ձին, որ տեսնողը կը կարծէր՝ թէ նա ամենաերջանիկ մարդն է այս աշխարհում: Նա չէր զգում իւր բռնի ծանրութիւնը. բռնած էր Խանէին երկու ձեռքով, իբրեւ երեխայի, և միևնոյն ժամանակ հմուտ կերպով ղեկավարում էր ձին: Ժամանակ ժամանակ նա նայում էր Խանէի երեսին և ամեն անգամ հիացմունքից խելագարւում էր: Իսկապէս հազւագիւտ գեղեցիկներիցն էր Խանէն: Նա ունէր իւր թեթեւ թխազոյն երեսի վերայ երկու սև արտայայտիչ աչքեր, որոնք բոլորած երկայն, մետաքսեայ արոււանունքներով՝ տալիս էին աղջկայ

Հայեացքին մի զարմանալի խորութիւն: Երեսի մեծութեան հետ համեմատած՝ գուցէ փոքր ինչ քիթը մեծ երևար. բայց նա կանոնաւոր գծւած էր. իսկ փոքրիկ բերանը և զւարթ կարմիր շրթունքները փոքր ինչ դուրս ընկած ծնօտի հետ՝ տալիս էին նորա առողջ և թարմ երեսին մեծ գրաւութիւն: Ամօն չէր հաւանում միայն նորա տխրութիւնը և նորա բարկացած դէմքը:

Բայց ահա Խանէն փոքր ինչ հանդարտեց, բարկութիւնը մեղմեց և սկսեց մէկ-մէկ նայել նորա վերայ: Ամօն այնպէս էր ձեացնում իրան՝ թէ չէ տեսնում Խանէի հայեացքները. բայց աղջկայ մի երկայն, դիտող հայեացքի ժամանակ՝ նա յանկարծ նայեց Խանէին և կրակոտ համբոյրների մի փունջ դրօշմեց նորա երեսին: Խանէն աշխատեց ընդդիմանալ. բայց անգոր եղաւ: Համբոյրները ուժեղ, ոգևորւած կերպով՝ դիպում էին նորա թշերին, ճակատին, աչքերին: Խանէն ընկճեց, անձնատուր եղաւ իւր նւաճողին. նա սկսեց զգալ հաճոյք և հաշտեց իւր վիճակի հետ:

Ամօի ֆեսի շուրջը պատած շորի թելաւոր երկայն վերջաւորութիւնները՝ թափւած ճակատի և երեսի վերայ՝ տալիս էին նորա ողորկ թուիս երեսին՝ քաջի տպաւորութիւն: Խանէն չէր կարողանում դիմանալ նորա խոշոր աչքերի սուր հայեացքին: Այդ աչքերի մէջ սիրույ հետ միասին՝ երևում էին ծայրահեղ կատաղութեան նշաններ:

Ամօն յետ էր նայում երբեմնապէս՝ համոզելու թէ հալածողներ արդեօք չը կան. և թէ և չէր տեսնում դեռ ո՛րքի, այնու ամենայնիւ նա հաւատացած էր, որ նա հեշտ չի ազատուիլ եղիզներից: Նա աշխատում էր այնքան առաջ գնալ, որ բոլորովին ընկնի ջալալցիների երկրի սահմանը՝ մինչև մութ ընկնելը: Արեգակը արդէն մօտ էր մայր մոնելուն: Նա քշում էր ձին անդադար: Խեղճ կենդանին քրտնքի մէջ խաշում էր. բայց քայլը չէր պակսացնում. նա զգում էր, որ իւր տէրը չի ներիլ նորան՝ մի այդ անսակ թուլութիւն և ինքն իրան սպանում էր:

Ամօն բարձրացաւ մի սարի գագաթ, որտեղից արդէն սկսում էր երկու ցեղերի սահմանը: Նա յետ նայեց. հեռու՝ գիւղերի մօտը՝ տեսաւ մարդկանց խմբեր, նկատեց գիւղից հեռացող մի քանի ձիաւորներ. ոչինչ չ'առաց գերի ընկած աղջկան՝ և շարունակեց իւր

ճանապարհը: Մի տեղ զառիվայրը շատ մեծ էր. ձին դժարանում էր գնալ: Նա իջաւ ձիուց, առաւ իւր կռնակը աղջկան և սկսեց վազել, քաշ տալով իւր ետեւից ձիուն, խանձն զարմանում էր Ամօի ուժին: Նա սկսեց խղճալ երիտասարդին և առաջին անգամ բացեց իւր բերանը.

— Թող ես ինքս ոտքովս գնամ. քեզ համար դժուար է:

— Ինձ խղճո՞ւմ ես, սիրուն ջէյրան. դէ՛հ օգնիր, որ այդպէս է:

Ամօն վայր դրաւ խանէին, բռնեց նորա ձեռքից և սկսեց իջնել: Նա մենակ չէր թողնիլ աղջկան, լաւ իմանալով, որ նորա ոտքերը կարող էին և ուրիշ ճանապարհով ընթանալ: Միմեանց ձեռք բռնած՝ նոքա բաւական իջան և հասան մի լաւ ճանապարհի: Ամօն առաջարկեց, որ նորից ձի նստեն: Խանէն ըստ երևութին հաշտուել էր իւր նոր գրութեան հետ:

— Խանէ, ջանիդ մատաղ. ինձ հաւատա, որ քեզ կը պաշտպանեմ. ես քեզ սիրում եմ. դու իմ կնիկը պէտք է լինես... իմ անունս Ամօ է... մեր պսակը առանց քո հօր չի լինիլ:

Խանէն զարմացաւ, որ Ամօն նորա անունը գիտէ, բայց մտաբերեց, որ Ամօն ծանօթ է նորա հօր և հօրեղբօր հետ և կարող էր մի կերպ և նորա անունը իմացած լինել: Խանէն համաձայնեց նստել գաւակը: Ամօի կռները այժմ ազատեցին և նա ազատ կառավարելով ձին՝ քշեց նորան ծուռումուռ ճանապարհներով մինչև մի ձոր, ուր գիշերը վերայ հասաւ:

Ամօն լաւ գիտէր ճանապարհները. նա մթութեան մէջ առաջ էր գնում այնպէս, որ կարծես թէ բոլոր ուղիները լուսաւորւած լինէին: Վերջապէս նա հասաւ մի փոքրիկ տափարակի, որի մի անկիւնում երևաց ճրագի լոյս: Ամօն սկսեց հանդարտեցնել ձին և մի երկու շնորհակալական հարւածներ տաւ նորա վզին: Աղջիկը այնպէս ամուր բռնել էր Ամօի իրանը, որ կարծես իւր ազատչին է գրկել: Ամօն զգում էր գեղեցկուհու ձեռքերից կաղմած գօտիի կապը և իրան երջանիկ էր համարում:

— Խանէ՛, մենք այստեղ, այս ճրագ երևացող վրանում, կ'անցկացնենք գիշերը, իսկ էգուց՝ կը տանեմ քեզ իմ վրանը:

— Դուք դեռ գիւղը չէ՞ք իջել, հարցրեց աղջիկը՝ վրդովւած ձայնով:

Նա կարծում էր՝ թէ Ամօն եղիդ է. ուստի սպասում էր գիւղ հասնելու: Եղիդները՝ թէև ժամանակաւոր վրան են բացանում իրանց արօտներում. բայց օգոստոսին սկսում են տուն դառնալ: Ճըշմարիտ է՝ ղարաղուլցի եղիդները Թափառականի նման են և վրաններում են ապրում. բայց Խանէն նոցա չը մտաբերեց, որովհետև Ամօն իւր ձին քշեց հակառակ կողմը: Ամօն, թէև չը հասկացաւ Խանէի վրդովմունքի պատճառը. բայց նորա երկիւղը զգաց, ուստի հանգստացրաւ նորան:

—Մենք դեռ չենք իջել մեր գիւղերը:

—Ինչո՞ւ:

—Դեռ խոտ շատ կայ սարերում:

—Ամօ, մենք որտեղ ենք եկել, ուր ենք գնում: Մենք Զիվանլուի կողմերումը չե՞նք, մենք Ղարանլուխի ձորումը չե՞նք:

Ամօն այդտեղ հասկացաւ, որ Խանէն կարծում է եղել՝ թէ նա Եղիդստանումն է, Թաքեալթու լեռների սօտերքը: Նա չ'ուզեց առ այժմ զաղոնիքը բանալ և տւաւ մի անորոշ պատասխան:

—Մօտ ենք քո ասած տեղերին:

—Սա ում վրանն է, հարցրեց Խանէն ճնշած ձայնով:

—Որ իմ ծանօթի վրանն է, լաւ մարդիկ են: Դու հանգիստ կաց. քեզ վերայ ծուռ նայող չի լինիլ:

Խանէն մինչև այդ ժամանակ հանգիստ էր. ձիու արագ շարժւելը, ապաստարանի բացակայութիւնը, ճանապարհների օձապտոյտները մի տեսակ զբաղեցրել, հանգստացրել էին: Այժմ երբ մօտենում էր հանգստութեան, իջևանելու, նոր մարդկանց հանդիպելու ժամը— Խանէն սկսեց վրդովմունքի մէջ ընկնել և կորցնել իրան: Ամօի խօսքերը այլ ևս անզօր էին նորան հանգստացնելու:

II

Խանէի ծնողները. շուտ չ'իմացան իրանց աղջկայ տեղը: Նոքա լրտեսներ ուղարկեցին և ջալալցիների, և գեալթուրցիների և ղարաղուլցիների և հարևան եղիդների մէջը: Սկզբում լուր եկաւ՝ թէ նորա աղջկան տեսել են Դահօլում. բայց մանրամասն հետամուտ խուզարկութիւնից յետոյ՝ ոչինչ չը գտնւեց: Ճշմարտութիւնը երևան եղաւ այն ժամանակ, երբ ջալալցիները արդէն իջել էին սարերից և

գնում էին դէպի ձմերոցները: Շարօի բարկութեանը և կատաղութեանը սահման չը կար. նա չէր կարող մարսել իւր աղջկայ՝ մահմեդականի կին դառնալը: Նա ուրախ կը լինէր, եթէ մէկից լուր ստանար՝ թէ նորա աղջիկը սպանւած է արդէն և մեռել է իւր հաւատքին հաւատարիմ մնալով: Շարօն տանջում էր իւր կնոջը, մեղադրելով նորան անհոգութեան մէջ. նա ձանձրացնում և հոգեհան էր անում իւր եղբայր տանուտէր Կօրօին, որի կառավարութեան օրով կարող են օրը ցերեկով աղջիկ փախցնել դիւղից:

Տանուտէր Կօրօն իշխանութեան յայտնեց եղբւրութեան մասին և այնքան աղմուկ հանեց, որ իշխանութիւնը վճռեց արտակարգ դատ նշանակել այս անցքի մասին: Գործի մէջ խառնւեցին երկու կողմի աղաներն էլ: Յեղական, արիւնի թշնամութեան պատճառով՝ շատ ժամանակ է, որ եղիդ Հասան-աղան, Ամիր-աղան, մահմեդական Իբրահիմ-աղան, Մուսա-աղան, Մահմադ-աղան, և միւս մեծամեծները միմիանց չէին տեսել: Այժմ նոքա մի տեղ ժողովւեցին, որպէս զի իրանք՝ միմիանց մէջ՝ գործը հաշտութիւնով վերջացնեն և դատաստանի չը գցեն: Հաշտութեան դէմ էր աղջկայ հայրը Շարօն, որը ոչ մի պայման չէր ընդունում. նա համարում էր վիրաւորանքը անբուժելի, յանցանքը անքաւելի: Երկու կողմից եկած քիւրդերի նպատակն էր կտրել այն գլխազինը, այն բաշլըրը, որ պարտաւոր էր Ամօն տալու Շարօին:

— Նա կրօնս չեմ ծախում, որ նորա մասին սակարկութիւն սկսեմ... գուռաց Շարօն կատաղութեամբ:

— Շարօ՛, ի՛նչ ես անկոտրում մնում. քեզ ասացին, որ աղջիկդ ինքը իւր կամքովն է մնում Ամօի տանը.

— Գլուխը քարը: Եթէ նա է գործ վճռողը, էլ ի՞նչու էք ինձ կանչել այստեղ:

— Ի՛նչ կարող ենք հիմա անել. եղածը-եղած է. սկսեց խօսել համոզիչ լեզուով Իբրահիմ-աղան. ստացիր՝ մեր վրանաբնակների մէջ ընդունւած գլխազինը և բանը վերջանայ:

— Այդ դուք կարող էք ձեր կրօնը փողով գնահատել. իմ կրօնը գլխագնի հաշւի չի գալ, կոպիտ պատասխանեց Շարօն:

— Շարօ՛, ինչո՞ւ ես զուր տեղը խօսում. աղջիկդ քեզ մօտ չի գալու:

— Որովհետև լաւ գիտէ, որ ես կը սպանեմ նորան իմ շէմքից ներս չեմ թողնիլ:

— Ի՞նչ անենք այժմ: Դու եթէ նորան չես ընդունիլ, էլ ի՞նչ բանի մասին է քո աղաղակը. ի՞նչ է քո ուզածը:

— Իմ կրօնի անպատուութիւնը, իմ խայտառակութիւնը պէտք է սրբւի: Ես գլխագին, մլխագին չեմ հասկանում:

— Ի՞նչ անենք ուրեմն:

— Ես ի՞նչ գիտեմ. սպանեցէք աղջկաս, սպանեցէք ինձ:

Շարօյին յետ տարան փոքր ինչ հեւու և սկսեցին համոզել, որ նա թողնի իւր ապարգիւն ծայրացեղութիւնը և մոռա՞ծի ելքի մասին: Տանուտէր Կօթօն, որ զանազան գործեր շատ էր ունեցել իւր ձեռքին, նայում էր անցքին աւելի կենսական, աւելի գործնական տեսակէտից. նա աշխատում էր, որ Ամօի կողմից հասանելի գլխագինը որչափ կարելի է մեծ լինի:

— Գիտէք ինչ, իշխաններ, դարձաւ նա ջալալցիներին. պէտք է հաշտութիւն կայանայ. եթէ նա չը կայացաւ, մեր հոգեւորանջ թշնամութիւնը, որ այսքան տարի խուլ շարունակում է, պէտք է նորից բորբոքւի: Դէ, դուք էլ մի այնպիսի բան տւէք, որ Շարօի բերանը փակւի:

— Գլխագինը յայտնի է. մի՞թէ դուք չը գիտէք, պատասխանեց ջալալցի Մահմադ աղան սառն կերպով:

— Դէ, դուք ուղիղ եկել էք մեզ ծաղրելու, բարկացած նկատեց նորից Ամիր աղան:

— Լաւ, ձեր ուզածը ի՞նչ է, ասացէք տեսնենք, խօսեցին մի քանի ջալալցի քիւրդեր:

— Ես այսպէս եմ վճռում, սկսեց Ամիր աղան, դուք կը տաք հարիւր գլուխ ոչխար, հարիւր բոլբոլի, երեք եզ, մի նժուղ, հինգ խալաթ (զգեստացու) և մէկ այնպու հրացան:

Ջալալցիները գիտէին, որ գլխագինը շատ են պահանջելու, բայց չէին կարծում՝ թէ մինչև այդ աստիճան կը մեծացնեն նորան: Իբրահիմ աղան բարկութիւնից ծիծաղեց:

— Հը՛, լաւ էք. լաւ առևտուրի ժամանակ ու տեղ էք գտել. դուք մի քանի տարւայ ծախքը մեզնից էք պահանջում: Մի աղջկայ պատճառով այսքան աղմուկ, այսքան անբաւականութիւն... Մեր բո-

լորին գործից բանից արիք, հիմա ուզում է՞ք մեզ աղքատացնել: Ձեր աղջիկն էլ ձեզ լինի, ձեր գլխագինն էլ: Բան ասացէ՞ք՝ բանի նման լինի: Մեր սովորական քսան ուխարն որան՞գ՝ ձեր նշանակած հարկերը որտե՞ղ. այդպէս էլ միւս աւարկաները:

—Ոչինչ հարկաւոր չէ, ոչինչ հարկաւոր չէ, գոռաց հեռւից Շարօն:

—Շարօ՛, դու լռիր, քեզ բան չունես այստեղ, սաստեց նորան Կօրօն և շարունակեց սակարկութիւնը:

Ամբողջ տասն ժամ խօսակցութիւնը և սակարկութիւնը շարունակում էր: Վերջապէս կայացրին հետեւեալ վճիռը. ջալալցիները պարտաւորում էին հատուցանելու երեսուն գլուխ ուխար, երեսուն բուրլի, մէկ եղ, մէկ այնալու հրացան և երեք խալաթ:

Շարօն լսեց այդ վճիռը և ծաղրաբար ասաց.

—Այդ ո՞վ պէտք է տալ, մենք թէ ջալալցիները:

—Շարօ՛, հանգստացիր, հանաքը դէն դի՛ր:

—Հանաք չեմ անում, մեր գիւղում հիմա շուտով մարդու տալու մէկ յիսուն աղջիկ կ'լինի. թող ջալալցիները պատրաստեն յիսուն գլխագին ու զան մեր եղիդ էգէրին տանեն՝ մահմեդական շինեն: Գինը յայտնի է. էլ ի՞նչ ենք երկար մոռածում: Վերևից տեսնող կայ. նա ի՞նչ կասի. նա համաձայն կը լինի՞ այդ գնին: Ես համաձայն չեմ. ինձ հարկաւոր չեն ո՛չ իմ աղջիկը և ոչ նորա գլխագինը. կորչեն գնան:

Շարօն հրաժարեց խօսակցութիւնը շարունակելուց. նստեց իւր ձին և հեռացաւ: Պատգամաւոր աղաները և ներկայացուցիչները գործը վերջացրին առանց Շարօի: Կօրօն յանձն առաւ, որ բոլորին հանգստացնի և գլխագինը հատուցանելու նշանակեց պայմանաժամ միայն երեք օր: Թէև ջալալցիները չէին կամենում այդքան կարճ ժամանակամիջոցում կատարել խոստումը—ընդունեցին այնու ամենայնիւ պայմանաժամը:

Երեք օրից յետոյ գլխագինը բերեց: Շարօն գիտէր, որ գլխագինը պէտք է գալ, աւաւօտը վաղ վերկացաւ, նստեց իւր ձին և գնաց Կողբի կողմերը: Նորա կինը, թէև շատ սիրում էր աղջկանը, այնու ամենայնիւ հաշտեց իւր վիճակի հետ և կաշառեց մեծ գլխագնից: Ընծաները ընդունեց և ողջոյն ուղարկեց իւր աղջկան:

Շարօն գարձաւ տուն երկու օրից յետոյ բաւականին հանգստացած: Նա չ'ընդունեց գլխազինը: Հրամայեց իւր բացակայութեամբ ծախել ոչխարները, փող շինել, կցել միւս գումարի և իրեղէնների հետ և պահեց անձեռնմխելի: Երբ որ լսեց, որ իւր հոտում ալ ևս չը կայ գլխազնի մէջ եկած ոչխարների հետքը, նա սկսեց մոռնել իւր տնտեսութեան շրջանը և զբաղել առաջնայ նման իւր գործերով:

Աննկատելի կերպով անցաւ ձմեռը և հասաւ գարունը: Զալալցիները պէտք է նորից բարձրանային՝ Սինակի լեռները: Շարօի կինը մի քանի անգամ իւր մարդու ականջն էր գցել, որ պէտք է գնաց իւր աղջկայ տեսութեանը. բայց նա կամ չը լսելու էր դրել, կամ կոպիտ պատասխանել էր՝ թէ նա աղջիկ չունի: Յունիսի սկզբներին վերջապէս Շարօի կինը սոացաւ իւր մարդուց մի այս տեսակ պատասխան.

— Գնում ես գնա'. ականջս մի տանիլ. բայց նորա ոտքը իմ տանը երբէք չի լինելու. այդ իմացած լինես. ես նորան կը սպանեմ:

III

Խանէի և նորա մօր միմիանց հետ տեսնելը շատ սրտաշարժ էր: Խանէն ոչ միայն իւր մօրն էր տեսնում, այլ և մի տեսակ թողութիւն էր ստանում— իւր ընդունած գրութեան համար: Նա լաւ գիտէր, որ հայրը չի ներում նորան և չի ուզում լսել նորա անունը. նա գիշերները ծածուկ լաց էր լինում. բայց նա վախենում էր, որ մօր տեսութիւնից էլ զրկւի:

Մօր գալու լուրը համարեա խելագարեց խանէին: Նոցա գրկախառնութիւնը այնպէս էր, որ կարծես մեռած տեղից կենդանացրել են մարդկանց և միմիանց հանգիպեցրել: Խանէն համբուրում էր մօր կուրծքը, շինքը, մօր ձեռքերը: Ամեն փոքր ինչ խօսաց իւր զոքանչի հետ և դուրս եկաւ տնից, ազատ թողնելով իւր կնոջը նորա հետ: Ամօն ձի նստաւ և կնոջը ասաց, որ ուշ կը վերադառնայ, կամ գիշերը, կամ միւս օրը:

Խանէն պատմեց մօրը իւր գլխին եկած անցքերը՝ փախցնելու ժամից մինչև այդ օրը: Մայրը լսում էր ուշադրութեամբ՝ յաճախ արտասւելով: Կրօնը փոխելու մասին խօսելուց նա տանջւում էր և կցկոտուր կերպով էր արտայայտում իւր միտքը:

— Ես չը գիտէի սկզբում, մայր. թէ ինձ փախցնողը մահա-
դական է. բայց իմանալուց յետոյ՝ էլ ինչ պէտք է անէի: Կամալ-
ակամալ պէտք է ընդունէի նոցանը, գոնէ երեսանց: Ես մեր կրօնը
սիրում եմ առաջնայ պէս. բայց նոցա կրօնին էլ դէմ չեմ: Ամօն ինձ
կրօնի մասին չի խօսացնում և ինձ պաշտպանում է ուրիշներից: Մի
օր, դեռ մի ամսւայ հարս էի, մի փոքրիկ վէճ ունեցայ մեր հա-
րեանի կնոջ հետ. ես նորա վերայ բարկացայ. նա իմ ես նորան
չար անւանեցի, իսկ նա, որ շտարաւ բերաւ ու ինձ անւանեց այն
այն... ինչ որ, մայր, եղիդի կրօնում՝ երբէք բերանից չի դուրս
գալիս ¹⁾, ես մի բռպէում կատաղի վագր դարձայ, յարձակեցի
վերան, շորերը պատռտեցի և իրան ջարդեցի: Ամօն աղմուկի վերայ
ներս թռաւ ու տեսնելով ինձ կատաղած՝ յետ տաւ: Ամօն ուզում
էր վերաս բարկանալ. բայց տեսնելով իմ կատաղած երեսս՝ հանդարտ
բռնեց և տարաւ տուն: Ես նորան յայտնեցի, որ ինքս իմ տէրը չեմ
այդպիսի դէպքերում. թող նախազգուշացնի իւր հարեաններին: Մի
անգամ էլ հովւի կինը հարեանի վրանում խօսելուց իմ մասին՝
ակնարկ արաւ թէ «այն ինչ»-ի ճուրղը շատ է հրամայաբար խօսում:
Ես հասկացայ, որ իմ մասին է, վեր առի քարը ու շարունակեցի նորա
վերայ. լաւ է, որ քարը չը գիպաւ, և առանց աղմուկի անցաւ
բանը: Այնուհետեւ զգուշացան և իմ ներկայութեամբ էլ չեն թոյլ
տալիս իրանց բերանին եկածը դուրս տալ: Եթէ իմ կրօնից շեղւել
եմ, գոնէ իմ նոր կրօնումը թոյլ չեմ տալիս, որ վիրաւորանք
հասցնեն իմ հին կրօնին: Երբ որ լսում եմ այն սարսափելի խօսքը,
ես ինձ կորցնում եմ ու գիժւում եմ: Յետոյ խելքս ժողովելով տես-
նում եմ, որ շատ եմ գրգռւել զուր տեղը:

Մայրը ցանկացաւ իմանալ, թէ արդեօք աղջիկը գոհ է իւր
ամուսնուց, իւր բոլոր վիճակից: Խանէն այդ հարցից փոքր ինչ
տխրեց.

— Մայր իմ, գոհ եմ, շատ գոհ եմ վիճակիցս, գոհ եմ եղել
իմ ամուսնուց. նա ինձ այնպէս է սիրել, ինչպէս գուցէ ոչ ոք իւր

¹⁾ Եղիդները յարգում են սատանային և երբէք նորա անունը չեն
տալիս. եղիդի մօտ արսասանել «սատանալ» բառը—նշանակում է նորան
վիրաւորել:

կնոջը, նա ինձ թագուհու պէս է պահել. և նորա սէրն է, որ ինձ կաշառել է, ինձ այստեղի վերայ տաքացրել է. բայց...

— Ի՞նչ կայ, հարցրեց մայրը փաղաքշանքով.

Խանէն արտասւեց և լռեց.

— Ի՞նչ կայ, աղջի, կրկնեց մայրը վրդովւած.

— Ոչինչ, մայր. ոչինչ չը կայ. բայց իմ սիրտը վատ բան է գուշակում:

— Ի՞նչ է պատահել. մի պատճառ ունես, թէ դարձակ երազներ ես տեսել:

— Ամբողջ ձմեռը մարդս մի գիշեր ինձ մենակ չէ թողել, երկայն ժամերով ինձնից չի հեռացել, բայց այս սարերը գալուց յետոյ—նա ամբողջ օրերով կորչում է: Անցեալ օրը պատմում էր, որ մի քարվան են կտրել և կողոպուտի մի մասն էլ, որ իրան էր հասել բերել էր տուն. քաջ տղամարդ է, ինչ ասեմ:

— Լաւ, էլ ի՞նչ տխրելու բան կայ, աղջի.

— Էհ, մայր, ամեն բան ասել մի տալ:

— Դէ, դու գիտես, աղիզ ձագս, մի ասիլ. բայց այն էլ իմացի՛ր, որ քու հիմիկայ զրութիւնդ կարող է քեզ տխրութեան բերել, դա չլի կանանց մէջ պատահում է:

— Քո ասածը լինի, նկատեց կամացուկ Խանէն և լռեց:

Մայրը երկու օր հիւր լինելուց յետոյ՝ դարձաւ գիւղ, իրանց տունը: Խանէն տխրութեամբ բաժանեց իւր մօրից: Նա ինչդրեց, որ էլի աշխատի մի կերպ աղջկան այցելելու, նա մանուանդ, որ մի քանի շաբաթից յետոյ՝ նա պէտք է անկողին մտնի:

Այդ օրից հաղիւ անցել էր երեք շաբաթ: Շարօի կինը յետ էր դառնում առուից, ուր գնացել էր լւացք անելու, մէկ էլ տեսաւ հեռուից մի ձիաւոր, որ արագ արագ շտապում էր դէպի նոցա գիւղը: Նա հետաքրքրեց, կանգնեց կալի մօտ և սկսեց դիտել ձիաւորին: Ահա նա մօտենում է. բայց ձիու վերայ նստածը տղամարդ չէ, այլ կին. նա զարմացաւ. այդ ձին նման էր Սմօի ձիուն, որով ինքը եկել էր իւր աղջկայ մօտից. և ձիու վերայ նստածը—է՛լ լինի թէ իւր աղջիկն է: Այո, նա է. նորան նման է. բայց ի՞նչու է միակ. ինչո՞ւ

է այդպէս խելքը կորցրածի պէս վազեցնում ձին: Խեղճ կիներ
շշկրլեց. վազեց գէպի ձիաւորը. և տեսաւ, որ իսկապէս Խանէն է:

— Խանէ, Խանէ, կանգնացրու ձիդ:

Խանէն հազիւ հազ կարողացաւ զսպել իւր ձին:

— Ո՞րտեղից ես գալիս, աղջի, ինչո՞ւ ես մենակ, հարցրեց
մայրը սարսափած՝ Խանէի գունատ և ծււած երեսից:

— Ամօին սպանեցի ու եկայ, ասաց խղղուկ ձայնով Խանէն և
իջաւ ձիուց:

— Ի՞նչ ես ասում, Խանէ:

— Մայր, ոտքի վերայ կանգնել չեմ կարողանում, շուտ ինձ
տուն տար. ամեն բան կը պատմեմ:

Մայրը հասցրեց աղջկան տուն, տեսաւ, որ նա բոլորովին
հիւանդ է, պատրաստեց անկողին և պառկացրեց նորան: Խանէն անզգայ
և տենդային դուլթեան մէջ պառկեց մի քանի ժամ. յետոյ սկսեց
ցաւեր զգալ. մայրը հասկացաւ, որ երկունք է սկսել և հոգաց,
ինչ որ հարկաւոր է:

Շարօն եկաւ տուն խոտահարքից և զարմացաւ իւր տան մէջ
կատարւող իրարանցումի վերայ: Խմանալով Խանէի գալուստը՝ նա
շատ բարկացաւ: Նորա կիներ դուրս եկաւ նորան հանգստացնելու:

— Շարօ, սուս կաց. Խանէն ծննդի վերայ հիւանդ է:

— Թող կորչի նա իմ տնից, գոռաց անզխաբար Շարօն, իմ
տանը մահմեդական չը պէտք է ծնւի:

— Շարօ, խղճա աղջիկդ է:

— Նա մահմեդական երեխի մայր է:

— Ի՞նչ անէր, ո՞ւմ տուն գնար, ո՞ւմ դիմէր.

— Ուրտեղից եկել է, այնտեղ էլ գնայ:

— Սպանել է Ամօին ու եկել շտապով:

— Ի՞նչ. ե՞րբ:

— Ինքս էլ չը գիտեմ. հիւանդ է. չի կարողանում խօսել:

— Հիմի այդ էր պակաս, նոր աղմուկի մէջ է՞ ուղղում գձել մեղ:

— Շարօ, քեզ մատաղ, դու մէկ սուս կաց:

Շարօն դուրս եկաւ տնից և գնաց Կօրօի մօտ՝ գիշերը անց-
կացնելու:

Առաւօտը կիներ եկաւ, տուն կանչելու. Շարօն դիմադրում էր.

բայց յետոյ զիջեց. նորան սկսել էր հետաքրքրել իւր աղջկայ արարքը:

Խանէն հօր սառն աչքերը տեսնելուն պէս ուշաթափւեց. Շարօն խղճաց աղջկան, մօտիկացաւ, ուշքի բերեց:

— Ի՞նչ է պատահել Խանէ, ասա տեսնենք, երկմտութիւնից դուրս գանք:

— Ամօին սպանեցի:

— Ինչո՞ւ:

— Որովհետեւ... հայր, մայր, ինչ ուզում էք արէք, բայց ինձ միք հեռացնիլ այստեղից:

Մի քիչ թոյլ տւէք հանգստանալ, յետոյ կը պատմեմ բոլորը:

Մի քանի ժամից յետոյ, երբ Խանէն հանգստացաւ, պատմեց կարճ կերպով իւր կատարած սպանութիւնը:

— Ես պատմեցի քեզ, մայր, որ Ամօն վերջին ժամանակները ինձ սկսել էր մոռանալ, ինձ օրերով մենակ թողնել: Ես չէի տիրիլ եթէ լսած լինէի, որ միայն քարւան է կտրում. այլ ինձ լուրեր էին հասնում, որ աղջիկներ էլ է գերում. զանազան կասկածաւոր զօսանքների է գնում: Ես տեսնում էի հարեանուհիներիս քմծիծաղը, նոցա վիրաւորիչ ակնարկները: Ե՛հ, երկայն է պատուելը: Տանջում եմ, տանջում, Ամօին ես տւել էի մի անգամ սիրտս և նորանով էի ապրում: Հայր, մի խոժոռիլ դէմքդ, Ամօն էլ չը կայ աշխարհումս:

— Շարունակիր, խօսքդ ասա, ասաց լրջութեամբ Շարօն:

— Վերջին օրը, շարունակեց հիւանդը, Ամօն պատրաստում էր դարձեալ ուր որ գնալու: Ես խնդրեցի, որ տնից չը գնայ, որովհետեւ ես ինձ տխուր և փոքր ինչ թոյլ էի զգում. բայց Ամօն ականջ չը դրաւ: Որչափ աղաչեցի, պաղատեցի. նա չ'զիջեց և կարծեօ աւելի ու աւելի յամառուեց: Ես լաց եղայ. կարծես մի վատ բան էի գուշակում, երդւեցրի նորան սիրովս. նա կոպիտ ինձ պատասխանեց, որ տղամարդը կնկայ երդումների ստրուկ չի կարող լինել: Զին թամբելուց յետոյ՝ եկաւ զէնքերն էլ առնիւ: Ես վիրաւորւած էի. չ'դիտէի ինչ անեմ. մօտեցայ Ամօին, որպէս զի մի որ և է բան խլեմ նորանից ու այգպիսով յետ պահեմ նորան: Աչքիս ընկաւ դաշոյնը, որ և խլեցի նորանից: Ամօն բարկացաւ, սփրթնեց և ուզեց ամենախիստ կերպով սիրտս ծակել. նա մի զարհուրելի հայցեսցք

ձգեց վերաս ու աղաղակեց. «Ի՛նչ ինձ մի նեղացնիր, այն ինչի...
զարմո՛ւ։ Այդ բանը երբէք նորանից չէի սպասում։ Այդ բառից զար-
զանդեցի, դողացի և ինքս էլ չը գիտեմ ինչպէս՝ յանկարծ յարձակ-
ւեցի վերան ու օուրս կոխեցի Ամօի սիրտը։ Նա ընկաւ. իսկ ես
թուայ պատրաստած ձիու վերայ և քշեցի ձին դէպի այն օտարը, ուր
տեղով մի երեք շաբաթ առաջ քեզ ճանապարհ էի գցել, մայր։
Զին երևի ծանօթ էր ճանապարհին, որովհետև ես քիչ էի կառա-
վարում նորան. նա ինքը՝ կարծես զգում էր, ուր պէտք է ես գնամ։
Լաւ է, որ այստեղ յուրս եկայ, չը մոլորեցի։ Մայր, երբ ես քեզ
տեսայ գիւղի ծալքին, մտածեցի լռեմ, ոչինչ չը պատմեմ քեզ. բայց
ես ինքս իմ տէրը չէի. առաջին խօսքս հէնց սպանութեան մասին
էր. «Օ՛հ, Օ՛հ, խեղճ իմ գլուխ... չեմ կարողանում խօսել. «Օ՛հ, ան-
բաղդ չի ծնւած աշխարհումս»։

Խանէն յօգնեց ու լռեց. բայց ըստ երևոյթին հանդարտեց։
Պատմելը թեթեւացրեց նորան և նա մի երկու ծանր ախ քաշելուց
յետոյ՝ պառկեց հանդիստ։

Նարօն լսեց աղջկայ պատմութիւնը, զգացւեց, փոքր ինչ
մտածեց և յետոյ դիմելով աղջկան թէև հանդարտ, բայց խիստ
լրջութեամբ ասաց.

— Այդ այդպէս է, բայց իմ տունը մահմեդական երեխայ իրա-
ւունք չունի ապրելու։ Քո գլխագինը ես չեմ շարժել. յատկացնում
եմ այն էլ քո երեխի համար գործ ածես։ Նորան մեծացրու. բայց
իմ տնից հեռու... իմ տունը պէտք է մաքուր մնայ։

Եինը և աղջիկը շարուեցին։

Գնացին կանչելու Կօրօյին, որ աշխատի Նարօյին հանգստացնելու։
Խանէն մոռացաւ իւր ցաւը. նորա հօր դէմքը նորան սարսափեցրեց.

— Հա՛յր. ի՛նչ է իմ մեղը, որ ես տանջւեմ այսքան։ Մի՞թէ
ես մի բան կարող էի անել և չ'արի։

— Այո՛, կարող էիր անել. դու պէտք է փախչելուդ առաջին
օրը՝ սպանած լինէիր կամ քեզ՝ կա՛մ Ամօին. իսկ դու կեանքը վեր
ես դասել քո խղճմոտանքից։

— Հա՛յր։

— Քարափներ շատ կային, սուր շատ կար. ամեն տեղ մահ
կարող էիր դռնել։

— Հա՛յր, հա՛յր, աղաղակեց Խանէն և ուշաթափւեց։

— Այժմ թող ապրի. նա իւր տանջանքով քաւեց մասամբ իւր
ւեղըր. բայց մահմեդական ծնունդ... Նարօն չ'վերջացրեց իւր
խօսքը և այլապէս մոտտանջ երեսով դուրս եկաւ տնից։