

լիկիոյ ողջ թէ մորթուած գաւակներուն արցանքները կը հսուին, հատիկ հատիկ, մարզարիտներու նման, մշտախոռվ կատարին շրջանը կատարելով խելայեղ..., վարր՝ հայ աշխարհի կարաւանը՝ կարմիր կանանչ բեհեղներով բեռնաւոր, աղի արձան կարեր է ձորին մէջ, ի տես ահաւոր ու բռնաւեր եղեռնին, որու զո՞ն զնաց ի՞մ զիւղն անմռաց...:

Կեանք առ, կարաւան, ես քու թէշինկիդ զօղանչին իմ կարօտ, աչքերս արցունքի յեղին եւ ականչներս քաղքենի ժիս ժխորին փնտացան: Ահաւոր սպանդէն վերապրող, ափ մը գաւակները մեր զիւղին, չորս հովերու ցրուած քանի մը խեկներ, այսօր՝ անջրգի անսպատներու մէջ կը տոչորին կանգուն մը երկայն առուակի մը կարօտով, այսօր՝ զրծքազ ու առազդիր հողեակներդ սիրական,

անձայրածիր հարթութեանց մէջ շլմորուն, կը տառապին թիզ մը բարձր բլրակի մը կարօտավ... այսօր, ես իմ զիւղին յիշատակները կը պատմեմ իմ երկամեայ մանկիկիս եւ մէնք հաստած կուլանք եղերամայրերու պէս. կեանք առ, կարաւան եւ զնա՛, պատմէ՛ մէր զիշաերու խորութիւնը, մէր կրած անիրաւութեանց ահաւորութիւնը... պատմէ՛ պատմէ՛ ապիրատ մարզկութեան, թէ՛ անունն ալ, ինքն ալ անո՛ւշ, օգն ու չուրք զիտ, ամպերու մէջ ծրաբուած արծիւի բոյն մըն էր մէր զիւղը, պատմէ՛ թէ անոր կարօտը՝ մահուան պէս ցուրտ թեւերով պլլուած է մէր իրանին եւ մէնք ա՛յդ կարօտով, ա՛յդ կարօտով ահա ինկած ենք զիտապատ, ... մէկ աչքերնիս բաց...:

Հալիս

ԱՇՏԱԽԻՆԻ

ՄՈՒՍԱՅԻՍ

Իրիկուլնէ իրիկուն,
Գըլուխըդ կախ տրտմերես,
Աչքերդ ընդ միշտ նրւաղուն՝
Եղցիկս ներս կը մտնեմ:

Ու կը նստիս անխըռով
Հոգիիս մեծ վշտին քով,
Յետոյ տակաւ առ տակաւ
Քեզմով կ'ըլլայ ան զինով:

Գինովութիւնն հոգիիս,
Օ՛ այդ մըրիկը լրոին,
Մինչ արցունքներ կը թափին
Գորշ երկինքին երազիս:

Յետոյ մըրա՛փ մ'նեշտագին՝
Բիրերուս մէջ անարեւ.
Հոգիիս մէջ կը ծորին
Երզեր, գետեր մշտատեւ:

Ու հոս անկիւն մը կոյսեր
Լուռ ծնկաջոր կ'աղօթենս
Քիչ մը անդին կը պարեն
Իրիկնային պարիկներ:

Եւ ա՛լ Մուսաս հոն յըկայ:
Սեղանին վրայ ուր ինկայ
Այդ լուռ հոգին կարծես թէ
Թողթի մը վրայ կ'երեւայ:

Սկիւսար, 1922

* * *

ԳԱՌՆՈՒԿՍ

Քանի գառնուկըս մայէ՛
Լի թախծութեամբ մ'անապակ'
Զիթենիի շուրին տակ,
Հոգիս քեզի կ'երազէ:

Քանի երկինք կը նայի՛
Խուսը բերնին ծամելէն,
Հոգւոյս անհուն ուղին
Կ'անցնի հոգիս ծարափի:

Ու երը մենիկ կը ննջէ՛
Անմեղութեամբ մ'երկնային,
Հոգիս քեզի կ'երազէ:

Քանի գառնուկըս մայէ՛
Զիթենիի ըստուերին,
Հոգիս քեզի կ'երազէ:

Սկիւսար, 1922

Ճ Ա Մ Ա Ց Ց Ց Ս

Կարծես հիւանդ մըլլայի,
 Դուն՝ ճոգտառք, զիշերն անդուլ հսկող մայր,
 Դվառուս վըրայ, բարձիս քով,
 Թիք-թաքդ օրօր ու գորով
 Բանուրի խոնջ մըրափին,
 Եւ աւելի՛ն, հեք բանուրը բանուրին,
 Զուրկ մըրափէ ու նինջէ,
 Կը զո՞նս դուն անդորրդ անոր ճանգիսատին:
 Գիրքերուս նետ սեղանիս զարդն ես միակ,
 Ու կեանքիս երզը համակ:
 Երբ յոգնութիւնն ուսիս շալկած՝ իրիկուան,
 Դանդաղաքայլ ներս կը մանեմ աենեակէս,
 Համակերպած թշուառ մարդոց երգին պէս,
 Երզըդ խեղճուկ՝ ականջս ի վար
 Կ'իջնէ սրափս կոճղին վըրայ:
 Ու երբ քալեմ սենեակիս մէջ վեր ու վար,
 Ըլլամ պառկած անկողնիս վրայ երկարուն,
 Միշտ ունկընդիր կ'ըլլամ քեզ:
 Տըլու մը լացն ես կարծես:
 Գիշերն յիսոյ կը ծանրանայ կոպերուն վրայ աչուըներուս յոգնատանջ,
 Ինչպէս եւ դուն, յոգնած ինձ պէս, բայց միշտ հըլու կոչոմիդ,
 Գիշերին մէջ սենեակիս ներս
 Զիս կ'օրօրիս...
 Եւ ապահով թէ առոտոն
 Աա բարձրաբերծ լիոներուն
 Չիւներն անհալ երբ փալփլին արեւով,
 Պիտի ըսես թէ ժամանակն է արդէն,
 Եւ աշխատանքն ա'լ զիս իրեն կը կանջ:
 Երբ պայտուսակը ձեռքիս, քեզ անոր մէջ բանտարկած,
 Լիոներն անցայ աշխատանքի ի խնդիր,
 Դուն անդադար երգեցիր:
 Պայտսակիս մէջ կաշիէ՛ ձեռքիս կախուած,
 Շոգեկառքին դարակին վրայ, զլխէս վար,
 Ինձ պատմեցիր աշխատանքի նրաշքն աղուոր,
 Ու երբ մոլար նայուածքներս լիոներն ի վեր թոչէին,
 Եւ կամ տարուած՝ նայուածքներին էզերուն,
 Դուն չէ՛իր որ
 Այդ ողբագին թիք-թաքովդ զիս միշտ կեանքին կանչեցիր:
 Ու հիմա ա'յսպէս հըլու,
 Կէս զիշերի սենեակիս խաղաղութեան ընդմէջէն,
 Մեղմ կը բաւես վախնալով թէ բանուրն արդեօք կ'արթննա՞յ,
 Մինչ համբօրէն սակայն թիք թաքդ ըսկեպտիկ
 Վարէն հոսող սա գետակին յաւերժութեան երգին նըման անվերջօրէն կ'ընթանայ

Հէ՛ք ժամացոյց,
 Այդպէս երկար պիտի երգես, դեռ շատ երկար,
 Մինչեւ բանուորն ա՛լ ուժասպառ,-
 Կեանքին աըւած քանի՛ կեանքեր՝ հեռանայ...:
 Անկէ վերջ գուն ըլլաս պիտի այսօրուընէ լոկ մընացորդն օճախիս.
 Պատ մը ծերուկ,
 Շուրջդ հաւաքած զաւակները իմ մանուկ,
 Պատմես պիտի թէ իրենց հօրն աղքատիկ
 Միակ ժառանգն ես կեանքին մէջ այս անել,
 Այսպէս ուրիշն դեռ շատ երկար պիտ'երգես դուն
 Քանի աչքերդ են արթուն
 Ու ժամանակն անպէտքի ժանգն երկաթներուդ չէ աըւած:
 Կ'ըլլայ որ դուն ալ ինձ նըման ուժասպառ,
 Մերթ կը կանգնիս կը վարանիս քալելու:
 Դիտեմ ծանր է աշխատութիւնդ անդադրում,
 Բայց ես ըզգոյց, ինչպէս արդուս, ականջդ աղուոր կ'ոլորիմ,
 Միոչ դուն ի տես իմ բանւորի տաժանքիս
 Երգըդ անուշ կը սկըսիս...
 Այդպէս հըլու, հաւատքով լի, ո՞վ ժամացոյցս իմ աղուոր:

Զ. ԱՐԲՈՒԽՆԻ

Նամանի, Մոն-Պյան 1924