

ճուհիները կը բնակին քաղաքներու մութին մէջ՝ տարածելով իրենց մ'ուայ թեւերուն վրայ թշնամանքը եւ խորտակումը: Եզո՛ւկ, քաղաքներու մէջ, ո՛վ է այն մարդը որուն գէժքը իր սրտին գիմակը եղած չըլլայ:

Հպարտութիւնը գեղեցկութեամբ լի աստուած մը ճնաւ, աւելի ճիշդը՝ պատկեր մը, միջեւ որ Ծանօթութիւնը եկաւ զայն կենդանացնել. զայն կոչեցին ինքնասիրութիւնը: Աստուածները Հիացան անոր վրայ և ինչպէս Պանդորա (կին Արամազդի) զայն յատկութիւններով օժտեցին: Ան գորաւոր աստուած մեղաւ, որմէ ճնան Ունայնութիւնն ու Նախանձախնդրութիւնը: Ունայնութիւնը եւ Աժօթը ճնան Պատիւը

և նիզակակցեցան Հպարտութեան Հետ: Քաղաքակառնութիւնը կը մնայ իրեն Հետ և որպէս գաւազ տուաւ իրեն Անվատահոթիւնն ու կասկածանքը, յետոյ Նախանձախնդրութիւնը որ գուտարն է ինքնասիրութեան, ամուսնացաւ Պատիւին Հետ եւ ասոնք կը հետեւին իրեն աշխարհի վրայ: Գացէք տեսնել քաղաքներու մէջ ձեռք ձեռքի տուած Բարեկամները, գացէք տեսնել մարմինի եւ արիւնի բնական կապանքները, գացէք տեսնել աւելի զօրաւոր կապերը ամուսնական սիրոյ, զանոնք գրեթէ պիտի չգտնէք առանց իրենց մէջ լարուած տեսնելու Անճնասիրութիւնը:

ՈՒՒԼԵԿՄ ՊԼԵՔ

Թարգմ. Տոբ. Մ. Բ.

# Շ Ա Ր Ժ Ա Ն Կ Ա Ր

## Տ Ա Ր Ի Ն

«Իեկանձերի պայծառափայլ իրիկուն: Վերջինը:

Ուորապտոյտ, ճերմակ ուղեկորոյտ հովին հետ անջրպետին մէջ՝ պարը խառն ի խուռն, ճեժ, պղզտիկ, քառակուսի թղթիկներու. թուանշաններ սեւ, մէկէն երեսունըձէկ, երբեմն կարծիր. խելացնոր պարը օրերու. կարծիր, սեւ օրերու. պարզ կամ ասոնական: Փրցուած էջեր, փրցուած թերթիկներ: Հովին բիւր թեւերուն տրուած տարի մը, հովին տըրուած երջանկութիւններ, անձկութիւններ, սպասուածներ, կսկիծներ, լքումներ. թերեւս վայելքներ: Պարը ամենուն, ճերմակ թերթիկներուն, պատէն փրցուած նետուած ոչնչութեան ծոցը: Հեզնա՛նք, երեւեջները ճերմակ. պատկերը ունայնութեան, վաղադրու օրերուն: Ի՞նչ կը մնայ տարիէն. ի՞նչ կը մնայ ասլըրուած այդ ճիջոցէն. թրջուած, լղըրձուած, գունա-

տած թղթիկներ. ուորապտոյտ հովին հետ, քիչ յետոյ արդձին մէջ խղձալի. ողորձելի փտորտուքներ...: Պատին վրայ, գատարկութիւն...:

... Գիւղանկարներ ձիւնով ծածկուած, երդիքներ սպիտակութեամբ բեռնաւոր, եղբիւններ թա՛ ճերմակ բլուրներու կողքին. սառ, լուութիւն, հոշնգիւններ գազաններու. բոցեր շիկ՝ օձախը լափիլիզոյ. վախ ապակիներ գողահար:

Յետոյ խնձորենիին աղաւոր ծաղիկներուն, ցուրաբաթիլներուն տեղ երդիքներէն պտօնկայած հարանակներ. անտառներէն արտարուրուձը հձայիչ, կենսուակ շունչը սիրազրդիտ գարունին, ախշը բնութեան, փոփոխուձը եղանակներու, լեցուն հասնուձով, մաշուձով. անհասանելի տեսչանքով: Աձառ գիշերներ, գաղջ կամ հեղցուցիչ. արեւ կիզոյ. ձորձոքը հեռաւոր առուակին մշտապալար գիւղին,

քաղաքի ախտաբույր ծթնուորտին մէջ. խոստումները յաւերժական սէրերու, մէկ օրուան: Ապա աշուն, ոսկի ողկոյզներ, արին տերեւներ, ծարգարտէ երկինք, աշուն...: Ձմեռ ու ամառները:

... Անկեղծ ամայութեանը մէջ դաշտին, լքուածի թախտովը լիցուն, երկաթ զիծը զարձարձիկ, մեծ սողունի մը նման. հեռուէ հեռու ծառ մը, սղին ճիւղնութեան, պահագանք լուսեան. կեանքի նշոյլ՝ թելերը հեռագրական, ծաղիւններու բեռին տակ դողահար. դաշտէ դաշտ, լեռնէ լեռ, սասանէ սասան, ծաղիւններ, համրոյրներ թելերուն վրայ դողահար. սրբեթաց կեղծիքը, ունայնամտութիւնը, սնապարծութիւնը, ստութիւնը: Ամայութեան մէջ, անկեղծ՝ արցունքը թելերէն վար կաթկթող. կէս սառած արցունքը նոզկանքի:

... Տա՛րբ. ինչո՞ւ կշռել. ինչո՞ւ չափել ժամանակը, մեծ քանդիչը, մեծ աւերիչը, անողբը: Չափել օրեր որ կ'անցնին. համբել ժամեր կապարի պէս ծանր կամ թեթեւ թիթեռնիկի թռիւնքու նման: Գիտնալ, զգալ անցնիլը տասերկու ասիսներու ևս մեծ ուղիւն. շառա՛ջ դէպ ի ցառազին հանգրտանը, փոսը. ասոր համար խայտանք, ծաղիւնք:

... Տենչ մը անդիմադրելի տենչ մը սուգուելու դէպ ի ետեւ սուգուելու, անցեալի ծոցը: Անցեալը... Ովկիանոս հմայիչ. խորը՝ անտառներ բուստէ, ծփանքներ շտփիւղեայ, ծանուշակ, վարդ բոսոր: Պալամներ բիւրեղ, սկիւանիաներ լոյսէ. կնիւններ ոսկի՝ համբուրող սեմերը թափանցիկ. կենդանիներ զճրուխտ, սուտակ. ճճիւնի աղամանդ, տատանող շողջողուն հեղուկին մէջ. կեանք զիւթական. խուլ ներդաշնակութիւնով մը կենդանի. վէտվէտուն: Հմայք ամէն ինչ. պարձանիներէն շուշանագեղ՝ մինչեւ աչքերը ջուրով լճացած:

Ա՛հ, այդ վայրէջքը խոսափող թռիւնքուն վրայ անցեալին. վայրէջքը դէպ ի անցեալի երազները, բիւրեղ պալատները, բուստէ անտառները. ծփանքները... նաւաբե՛կութիւն:

... Տասերկու հարուած. կէս գիշեր. սարսուռ ահամայ. մեկնում անպերադարձ: Պահիկ մը մութ, սուգ, լուպէ մը ճիւղն. անմիջական ճոռացումը գացողին: Կրկին լոյս, ուղիւն լոյսի. համբոյր, սղջագուրանք, ծաղիկ, ժպիտ, սրտագեղ ցոյցեր. երաժշտութիւն, ճոխ սեղան, շամփանեայ, ցանկութիւն որ երբեք չի թուլցներ իր զիրկընդխառնումը:

... Սեւ սեւ ամպերը փարատած, մէկկի քըշուած ուղեկորոյս հովէն, անդի տալով լուսնի ցուրքերուն, շքեղութեան. հրաշալիքը երկընքին՝ աշխարհի յիմարութիւններուն վերեւ: Երկաթ գունդը գոց մեծ պարտէզին. խոխոջը աւազանին աղբիւրին, հեռաւոր, տարած. ՀՀնկոյշ ծառերուն դարաւոր, փոփոսքը հին անցքերու, աւանդակները սերունդներու. խորհրդաւոր անիրական էութիւններու թափառումը ամուսնուրուն շուրջը. Լիքսէնպուրկը մտածփոփ. արգահատող՝ տառապագին երխաասարութեան, միշտ հիւրընկալ հովանաւոր ծոցի մէջ անվճար:

... Սքանչացո՛ւմ, գեղեցկութիւն անճոռանալի, լոյս բաղաքին զարթօնքի գինարբուքներուն, խելոցնո՛ր խայտանքներուն, զիւային տօներուն, կախարդային պարերուն, ժխորներուն, խըն ծիղներուն տիրապետող. պղծութեան վրայ տարածուած սրբութիւն մը, ոսկիով եղբրուած ամպերուն խղերուն մէջ, սլացիկ, վայելչագեղ, գճրթը Փանթէոնին. լուսարձակ ճաճանչներուն խառնուած, ճաճանչը ծարղկային հանճարին. ու խաչը, պարզ խաչը, մեղաւոր, յիմար. ջղադար ծարղկութեան զինարբուքին վրայէն. Խաչը, պաղատանք անաղարտ:

Վարը. խոնաւ ցուրտին մէջ փտութեան, փոս աչքերը արցունքոտ, Ժան Ժաք Ռուսօն, զրկուած փայլալոյս շողերուն համրոյրներէն, մեծ սիրահարը բնութեան, սրտմտած «երախաղէտ հայրենիք»ին գէճ:

ԱՆԱՅԻՍ