

**ՈՂԲԵՐԳՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻՑ ԴԵՊԻ ՀԵՔԻԱԹԱԽԱՂԻ
ԶԱՐԳԱՑՈՒՄՆ ՈՒ ԱՆԸՆԴՄԻՋԵԼԻՈՒԹՅՈՒՆԸ
„ՉՄԵՌԱՑԻՆ ՀԵՔԻԱԹՈՒՄ“**

Շեքսպիրի ստեղծագործության զարգացումը ողբերգություններից դեպի ուշ շրջանի հեքիաթ-թատերախաղերը (կամ ումանսները) շեքսպիրագիտության ամենազօվար խնդիրներից է: Խոսքն անկասկած վերաբերում է շեքսպիրյան ուշ շրջանի ստեղծագործության մեջ տեղի ունեցած նշանակալից բեկմանը: Որբա՞ն մեծ է այդ բեկումը և ինչպե՞ս է այն առաջացել, որո՞նք են նրա առաջացման պատմական նախադրյալներն ու պատճառները: Այս հարցերը վաղուց են դրադեցնում շեքսպիրագիտությանը: Սակայն դրանք չեն կարող ստանալ իրենց սպառիչ պատասխանը, եթե վերջինս կառուցվի միայն սոցիոլոգիական պատմա-ժամանակագրական և կամ կենսագրական ու հոգեբանական մակարդակների վրա: Այս մակարդակները հարցի բացատրության համար չափից ավելի կարևոր են, բայց նրանք պետք է լրացվեն մի այլ հարցով, որը վերաբերում է Շեքսպիրի ստեղծագործության մեջ տեղի ունեցած հիշյալ բեկման բանաստեղծական կամ մարդկային-սոցիալական և զեղարվեստական նշանակությանը: Արվեստի տրամաբանությունը տարբերվում է պատմության տրամաբանությունից: Դրա համար էլ տվյալ դեպքում խոսքը վերաբերում է ուշ շրջանի ումանսների բանաստեղծական յուրահատուկ նշանակությանը: Ո՞րն է այդ ումանսների ամենախոր իմաստը: Ի՞նչ նոր խոսք է ասում դրանցում Շեքսպիրը և ինչպիսի՞ նոր ձևերով: Արդյոք նա միայն դիմում է նոր թեմաների, նոր մոտիվների ու պատկերումների, թե՞ պահպանում է որոշակի ավանդույթներ: Որո՞նք են այդ ավանդույթները:

Այս հարցերը չպետք է օգտագործել գեղարվեստի դարպասումը պատմութեան դարպասմանը հակադրելու համար, բնդհակառակը, նրանց նպատակը պատմականի և գեղագիտականի միասնութեանը հասնելն է: Եւրօպիոյի կատարած հեղաշրջումը գեղարվեստի մեջ (ինչպէս և նրա ստեղծագործութեան անընդմիջելիութեանը) չի կարելի հասկանալ պատմա-հասարակական հեղաշրջումից անջատ. սակայն Եւրօպիոյին մեկնաբանելիս պատմական դարպասումը (և տօնադրութիւնը) միայն այն ժամանակ է տաանելի և էական, եթէ նրա ամենանուրբ երերումներն ու հլուգալորումները, ինչպէս և անուղղակի հետեաներները սրուններ հենց շերտիւրյան ստեղծագործութեան մեջ:

Սակայն այս որոնումների միակ նպատակը այն ժամանակներում կատարված փոփոխութեանների շերտիւրյան արձագանքով զբաղվելը չէ, այսինքն՝ ժամանակի փոփոխութեանների նկատմամբ Եւրօպիոյի ունեցած պատիւ վերաբերմունքով: Եւրօպիոյն անշուշտ իր ստեղծագործութեան մեջ արտացոլել է իր փոփոխվող ժամանակաշրջանը և հասարակութեանը, բայց այդ «արտացոլումը» շատ բանաստեղծական է. դա նշանակում է, որ Եւրօպիոյը պատկերում է ոչ միայն դոյութեան ունեցածը, այլև իր ստեղծագործութեամբ դուրս է գալիս հենց այդ դոյութեան ունեցածի դեմ:

Նա պատկերում է ոչ միայն ժամանակի փոփոխութեանները, այլև ինքը փոփոխութեաններ է առաջացնում իր պատկերումների միջոցով: Նա ոչ միայն պատասխան է տալիս ժամանակի կարեւոր հարցերին, այլև ինքը առաջադրում է այնպիսի հարցեր, որոնց պատասխանը դուրս է ժամանակի հուզող հարցերի սահմաններից: Նրա դրամատիկական ստեղծագործութեանները ոչ միայն ժամանակի փոփոխվող իրականութեան արտացոլումն են և ոչ միայն կրում են ժամանակի փոփոխութեանների գրոշմը, այլև իրենք էլ հանդիսանում են մի գործոն, որը նպաստում է, որ այդ ժամանակն ու իրականութեանը իրենց փոփոխութեան մեջ գրոշմվեն:

Մեթոդական այս նախնական մտորումների պատճառով մեր առաջ գրված թեմատիկայի մշակումը է՛լ ավելի խրթին է դառնում: Ողբերգութեաններից գեպի հերիաթ-թատերախաղերը կատարված անցումը և անընդմիջելիութեանը այնքան ծավալուն, բաղաձեռնադմանի և բաղաձեռնապատճառ պրոցես են, որ մի ստվարածավալ գիրք կպահանջվեր այդ կարգի առաջադրված բոլոր հարցերին դոնն մոտավոր պատասխան տալու համար: Սույն հոդվածը, բնականաբար, չի կարող իր առջև դնել

նժան մի խնդիր, այն ո՛չ մի կերպ չի կարող ընդգրկել լուրջ հարցերը և սահմանափակվում է միայն մի քանի տեսակետների ձևակերպմամբ, տեսակետներ, որոնք բխում են ողբերգությունների և հեքիաթ-թատերախաղերի միջև մեր կատարած համեմատությունից: Եվ նույնիսկ այս նեղ սահմաններում զարգացման և անընդմիջելիության ուրվագիծը կարող է տրվել միայն շատ սեղմ ձևով (ուրեմն միայն պարզեցումնե-րով), ինչպես կոպիտ մի էսքիզ, որը իրենից ներկայացնում է զլխավոր գծերի մի համադրություն, սակայն առանց մանրամասն նյութի և երկ-րորդական աղբյուրների:

I

Շեքսպիրի ողբերգությունների և ուշ շրջանի ոտմանսների միջև եղած հարաբերությունը հաճախ մեկնաբանվում է որպես դադաթնակե-տի և մի մեծ ճգնաժամի սկզբնավորման հարաբերություն: «Հուլիոս Կեսար» (1602), «Օթելլո» (1604), «Լիր աբա» (1605), «Մակբեթ» (1606) — սրանք են այն երկերը, որոնք հանձին Թիմոն Աթենացու (1607) նիհիլիզմի՝ կազմում են ցնցող զլուխգործոցներ: Ասում են, որ այս ցնցող երկերին Շեքսպիրի ստեղծագործության ուշ շրջանում փո-խարինում են այլ բնույթի, երբեմն տխուր, բայց ոչ հուսահատական բնույթ ունեցող երկեր: Այստեղ քննադատների տեսակետները բաժան-վում են: Ոմանք խոսում են ճգնաժամի հաղթահարման, իսկ ուրիշ-ները ինչ-որ հրաժարման և դեպի օպերային անոնալություն կատարված փախուստի մասին:

Այս հարցին ճիշտ պատասխանելու համար անհրաժեշտ է ամենից առաջ բացահայտել 1602—1607 թվականներին տեղի ունեցած ողբերգա-կան մեծ բախումների հիմքն ու բնույթը: Եթե մենք այստեղ չենք ընդու-նում միայն կենսագրական պատճառաբանումը (ինչպես Շեքսպիրի որդու մահը) որպես շափից դուրս նեղ և անապացուցելի, ապա մեղ մնում է միայն պատմական իրականության մեջ օբյեկտիվ նախադրյալներն ու-սումնասիրելու հնարավորությունը:

Որո՞նք են այդ օբյեկտիվ-պատմական նախադրյալները: Ամփո-փելով մեր կողմից այլ կապակցությամբ մանրամասնորեն շարադրված նյութը՝ XVI և XVII դարերի սահմանազժում անգլիական հասարա-կության մեջ կարող ենք նկատել մի քանի իսկապես խոր փոփոխու-թյուններ: Արմադալի դեմ տարած հաղթանակից հետո (1508), անգլիա-կան բուրժուազիան զարգանում էր նպաստավոր պայմաններում: Նրա

անտեսական հզորությունը բազմապատկվել էր և XVI դարի վերջերին՝ հարչուր տարի առաջվա խոնարհ քաղաքացին ողեշնչված էր հպարտ ինքնագիտակցությամբ և զասակարգային գիտակցականությամբ: Գարե-րի այդ սահմանագծում արդյունաբերական ամենաբազմազան էջուղերը աննախորհնայ վերելք ապրեցին: Հասել էր այն պահը, երբ Քյուլտորների արսուլյուախլոմին անցնելու պայմանները արգելք պիտի դառնային բուր-ժուական և հասարակական ուժերի հետագա աճի համար: Երկրի տըն-տեսական կյանքին թագուհու միջամտությունները (ինչպես, օրինակ, արտոնությունների և արտադրական վիայադրերի շնորհումը), սրտնք համարձակորեն զարգացող կապիտալիզմի համար դեռևս դարի կեսերին ապահովում էին կենտրոնացում, պաշտպանություն թշնամիներից ու մրցակիցներից, ինչպես և առևտրի խթանում, խոշընդոտ դարձան կա-պիտալիզմի հետագա զարգացման ճանապարհին: Բազմաթիվ մաքսա-տները, լիցենզիաները և մենաշնորհ-տիրույթները այդ միջոցին պա-լատական եկամտի կարևորագույն աղբյուրներն էին: Գրանք վերած-վեցին մի կապանքի և երկրի էկոնոմիկան պահում էին երկաթի շրջա-փակման մեջ: Բուրժուազիայի տնտեսապես ամբապած, ծավալուն ուժերի հետագա զարգացումը կաշկանդվում էր: Այդ ուժերի շահերը այժմ այլևս չէին համընկնում պալատի շահերի հետ, նրանք աստիճանաբար անհաշտ հակասության մեջ էին մտնում միավետության քաղաքականության հետ:

Բուրժուական օպոզիցիայի՝ 1600 թվականից սկսած ակնհայտորեն ուժեղացող ձևերի մանրամասն նկարագրումը այստեղ՝ շատ հեռուն կտաներ: Հիշենք միայն, որ էլիզաբեթի թագավորության վերջին տարի-ներին աճող դժգոհության մասին վկայում են բազմաթիվ ժամանակա-կիցներ: Կոնդրնի քաղաքացիական պանդխտների այդ դժգոհությունը, ի միջի այլոց, հիմք տվեց կոմս էսսեին հուսալու, որ 1600—1601 թվա-կանի ձմեռվա իր ձևոնարկած պալատական հանդուգն խռովությունը կարող էր հաջողության հասնել: Էսսեի ճակատագիրը նրա (էսսեի) և կոմս Սաուպահենպտոնի՝ Շեքսպիրի ենթադրյալ բարեկամի ու բարերարի, մտերմության շնորհիվ այն ժամանակվա թատրոնի պատմության հա-մար անմիջական նշանակություն է ստանում: Այն պահը, երբ էսսեի զլուխը կտրվում էր էլիզաբեթի դահլճների կացնով, նշանակալից էր շատ տեսակետներից: Այլևս կասկած չէր կարող լինել, որ վերջացել էր բացարձակ միավետության այն ժամանակաշրջանը, երբ այն ազգային բնույթ ուներ և ձգտում էր դեպի վեր: Բուրժուա-միավետական դաշ-

նակցութիւնը սասանվել էր, իսկ դրա հետ միասին սասանվել էր նաև երկրի ղեկավար ուժերի ազգային միասնութիւնը: Ազգային փոխզիջման ժամանակն անցել էր, և սկսւում էր դասակարգային սուր պայքարի ժամանակաշրջանը, որն իր գագաթնակետին հասավ քաղաքացիական պատերազմի ժամանակ:

Անգլիական բացարձակ միապետութեան պատմութեան մեջ շրջադարձային այս կետը իր հասարակական ազդեցութիւններով այստեղ ներկայացվում է խիստ պարզեցված ձևով: Մեզ համար վճռականն այն է, որ այս արագընթաց փոփոխութիւնները ազդեցութիւն գործեցին էլիզաբեթյան թատրոնի և նրա բեմահարթակի վրա խաղացվող դրամայի վրա: Այստեղ մենք կարող ենք վիճակագրական փաստերով ապացուցել միայն այն, որ մինչև 1660 թ. թատրոնների այցելուների մշտապես աճող թիվը սկսում է նվազել ամենաուշը 1605 թվականից²: Ազգային ժողովրդական մեծ թատրոնը ղարգացման գագաթնակետն արդեն անցել էր: Այդ տեղի էր ունեցել մոտավորապես 1605 թվականին: Իսկ քսան տարի անց՝ 1625 թվականին այլևս ժողովրդական ազգային թատրոն չկար: 1625-ին որպես վերապրուկ դեռևս մնում էր արիստոկրատական զվարճախաղային մի բեմ, իբրև պալատական անկումային թատրոնի մի կղզի, որի պարիսպներին ավելի ու ավելի ուժգին էին ղարնըվում պուրիտանական օպոզիցիայի ակիքները, մինչև որ բուրժուապուրիտանական հեղափոխականները 1642 թվականին այդ թատրոնը վերջնականապես արգելեցին:

Երբ Շեքսպիրը 1610 կամ 1611 թվականին գրում էր «Ձմեռային հեքիաթը» վերոհիշյալ զարգացումը բուն ընթացքի մեջ էր: Նրա սկզբնավորումը վերաբերում է այն ժամանակին, երբ Շեքսպիրն արդեն հրաժարվել էր իր ստեղծագործական առաջին տասնամյակի լավատեսութիւնից և սկսել էր գրեթե բացառապես ողբերգութիւններ գրել: Այսուհետև քննութեան ենթարկելով շեքսպիրյան ողբերգութիւնները՝ մենք պարտավոր ենք դրանք դիտել վերը նշված սոցիալական զարգացման ֆոնի վրա: Զարմանալի է, բայց անշուշտ ոչ պատահական, որ այդ ողբերգութիւնները բոլորն էլ մեկը մյուսի հետևից ստեղծվել են 1600 թվականից հետո. «Հուլիոս Կեսար»՝ 1601, «Համլետ»՝ 1602, «Օթելլո»՝ 1604, «Լիր աբա»՝ 1605, «Մակբեթ»՝ 1606, «Թիմոն Աթենացի»՝ 1607: Իրենց գեղարվեստական մոնումենտալութեամբ, պրորբեմների բազմաշերտայնութեամբ և իրենց իմաստային բովանդակութեան խորութեամբ այս դրամաները չափազանց հզոր են, և հասկանալի է, որ այստեղ հնա-

բավոր չէ, սպասելի վերլուծութեան ենթարկել զրանք, ներկա գեղարտ մտակ պիտի ակնարկովն նրանց արտահայտած մտքերի միայն մի բանի հիմնական գծերը, այնքանով, որքանով վերջիններս նշանակութուն անեն Շեքսպիրի ստեղծագործական գարգացման վերջին շրջանի համար: Ընդ որում, մենք կարող ենք ամենից առաջ շատ ընդհանուր ձևով տեսլ, որ շեքսպիրյան սյրերգութեան զրամատիկական իրավիճակը գարգանում, առաջանում է մարդկային-սոցիալական այն իրավակարգի ցնցումից, որի հոգևոր արժեքները հարցականի տակ են զրվում այն պատճառով, որ նրա հետ բախվում են գրկանքից, հարկադրանքից ու զիջանությունից առաջացող մարդկային կրքերը: Գրամատիկական այս բախումը առկա էր նաև շեքսպիրյան ժամանակագրութեաններում, սակայն նրանցում այդ բախումը սյրերգական ձևեր չընդունեց, որովհետև արվում էր արդեն ցնցվող, իր գարն սպրած ու հիմքում հաղթահարված միջնադարյան ֆեոդալիզմի աշխարհը: Այստեղ Շեքսպիրը կարող էր Թյուրոքների ազգային ինքնակալութեան առաջավոր գիրքերից դատապարտել ֆեոդալական անցյալը:

Սակայն նոր դարաշրջանի սկզբնավորումից ստեղծվող սյրերգութեաններում հարցականի տակ էր զրված ոչ միայն ֆեոդալական անցյալը, այլև ազգային ինքնավարութեան ներկան, այսինքն ազգային միասնականութեան ամբողջ ժամանակաշրջանը: Բուրժուազիայի և միապետականութեան շահերի այն ընդհանրութեան ամուր հիմքը, որի վրա Շեքսպիրը կառուցում էր իր քննադատությունը ուղղված ֆեոդալական անշատվողականութեան դեմ, սկսեց երեքալ նրա ոտքերի տակ: Շեքսպիրյան ժամանակագրութեաններում միջնադարյան ֆեոդալիզմը հաղթահարվել ու վերացվել էր իր ուժեղ հակառակորդի՝ ազգային ինքնավարութեան կողմից: Ֆեոդալիզմին բաժին ընկած միակ է պարզորոշ ուղին բուրժուա-միապետական ազգային այն կոմպրոմիսն էր, որը նշանակում էր նաև ֆեոդալիզմի անկումը և նրա բառսի վերացումը: Այդ կոմպրոմիսը, որը վերջին անգամ իրեն արդարացնում է Իսպանիայի դեմ մղված ընդհանուր ազգային պայքարում, այժմ հարցականի տակ է զրվում: Որո՞նք են այդ կոմպրոմիսի սոցիալական և բարոյական արժեքները, հարցնում է Շեքսպիրը և ստիպված արձանագրում է, որ այդ արժեքները այլևս չեն բավարարում փոփոխված իրականութեանը: Անցման շրջանի արժեքները և ամենից առաջ «degree and order»-ի մեծ օրինակարգի և թագուհու աստվածային առաջադրանքից («divine right»-ից) բխող սգեությունը առնչված էին բուրժուա-միապետական

միասնության ժամանակաշրջանի հետ: Այդ արժեքները հեռանկար չունենին: Նրանց առաջադիմական ուժը թուլացել էր, և կողմնորոշման կարիք ունեցող մարդիկ ու հասարակությունը՝ այդ ծանր վիճակի մեջ օգնություն կամ հենարան չէին ունենում: Այն, ինչ մինչ այդ ընդունվում էր աներկբայորեն (այսինքն՝ Jus Divinum-ը) այժմ հարցականի տակ էր դրվել և ճանաչվել որպես սոսկ մի ներքաղաքական ուժ: Եվ այն ամենը, ինչ բոլորին ինքնրստինքյան հասկանալի էր թվում (ինչպես՝ «degree and order»-ի պատկերացումը) այժմ բարձրանալու ձգտումով ապրող բուրժուանների համար անհասկանալի էր դարձել. սոցիալական սանդղաթի աստիճանները արգելում էին նրանց հասկանալ այդ:

Այն, ինչ գոյացել էր մարդկանց գիտակցության մեջ, պետք է որ արտառոց լիներ: Ինքնրստինքյան հասկանալին դարձել էր անհասկանալի, անտարակուսելին՝ կասկածելի: Այս հանգամանքը պետք է մարդկանց մղեր դեպի խորհրդածություն, երբ մարդը պետք է մտածեր ինքն իր, աստժո և աշխարհի մասին: Դա անմիջականորեն առաջ բերեց մի բազմակողմանի մտածելակերպ, մի ներհուն և քննադատական աշխարհընկալում: Մագեցին հարցեր, որոնք կրեք չէին ծագել և այժմ պետք է առաջադրվեին, պատասխաններ, որոնց կարիքը կրեք չէր եղել, բայց այժմ պետք է գտնվեին:

Այդ հարցերն առաջադրում են Շեքսպիրի ողբերգական հերոսները, բայց նրանք չեն գտնում իրենց գործելակերպի համար մի ծանրակշիռ պատասխան: Այդ վիճակի մեջ է ընկնում Բրուտոսը, որը ընդվզում է բռնապետության դեմ, սպանում է Կեսարին, բայց հետո դառնալով բոլորովին անպաշտպան հալածվում է Կեսարի հոգու կողմից: Այդ վիճակի մեջ է ընկնում Համլետը, որն իր խնդիրը կատարելիս չէր կարող հենվել ոչ արյան վրեժի միջնադարյան օրենքի և ոչ էլ բուրժուազիայի դատական մեքենայի վրա: Նույն բախտին է արժանանում Մարկ Անտոնիոսը, որը «Անտոնիոս և Կլեոպատրա»-ի մեջ հրաժարվում է իր ռազմական փառքից, թողնում է զորքերի առաջնորդի իր պաշտոնը և կործանվում է մի էկզոտիկ կրքի մեջ: Թեև անցյալի վտանգներն իսկապես հնացած էին, բայց Շեքսպիրը «Մակբեթ»-ի մեջ հարց է դնում և ապա պարզում, որ փառասիրությունն ու փորձության ենթարկվելու հակումը շարունակում են դարանակալել մարդկային սրտում: Ժամանակագրություններում հաղթականորեն ձեռք բերված կարգն ու կանոնը շարունակում են վտանգի տակ մնալ, և անհնար է լինում դրանք պահպանել: Հյուրընկալությունը կարող է ոտնատակ արվել, թագավորը

կարող է սպանվել և նույնիսկ ինքը՝ բնությունը, ավյալ ղեկարամ մարդկային բունը, կարող է խափանված լինել: Սի աչգպես, այն, ինչ ծամանակադրությունների մեջ հանգես էր գալիս որպես ֆեոդալիզմի արտերնատիվ, իրականում ոչ թե ոեալ արտերնատիվ էր, այլ անցման մի փուլ, որի կայունության մասին շատ շտապ կարծիք հայանվեց:

Պատմական իրական այտերնատիվը աղետարեր է, մշուշապատ և առեղծվածային: Պատմական իրականության մեջ այն դեռևս չափազանց թույլ է ձևավորված, ուստի և Շեքսպիրը չէր կարող գծել նրա պատկերը կատարյալ ու որոշակի: Ֆեոդալիզմի հակառակ բեռը դեռևս պարզորոշ կերպով չէր բյուրեղացել, բայց ախհհայտ էր, որ նրա հատկանիշներն էին ազահությունն ու գիշաաշությունը (ինչպես «Լիր աբհա»-ում ցույց են տրված անգութ գուտարերը, որպես նոր սերնդի ներկայացուցիչներ), որոնք մարդուն Ֆագոյի նման անհավատարիմ և խարդախ են դարձնում (վերջինս տասնմեկ անգամ կրկնում է. «Put money in the purse»). նրանք մարդուն դարձնում են այնպես ապերախտ և դրամապաշտ, ինչպես Քիմոնի բարեկամներն են, այնպես հիմար և ստորաբարձ, ինչպես «Համլետի»-ի մեջ Ռոդենկրանցն ու Գիլդենշտերնն են:

Այսպիսով, Շեքսպիրը իր ողբերգություններում աշխարհը տեսնում է կրկնակի սպառնալիքի տակ. անցյալն իր շարիքներով դեռ լրիվ չէր հաղթահարված և ահա նոր հասարակարգից հումանիստական արժեքներին դարձյալ մեծագույն վտանգ է սպառնում: Քյուդորների իշխանության օրոք ազգային մեծ վերելքով ներշնչված հումանիստը կամ հումանիստորեն դաստիարակված արվեստագետը այդ դրությունից դուրս գալու ոչ մի ելք չէր կարող գտնել: Նախահեղափոխական իրականությունը նա կարող էր արտացոլել միայն հոռետեսության հայելու մեջ: Այն, ինչ արտացոլվում էր այդ հայելու մեջ մահացող մի դարաշրջանի վերջալույսն էր, որը միախառնվում էր գալիքի կորստարեր կոխիների մթնշաղի հետ:

Գույացող նոր աշխարհում հնի գոյատևումը այնքան անիմաստ էր, որքան անհույս և անխոստումնալի էր նորի կատարելագործումը: Պալատական աշխարհը դարձել էր սին, նրա փայլը խամրել էր, նրա ազգային դերը հասարակության մեջ արդեն սպառված էր: Սակայն բուրժուազիայի աշխարհը պուրիտանիստական էր, այսինքն՝ ձգնակյաց, արվեստատյաց և անշուք, նրա իղեալները սահմանափակ էին և երևակայությունից դուրիկ. նրա հասարակական ապագան հիմնված էր շահագործման և մարդկային բրտինքի վրա:

Պատմական այս իրադրությունից է Շեքսպիրը հասնում ողբերգությունների բանաստեղծական բարձունքներին: Այստեղ է մեծ անհատը կանգնում մի ողբերգական երկրնտրանքի առաջ, փակ է ճանապարհը դեպի ապագան, դեպի կյանքը: Եվ ընդհանրապես միթե՞ կա մի խելացի ելք «Slings and arrows of outwagous fortune»-ից: Հնարավո՞ր է արդյոք և խելամիտ է «To take arms against a sea of troubles»³— (Hamlet, III, 1, 57 և շար.):

Հանձինս Համլետի և Բրուտոսի Շեքսպիրն այնպիսի բնավորություններ է ստեղծում, որոնք պատրաստ են համարձակորեն ձեռնարկելու ամենահանդուգն գործերը. նրանք անհաջողության են մատնվում, ինչպես և Շեքսպիրի բոլոր ողբերգական հերոսները, քանի որ նրանց ուժգին ձգտումները բախվում են անչափ հզոր ուժերի և անձանոթ վտանգների հետ:

Այս հիմնական իրադրության վրա է ստեղծվում այն ողբերգության կառուցվածքը, որի մեջ պատմական մեծ ճգնաժամը բանաստեղծական և դրամատիկական բարձրության ու ընդհանրացման է հասցվում: Ընդ որում, ողբերգական իրադրության կառուցվածքը հետևյալն է. առաջին պլանում մեծ անհատի գործելու ձգտումը, անհատ, որի կիրքն ու կամքը բախվում են շրջապատի աշխարհի և հակառակորդների հետ ու կործանվում: Անհաջողության են մատնվում Համլետն ու Բրուտոսը, ինչպես և սրանց հետ ընդհանրություն ունեցող Գլուկեստերի, Օթելլոյի, Մակբեթի և Թիմոնի հերոսական անհատականությունները: Այդ ընդհանրությունը այն կրքոտ ես-ն է, որն այս դեպքում ևս կարծում է, թե կարող է մի ամբողջ աշխարհ շուռ տալ, ինչպես Համլետը կամ Լիրն են մտածում, թե քայքայված աշխարհը կրկին կարգի կբերեն: Այս կերպարների ողբերգականությունը բխում է նրանց էության ու գործողության հերոսականությունից և կրքոտությունից: Ողբերգությունն առաջանում է անհատական ձգտումների և ոչ անհատական, հասարակական շարժման միջև տեղի ունեցող անխուսափելի ընդհարումից: Այս բանը Գլոթեն շատ դիպուկ է ձևակերպել 1771 թվականին «Շեքսպիրյան օրվա առթիվ» արտասանած իր ճառում. «Շեքսպիրի բոլոր երկերը», ասում է նա, «պատմում են մի ընդհանուր գաղտնի կետի շուրջ, որի մեջ մեր եսի առանձնատարությունը, մեր կամքի տենչը դեպի ազատություն բախվում են ընդհանուրի անխուսափելի ընթացքի հետ»⁴:

Գրանույ առաջանում է ողբերգության մի նոր տեսակ, որն այլևս չի համապատասխանում հունական դասական ողբերգությանը: Հունական ողբերգությունը ճակատագրի ողբերգություն է, մարդու գործերը բախվում են աստվածային վճռի հետ, և մարդու բախտը, գոնե էսքիլեսի, ինչպես և Սոֆոկլեսի երկերում, վաճվում է վերջին պահին: Շեքսպիրի ողբերգությունների մեջ մարդը կրոնական կանխորոշումներից ազատագրված, Վերածննդի շրջանի անհատն է: Ողբերգական հերոսը ամենից առաջ ունի կամքի կատարյալ ազատություն, և այդ ազատությունն արտահայտվում է նրա ձգտումների անսահման կրթտություն: Այդ ձգտումների անհատական-հոգեբանական շարժումը գտնվում է դրամատիկական կոնֆլիկտի կենտրոնում և թեև ամբողջովին չի կանխորոշում գործողության ընթացքը, բայց և այնպես վճռական ազդեցություն է գործում նրա վրա և մարդկային ներաշխարհը բացահայտում նրանով:

Եվ այստեղ ահա գոյանում է առաջին, բայց վճռական և ըստ երևիության ամենախոր բեկումը ողբերգություններից ղեպի ռոմանսներ կատարվող անցման մեջ: «The Winter's Tale»-ում և «The Tempest»-ում նույնպես առկա է ինքնիշխան անհատը, նրա կամքն էլ կարծես անսահմանափակ է, թեև այլևս ոչ անսահման: Կատաղած իշխան Լեոնտեսը խելքի է գալիս մի պատգամախոսի օգնությամբ և իր որդու մահվան պատճառով: Պրոսպերոն, տարրերի բացարձակ տիրակալը, կոտրում է կախարդական գավազանը, ազատվում է զարհուրելի կախարդանքից, ջուրն է նետում կախարդանքի գիրքը և վերադառնում ղեպի բնության օրենքները ու մարդկային ընկերակցությունը: Թվում է, թե Վերածննդի կրթոտ անհատի կամքը այժմ գտնվում է իր իսկ ստեղծած սահմանների մեջ: «Ձմեռային հերիաթի» ինքնիշխան հերոսը կոչված է ոչ մեծ բարիքներ և ոչ էլ մեծ շարիքներ գործելու: Գազազած Լեոնտեսը ի վիճակի չէ ոչ ընկերոջը թունավորելու և ոչ էլ որոշելու դատեր բախտը: Կրթոտ ձգտումների տեղը գրավում է մի հզոր օրենք, որը շրջաբանվում է միայն պատահականության և պատգամախոսի կողմից և որը սակայն իր իսկական էությունը դրսևորում է «Ժամանակի» խմբական կերպարի խոսքերի մեջ:

Time. I, that please some, try all, both joy and terror
Of good and bad, that makes and unfolds error,
Now take upon me, in the name of Time,
To use my wings...

...since it is in my pow'r
 To o'erthrow law, and in one self-born hour
 To plant and o'erwhelm custom. Let me pass
 The same I am, ere ancient'st order was
 Or what is now receiv'd. I witness to
 The times that brought them in; so shall I do
 To th'freshest things now reigning, and make stale
 The glistering of this present, as my tale
 Now seems to it... (IV, 1, 1—14)

Այստեղ, ըստ երևույթին, որպես երրորդ և չորրորդ գործողությունները կապող օղակ, հնչում է խմբական միջնախաղային մի երաժշտություն, որ պարզ է դարձնում ստեղծագործական ուշ շրջանի ողբերգություններից անցում կատարող մեծ հիմնեղանակներից մեկը. ժամանակի և պատմության ուժը գտնվում է «բարուց և չարից» վեր, կրքոտ անհատների՝ ինչպես բարի, այնպես էլ չար մտադրություններից այն կողմ: Նրա ուժը այնպիսին է, որ «տապալում է օրենքները», որ նա ի վիճակի է հեղաշրջելու բարքերը և սոցիալական հարաբերությունները, այնպես որ «ներկայի մաքուր փայլը խամրում է ինձանից», ինչպես իր մասին բառացիորեն ասում է ժամանակի կերպարը:

Շեքսպիրը, որ մեծ ողբերգությունների մեջ առարկայական ինտենսիվություն էր ուրվագծում Վերածննդի ինդիվիդուալիզմի ողբերգությունը, այժմ կարծես աշխարհի պատկերներից մի քայլ է անում դեպի ետ: Առանց այլևս «ներկայի փայլից» շլանալու՝ նա անհրաժեշտ դիրք է ընդունում ժամանակի ու պատմության ծնած դասակարգային անհատների բախումների նկատմամբ: Բայց քանի որ նա կռահում էր, որ գոյություն ունի մի ավելի հզոր բան, քան ինդիվիդուալիզմն է և մի ավելի ծավալուն շարժում, քան իր ժամանակի դասակարգային հասարակության շարժումն է, ուստի և պատմական իրականության առարկայական մանրուքը նրա համար այլևս չունեի իր սովորական հրապույրը, այն դարձել էր սոսկ մի նյութ խորհրդանշական այլաբանություն համար: Կորել էր նաև հրապույրը անհատի կրքի նկատմամբ. կարելի է համեմատել խանդոտ Օթելլոյի բարձր արվեստով տրված գոյացումը Լեոնտեսի խանդոտ հոգեվիճակի հետ. մեկ խանդոտ կերպար ստեղծելու հոգեբանական շահագրգռությունը վերացել է և մնացել ակնհայտորեն նկարագրված խանդի հոգեվիճակը, բանաստեղծական մեկ ընդհանուր համակարգի մեջ:

Այլարանական և բանաստեղծական այս նոր բարձունքը դեռևս մնում է բավականին կոնկրետ՝ ինչպես սոցիալական ու հոգեբանական, այնպես էլ մտավոր և լեզվամշակութային բնագավառում: Որովհետև ինչպես ասածնձին բնավորության պատկերման գեպքում իրականությունից մեկուսանալը, սահմանազատվելը ամենին չի նշանակում այդ իրականությունը ժխտել: «Ձվեռային հեքիաթ» դրաման, ինչպես և մյուս ողմանները ավելի շատ փորձում են իրականությունը ներկայացնել ավելի մեծ տարածության վրա, և դրա շնորհիվ դրամատիկական երկի մեջ հասնել գեղարվեստական միասնության, շնայած հասարակական կյանքի սեպտիկության մեջ գոյություն ունեցող հակասությունների անհաղթահարելիությանը»:

Հակադրությունները սուկա են. միայն նրանց պատկերումը, նրանց բանաստեղծական մարմնավորումը բոլորովին այլ են, քան ողբերգությունների մեջ: Ողբերգությունների մեջ բնավորությունը կարծես ձևավորվում է ինդուցիայի էմպիրիկ օրենքով, նրա անելիքները կանխորոշված են և այդ կանխորոշման մեջ անհատական կրքի հոգեվիճակը և գործելակերպի ազատությունը կարևոր են, թեև ոչ որոշիչ: Սկզբում հերոսների գործելակերպի ազատությունը առաջացնում էր շղթայական ուսակցիա, և այժմ արդեն հերոսներից խլում է ազատ վճռելու նրանց նախկին իրավունքը: Այսպիսով, խոսքը չի վերաբերում ո՛չ սուբյեկտիվ և ո՛չ էլ օբյեկտիվ գործոնների գերակշռությանը, այլ վերաբերում է նրանց դիալեկտիկական միասնությանը, այն բանին, որը Համլետն ակնարկում է իր այս խոսքերով «Our thoughts are ours, their ends none of our own». Ends-ը այն հետևանքներն են, այն գործողությունները, որոնցով մտքերը իրականության են վերածվում, ընդ որում, նրանք կարող են առաջ բերել իրենց հակադիր վիճակը: «Քրուտոսը ձգտում է լավագույնին, բայց արդյունքը եղավ իր երկրի թշվառությունը և իր մահը: Համլետը սարսափում է վրեժից, բայց ավելի ու ավելի խորն է մխրձվում արյան մեղքի մեջ, իսկ Օթելլոն արդարություն է ուզում, բայց սպանում է անմեղությունը» (Վ. Ֆ. Շիրմեր): Սա անհատի ողբերգական փոխկապվածությունն է շրջապատի ուժերի հետ, որոնց նա այլևս ի վիճակի չի լինում քննելու կամ վերահսկելու:

Այս անապահովությունը ողմանների մեջ հաղթահարված չէ սակայն, այն այլևս ուղղակիորեն չի պատկերվում, այլ արտահայտվում է սիմվոլիկ նշանների միջոցով: Այդ սիմվոլիկ կամ պարզապես պայմանական նշաններից են, օրինակ, դիպվածը, պատգամախոսը, հրաշքով

փրկվելը, կախարդանքով կենդանանալը: Սրանց միջոցով բարդ հանգամանքները պատկերվում են պարզ և բանաստեղծորեն, այնպես, ինչպես հեքիաթում: Մեծ ողբերգությունների լարվածությունը թուլանում է և ազգային ինքնակալության, ինչպես և ազգային ինքնակալական աշխարհըզգացողության ճգնաժամը ստանում է բանաստեղծական ուտոպիստական լուծում: Դրանով ճգնաժամը չի հաղթահարվում (և չէր էլ կարող հաղթահարվել), այն սոսկ պատկերված է բանաստեղծական այլաբանության միջոցով, որն ստանում է ֆանտաստիկական ուտոպիական լուծում:

Երկու տարրերն էլ՝ ֆանտաստիկականն ու ուտոպիականը, Շեքսպիրի ստեղծագործության մեջ ձեռք են բերում աննախադեպ նշանակություն: Ֆանտաստիկական դրաման ընկղմվում է անիրական կյանքի մթնոլորտը, հեքիաթային երազ-աշխարհի մեջ. ուտոպիան իրական բախումներն ու վեճերը կերպարանափոխելով՝ ապագայի համար հույսեր պարունակող հաշտարար լուծումներ է տալիս: Հաշտարարության այս պարագան այսպիսով, ավելի է, քան ֆատալիստական հաշտվողականությունը, այնպես, ինչպես երազայինը ավելի է, քան անիրական ֆանտաստիկան: Հիմնական երկու մոտիվն էլ՝ հաշտվողականությունն ու երազը, խաղաղեցումն ու ֆանտաստիկան իրականությունից հեռացնում են, բայց իրականության նկատմամբ թշնամանք չեն արտահայտում: Ամենի դազաթնակետը կազմում են մի քանի ուտոպիական թեմաներ և մոտիվներ, որոնք տանում են թե՛ բուրժուական և թե՛ պալատական ազնվականական աշխարհի սահմաններից դուրս և ճանաչել են տալիս մարդկային մի ավելի բարձր իդեալ, որը զերծ է կաստայականությունից, պատերազմից և ընչաքաղցությունից:

III

Չորս հեքիաթ-թատերախաղերը և ամենից առաջ «Cymbeline»-ը, «A Winter's Tale»-ը և «The Tempest»-ը բերում են նոր տրամադրություններ, մոտիվներ և ըմբռնումներ, ընդ որում նրանք նորություն են բերում ոչ միայն բովանդակության, այլև դրամատիկական ձևի և դրամատուրգիական բեմարկության տեսակետից: Բովանդակության համապատասխան Շեքսպիրը ողբերգությունը փոխարինում է ողբերգային կատակերգությամբ (կոմեդիայով), այսինքն դրամայի մի այնպիսի ձևով, որի կոնֆլիկտները թեև կարող են պարունակել ողբերգական լուծում, բայց ի վերջո լավ ելք են ստանում: Ողբերգային կատակերգու-

թյան գրամատիկական տեսակով, որի ամենավառ նմուշը «Measure for Measure»-ն է (1603), գրազվում են գրամատուրգների ավելի երիտասարդ սերնդի ներկայացուցիչները, ամենից առաջ Բոմենտը և Ֆլետչերը: Քանի որ սրանք մոտ 1610 թվականից սկսած վճռական ձայնով հանդես եկան այսպես կոչված «մասնավոր» թատրոններում, ուստի և չի կարելի ժխտել նրանց ունեցած ազդեցությունը Շեքսպիրի վրա՝

Բոմենտի և Ֆլետչերի կողմից զարգացված նոր ոճը ունի երեք առանձնահատկություն, որոնք կարելի է դիտել նաև Շեքսպիրի ստեղծագործության վերջին շրջանում: Առաջինը դիմակահանդեսային տարրերն էին, որոնք ամենից ավելի բազմապես էին պարի և երգեցողության բազմաթիվ հատվածներից. երկրորդ՝ կուլիսների և այլ բեմական տեխնիկական սարքերի օգտագործումն էր, որը հնարավոր էր դարձնում բեմագրության ավելի էֆեկտիվ և նրբաճաշակ ձևեր և երրորդ առանձնահատկությունը, որ մասամբ վերջինից էր բխում, բեմական տեսակետից տպավորիչ և արտասովոր այնպիսի անակնկալների տիրապետությունն է, ինչպիսիք են ձևոնածությունները, մեռելներին հարություն տալը և այլն:

Ինչպե՞ս պետք է բացատրել Շեքսպիրի վերջին գրամաների թե՛ բովանդակության և թե՛ ձևի մեջ տեղի ունեցած բավական զգալի այս փոփոխությունները: Անկասկած գրանք չեն կարող բացատրվել կենսագրական փաստերով, ինչպես այդ անում էր վիկտորիանական քննադատությունը և կամ Լիտոն Ստրեչեյը իր տիրահոշակ «Shakespeare's Final Period» ակնարկում, ուր նա Շեքսպիրի վերջին գործերը մեկնում է որպես կյանքից և թատրոնից «ձանձրացած» բանաստեղծի ստեղծագործություններ: Քանի որ կենսագրական-հոգեբանական բացատրության համար բացարձակապես ոչ մի փաստացի նյութ գոյություն չունի (եթե չհաշվենք այն փաստը, որ այդ գործերը գրելուց հետո Շեքսպիրը ինդոնից հեռացել է), ուստի ավելի օբյեկտիվ հարցադրման անհրաժեշտություն կա: Ուշագրություն պետք է դարձնել այն օբյեկտիվ և անխուսափելի ռեակցիայի վրա, որով բանաստեղծը դիմավորեց հասարակական փոփոխվող հարաբերությունները: Քանի որ Շեքսպիրը թատրոնի հետ խորապես կապված գրամատուրգ էր, ուստի մեղ համար պարզ պետք է լինի, որ հասարակական նոր իրադրության ունեցած ազդեցությունները էլիզաբեթյան թատրոնի կառուցվածքի վրա հաստատապես և անմիջական ձևով վերաբերում էին նաև Շեքսպիրի ստեղծագործությանը: Ինչպիսի՞ հետևանքներ ունեցան հասարակական փոփոխություն-

ները թատրոնի համար: Եթե զարգացումը դարձյալ ամփոփենք մի կուպիտ ուրվագծումով, ապա կարող ենք ասել, որ էլիզաբեթի մահից հետո (1603), բացարձակորեն ի հայտ եկավ բուրժուա-միապետական դաշինքի փլուզումը: Սակայն մինչ ճգնաժամի գիտակցությունը երևան կգար XVI դարի վերջում և կարտահայտվեր ողբերգությունների մեջ, ժողովրդական թատրոնի սոցիալ-պատմական հիմքերը անձեռնմխելի էին մնում մինչև մոտավորապես 1607 թվականը: Այդ տարիներին, երբ Շեքսպիրը ողբերգություններից երես դարձրեց, թատրոնի կազմակերպության մեջ տեղի ունեցան կառուցվածքային մի քանի խոր փոփոխություններ, որոնք վերջին հաշվով կասկածի տակ դրեցին մինչ այդ անհերքելի համարվող ժողովրդա-հումանիստական դրամայի հարատևությունը և որոնք այնուհետև պայմանավորեցին 20-ական և 30-ական թվականներին տեղի ունեցած բեմի անկումը:

Կարող են առանձին-առանձին վեր հանվել թատերա-պատմական զարգացման հատկապես հինգ հատկանիշ:

1. Հասարակական մեծ կոնֆլիկտի հարցում ամենից առաջ տեղի է ունենում հանդիսատեսների բաժանում: Սոցիալական երկու խմբեր, բաժանված ըստ ճաշակի և ըմբռնումների տարբերությունների, այժմ կանգնած են դեմ-դիմաց, և այլևս չեն կարող ոգևորվել միևնույն ազգային դրամայով, ինչպես XVI դարում: Արվեստի նկատմամբ եղած երբեմնի համընդհանուր ճաշակը սկսում է տարբերակվել ու բաժանվել բուրժուա-պլեբեյական և արիստոկրատական ուղղությունների:

2. Հանդիսատեսների այս երկու խմբերի առանձին պահանջները բավարարելու համար առաջանում է թատրոնի երկու տեսակ. հասարակական թատրոնների կողքին նշանակություն են ստանում ավելի փոքր, այսպես կոչված մասնավոր թատրոնները: Սրանք սկզբում գործում էին ծածկված շենքերում. մուտքի ավելի բարձր գներով և արհեստական լուսավորությամբ այդ թատրոնները ջանում էին զրավել ազնվականական ավելի բարձր մի հասարակության:

3. Այսպես կոչված «մասնավոր» այս թատրոններում սկսում են ելույթ ունենալ ոչ միայն մեծահասակների համեմատաբար ինքնուրույն խմբեր, այլև առավելապես մանուկներից բաղկացած խմբեր: Որպես թագավորական կապելլաների մասնակիցներ այս պատանիները գտնվում են թագավորական պալատի շատ ավելի ուժեղ ազդեցության ներքո: Պալատական դիմակախաղի օրինակով նրանք դրամայի մեջ մտցնում են երգի և պարի ավելի շատ հատվածներ:

4. Մասնավոր թատրոններից պալատական բնույթի ազդեցությունը ստիճանաբար անցնում է նաև հրապարակային, ժողովրդական բառուցմանը: Այս հսկումը նշանավորվում է նրանով, որ նախ լավագույն խմբերը, այդ թվում Շեքսպիրի խումբը, անցնում են թագավորական տնօրինության ներքո և ապա պալատական պաշտոնյաների գրաքննչական գործունեությանը ավելի է ուժեղանում: Ինչպես «Master of Revels»-ինը:

5. Այս պայմաններում հասկանալի է, որ Բաղաֆի բուրժուական խավը, որի նկատմամբ պուրիտանական, արվեստատույաց գաղափարախոսությունը առանց այն էլ գնալով ավելի մեծ ուժ էր ստանում, երես դարձեց բառուցման, որը 20-ական և 30-ական թվականներին ամբողջովին պալատական հասարակության արամագրության տակ մնաց:

Սրանք են ըստ կրեուլթին թատերա-պատմական այն փոփոխությունները, որոնք իրենց հերթին անմիջականորեն ազդեցին փոփոխված պայմաններում բնագործող գրամալի բնույթի վրա: Դրանք այն նոր պայմաններն են, որոնք Բոմենտի և Ֆլետչերի գրամաներում արտացոլվեցին և խրախուսվեցին: Դրանք, վերջիվերջո, տանում էին դեպի ժողովրդայնություն վերացում, հումանիզմի կորուստ և էլիզաբեթյան գրամալի ազդեցին շուրթի անկում:

Եթե Շեքսպիրը ազդված է Բոմենտի և Ֆլետչերի ստեղծագործության մեջ արտացոլված այդ տենդենցներից, ապա հարց է ծագում, թե ինչպես է նա արձագանքել հասարակական և թատերա-պատմական փոփոխություններին: Արդյոք նա նույն չափով հաշվի է նստել պալատականացման տենդենցի հետ, թե՞ պահպանել է իր արվեստի ժողովրդայնության ավանդական գծերը: Եվ եթե այո, ապա նրա երկերում ինչով և ինչ չափով է արտահայտվել այդ անընդմիջելիությունը: «Ձմեռային հերթաթի» օրինակով այս հարցերին պատասխանելիս՝ մենք, անշուշտ, սկզբից եկթ պետք է հաշվի առնենք Շեքսպիրի և շատ ավելի երիտասարդ գրամատուրգներ Բոմենտի և Ֆլետչերի ստեղծագործությունների ժամանակաշրջանների միջև ընկած տարբերությունը: Վերը ուրվագծված թատերա-պատմական փոփոխությունները իրենց գագաթնակետին հասան XVII դարի 20-ական և 30-ական թվականներին: Այդ այն ժամանակն էր, երբ Շեքսպիրը դեռևս կոնգրսում էր գտնվում, այսինքն՝ մոտավորապես մինչև 1612 թ., երբ Բոմենտը և Ֆլետչերը դեռ սկսնակներ էին: Այս պատճառով էլ իհարկե, խոսք չի կարող լինել գրամալի վրա նրանց գործած դուռ մեխանիկական ազդեցության մա-

սին: Աղղկցութիւնն առկա է, բայց Շեքսպիրի վրա այն արտահայտ-
վում է խիստ ընդհանրացած ձևով՝ շեքսպիրյան արվեստի ոճավորված
և այլաբանութիւններով հարուստ բնույթի պատճառով:

Ի տարբերութիւն պալատական կողմնորոշում ունեցող ավելի երի-
տասարդ դրամատուրգների, ծերացող Շեքսպիրը չափազանց խոր ար-
մատներով էր կապված ժողովրդա-հումանիստական թատրոնի ավանդ-
ներին և ի վիճակի շէր անվերապահորեն ընդունել թատերական նոր
ուղղութիւնը ինչպես ձևի, այնպես էլ բովանդակութեան մեջ տեղի
ունեցած բոլոր փոփոխութիւններով հանդերձ. շեքսպիրյան դրամայում
այնուամենայնիվ մնում է մի հիմնական ավանդույթ՝ ժողովրդական
կողմնորոշումը, որի շնորհիվ նրա վերջին դրամաները և հենց «Ձմեռա-
յին հեքիաթը» իրենց այնքան մեծ կենսունակութեամբ տարբերվում են
Բոմբենտի և Ֆլետչերի ողբերգա-կատակերգական հեղձուցիչ մթնոլորտից:

Դեպի ժողովրդայնութիւնը եղած այս հիմնական կողմնորոշման
անընդմիջելիութիւնը իր արտահայտութիւնը գտավ ամենից առաջ շեք-
սպիրյան դրամայի կառուցվածքի մեջ: Վաղ շրջանի կատակերգու-
թիւններից սկսած արիստոկրատական կամ պալատական հիմնական
անցքերին մասնակից դեմքերի կողքին Շեքսպիրը դնում է մի երկրորդ՝
պլեբեյական տարր, որը մշտապես միահյուսված է պիեսի գլխավոր
անցքերին, լրացնում է դրանք, հարստացնում կամ այլափոխում: Այդ
կատարվում է ամենաբազմազան միջոցներով, որոնցից առանձնանում
են երեքը, նախ այդ արվում է երկրորդական լրացնող կից գործողու-
թեամբ, որն ունի ճշգրտող կամ պարողիական ֆունկցիա, ինչպես
«Նրկու վերոնացիներ»-ում, «Հենրի IV»-ում և «Measure for Measure»-
ում. երկրորդ, այդ արվում է հանդիսատեսի համար հարազատ որևէ
միջանկյալ տեսարանով, որը զարգանում է մեծ մասամբ խորային,
հաճախ բավականին երգիծական ու անախրոնիկ եղանակով. այդպիսին
է, օրինակ զոնապանների տեսարանը «Մակբեթ»-ում (II, 3) և «Հենրի
VIII»-ում (V, 4), գերեզմանափորների տեսարանը «Համլետ»-ում (V, 1),
ինչպես նաև այգեպանի տեսարանը «Ռիչարդ III»-ում (III, 6). երրորդ,
այդ արվում է ժողովրդա-երգիծական, արգիական-ժողովրդականների
և ազնվականական կամ պատմական գլխավոր դեմքերի զուգադրումով:
Սրա ամենածանոթ օրինակներն են Ապեմանտուսը, Թերսիտեսը,
դայակը «Ռոմեո և Ջուլիետ»-ում, ինչպես և երեք մեծ ծաղրածուները
«Լիր աբա»-ում ու երկու գլուխգործոցային կատակերգութիւնների մեջ:
Այս բոլոր դեպքերում առկա է երգիծական կամ գրոտեսկային այլա-

փոխութեան ժողովրդական մի տարր, ամբոխային մի ուրվագիծ կամ պլերեյական մի «mockingly critical function» (Ա. Պ. Ռոսիտեր), որոնք հիշեցնում են դիմախաղային վաղեմի ավանդները: Այդ դեպքում չի կարելի ամբողջ գրաման դիտել բացառապես պալատական կամ պատմական լույսի տակ և կամ իշխանական գլխավոր կերպարի աշ-րերով: Գրաման ավելի շատ ունենում է կրկնակի երևութականութուն, որի զեղպիտական արժեքը պիեսի գրամատիկական կառուցվածքի մասն է կազմում և որտեղ դեր է կատարում պիեսի բնոճանուր տպ-վորութեան գործում: Դա «Ֆալստաֆյան հետին պլանն է» (Կարլ Մարքս), որն այնուամենայնիվ ավելի մեծ արժեք ունի, քան պարզապես back-ground-ը. նրա լույսի տակ պարզվում են բոլոր իրադարձութունները:

«Ձմեռային հեքիաթում» ևս իրենց գոյութունը շարունակում են ավանդական ժողովրդականութեան կառուցվածքային այդ տարրերը, այդ «Ֆալստաֆյան հետին պլանը»: Այստեղ ևս առկա է պիեսի կառուց-վածքի համար այնքան վճռական նշանակութուն ունեցող՝ պալատական աշխարհի և պլերեյական զեղջկականութեան գույզգրումը, որն իր ան-կրկնելի գաղաթնակետին է հասնում 4-րդ գործողութեան մեջ՝ ոչխար-ների խուզման տեսարանում: Քանի որ այս տեսարանը առանցքային մի կետ է պիեսի ոչ միայն զեղարվեստական նշանակութեան համար, այլև նրա թատերական կառուցվածքի մեջ, ուստի այստեղ այն վեր կհանվի որպես տվյալ երևույթի նմուշ և որպես այդպիսին էլ նրան կտրվի արժանի բացատրութուն: Ամենից առաջ այս «երկրորդ մեծու-թուն» կոչվող երևույթի ամբողջական իմաստը ակնհեր գարձնելու հա-մար, մենք այն պետք է դիտենք շեքսպիրյան ամբողջ ստեղծագործու-թեան համակարգում, որովհետև միայն այդ դեպքում է իսկապես պարզ-վում նրա ավանդական-ժողովրդական բնույթը:

Կարճ ու պարզեցված ձևով արտահայտվելու համար, ասենք, որ «Ձմեռային հեքիաթի» մեջ այս «երկրորդ մեծութեան» գրամատիկական էութունն այն է, որ գլխավոր սյուժեի (Լեոնտես, Պոլիքսենես) կողքին կամ նրանից առաջ գործում է այնպիսի մի գրամատուրգիա, որը թեև հաշվի է նստում պալատական մասնավոր բեմի իրողութեան հետ, բայց և որը բնավ այդ իրողութեան մեջ չի ստեղծվել. մյուսպես՝ Սիցիլիայում, Լեոնտեսի արքունիքում գործող գլխավոր խաղասպարեզի դեմ-հան-դիման գտնվում է գործողութեան զեղջկական, պլերեյական բեկոր: Վերջինս շատ ավելին է, քան կոնտրաստներով հարուստ լրացուցիչ մի տարր: Այն հակադրութուն է պալատական խաղասպարեզի նկատմամբ,

և այդ հակադրութիւնը լեզվական ու բովանդակային տեսակետից անց է կացվում շատ հետևողականորեն:

Այս հակադիր բեկոի հետ պալատի ունեցած հարաբերութեան պատճառով է սոսկ, որ պալատական գլխավոր անցողարձը իր իսկական, ավելի խոր և ճգնաժամային նշանակութեամբ է դրսևորվում: Գյուղական հովվերգական այս բեկորը չի ստեղծված այն բանի համար, որ ընտրութեան կատարվի պալատական կյանքի միջև, սակայն այդ բեկոր առաջ է բերում կառուցվածքային լարվածութիւն, որը լեզվական և թեմատիկ ամենաբազմազան մակարդակներով դրամատիկական նշանակութիւն է ստանում:

Ամենից շատ սա ակնհայտ է երկախոսութիւննների լեզվի մեջ: Համեմատենք միայն 1-ին գործողութեան 1-ին տեսարանում՝ բացատրվող պալատականների փքուն և ճոռոմ արտահայտչաձևը Old Shepherd—ծեր հովվի պարզ, համեստ, բայց և արտահայտիչ խոսելակերպի հետ: Այն դեպքում, երբ պալատական խոսակիցները իրենց երկախոսութիւններում ուղղակի մրցում են շինծու արտահայտութիւնների շոյալմամբ, իսկ 5-րդ գործողութեան մեջ պալատականները հեռուններից բերած իրենց տպավորութիւնները պատմում են այնպիսի անբնական շարադրանքով, որ դրա հետևում անհնարին է քողարկել պարողիական-երգիծական միտումը, ապա հովվի և նրա որդու խոսքը, դեռ Պերդիտային էլ չհաշված, հնչում է բոլորովին այլ կերպ: Համեմատենք 1-ին ջենտլմենի նախադասութեան կառուցվածքը և խոսքերը հովվի խոսքերի հետ, երբ վերջինս հիշում է իր հանգուցյալ կնոջը: Ազնվականը ասում է.

One of the prettiest touches of all, and that which angl'd for mine eyes—caught the water, though not the fish—was, when at the relation of the Queen's death, with the manner how she came to't bravely confess'd and lamented by the King, how attentiveness wounded his daughter; till, from one sign of dolour to another, she did with an 'Alas!—I would fain say—bleed tears... (V. 2, 80 ff.)

Պալատականի խոսքային սեթևեթանքը արձակ խոսքի մեջ չի մեղմանում, այլ ավելի է սաստկանում: Մինչդեռ հովվի խոսքի պարզութիւնը չափածոյի մեջ (ոճավորված) շատ ավելի արտահայտիչ է հնչում:

When my old wife liv'd, upon
This day she was both pantler, butler, cook;
Both dame and servant; welcom'd all; serv'd all;

Would sing her song and dance her turn; now here
 At upper end o'th'table, now i'th'middle;
 On his shoulder, and his; her face o'fire
 With labour, and the thing she took to quench it
 She would to each one sip. You are retired,
 As if you were a feasted one, and not
 The hostess of the meeting. Pray you bid
 These unknown friends to's welcome, for it is
 A way to make us better friends, more known.
 Come, quench your blushes, and present yourself
 That which you are, Mistress o'th'Feast. Come on,
 And bid us welcome to your sheepshearing,
 As your good flock shall prosper. (IV, 4, 55—69)

Բայց լեզվական այս հակադրությունը շատ ավելին է, քան սոսկ քաղաքական կոնտրաստը, որովհետև նրա հետևում գտնվում է մի հակասական աշխարհընկալում կամ վարվելակերպ, որն իր արտահայտությունն է գտնում գրամատիկական ֆունկցիայի հետ ունեցած փոխադարձ կապի մեջ: Կարճ ասած, այստեղ ձևավորվում է այն միտքը, որն այս դեպքում անդրադարձնում է արվեստի և բնության միջև եղած հակադրությունն ու կոնֆլիկտը: Սակայն բանաստեղծական սիմվոլիզմով պատկերված այս կոնֆլիկտը ամենևին էլ պարզ ձևակերպմամբ չի արտահայտվում, ինչպես և պալատական ու զեղջկական աշխարհների միջև եղած հակադրությունը պլերեյտրեն միակողմանի կերպով չի լուծվում: Հովվի պարզությունը պայմանավորված է նրա որդու բնական անդուրաշարժությամբ, ինչպես և պալատական աշխարհի նրբացվածությունը ընթանում է ձեռք-ձեռքի կասկածամտության, բանսարկության, և բռնապետության հետ: Եվ այնուամենայնիվ այս հակադրությունը բնորոշում է ավյալ երկի ամբողջական կառուցվածքը, որի գործողության վայրը պալատի արհեստական աշխարհից շարժվում է դեպի բնական-զեղջկական աշխարհը և սպա զեղջկականից էլ որպես սինթեզ ձգտում է դեպի բնության ու արվեստի, գյուղականի ու պալատականի միասնությունը, և իբրև պալատական ծագման ու բնական-զեղջկական դաստիարակության միասնության մի մարմնացում ներկայանում է անզուգական Պերդիտան:

Հակասական այս անտիթեզը, անշուշտ, այնքան վերացական է,

որքան որ նրա դրամատիկական լուծումը հեքիաթային է և ուտոպիական: Չնայած սրան, ունիվերսալ մարդը ուտոպիական կերպով շափաղանց ուսանելի հարաբերության մեջ է մտնում իր ժամանակի իրականության հետ, ճիշտ այնպես, ինչպես, օրինակ, առասպելական հետևողականությամբ կեոնտեսի մեջ արտահայտված խանդը պատմական հիմքեր ունի կամ ինչպես, օրինակ, այդ նույն ձևով Հենրի VIII-ը Երկրի հարզան է տալիս իր իբր թե անհավատարիմ կնոջը՝ Աննա Բոլեյնին⁹: Ամեն դեպքում, պալատական և գեղջկական հասարակության հարաբերության հարցը 1610 թվականին անհամեմատ ավելի արդիական և պրոբլեմային էր դարձել: Չնայած բոլոր բողոքներին՝ կեոնտեսի ակնհայտ բռնապետական հակումը նպատակ ուներ է՛լ ավելի շատ շեշտելու այս պրոբլեմատիկ հարաբերությունը, որը տվյալ դեպքում արտահայտված է մեկ առանձին օրինակով: կեոնտեսի ծայրահեղությունները և անբնական պոսթկոմունիստ սաստկացվում և դրանով իսկ թեմատիկորեն ընդգծվում են Պոլիքսենեսի նույնքան շափաղանցված և անբնական սպառնալիքով: Հովվական տոնի բնական զվարճության մեջ հանկարծ հնչում են ծրարված թագավորի անբնական և դաժանորեն դասակարգային նախապաշարումն արտահայտող խոսքերը, թագավոր, որն ուզում է փշենու ճյուղերով մտրակել և այլանդակել Պերդիտայի կատարյալ դեմքը:

Ստեղծագործության մեջ արտահայտված ընդհանուր իմաստի համար այս վճռական տեսարանում երկու աշխարհն էլ դրամատիկորեն իրար են բխվում, և միայն գյուղական հակադիր բեռնի բեմական ու դրամատիկական հաջող պատկերումը կարող է մի որակում տալ պալատական աշխարհին և ներկայացնել այն ֆունկցիոնալ ձևով, այսինքն՝ դրամատիկական ամբողջության մեջ:

IV

Այսպիսով, ոչխարների խուզման տեսաբանը ցույց է տալիս այն կենդանի ամբողջությունը, որի մեջ Շեքսպիրը պահպանում է ժողովրդական թատրոնի անընդմիջելիությունը նաև ստեղծագործական իր ուշ տարիներին, Blackfriars մասնավոր թատրոնի փոփոխված պայմաններում: Այս անընդմիջելիությունը միայն դրամայի կառուցվածքային կողմի վրա չէ, որ տարածվում է գյուղական-պլերեյական մի «երկրորդ մեծություն» ներգրավումով: Այն տարածվում է նաև, ինչպես վերևում նշեցինք, պիեսի բանաստեղծական լեզվի վրա, ժողովրդական կերպարների (որոնց մեջ Ավտոլիկոսը առաջնակարգ դեր է խաղում) օգտագոր-

ծած խոսակցական անզլերենի պարզության մեջ: Եվ վերջապես, այն տարածվում է նաև այն թեմատիկայի և սյուժետային մոտիվների վրա, որոնք առկա են Ավստրիկուսի և ոչխարների խուլման տեսարանի մեջ: Բանն այն է, որ այդ տոնը ապաշխարհիկ հովվերգական մի փախուստ չէ զեպի ինքնանպատակ ոճավորում, այլ այն անզլիական գյուղի կյանքում ամենամյա, տարվա միևնույն եղանակին կրկնվող մի իրադարձության բանաստեղծական, չափազանցված պատկերումն է: Տոնի ամեն տարի կրկնվելու փաստը ընդգծվում է հովվի հանդուցյալ կնոջ միջոցով, որը (ինչպես բառացիորեն ասվում է) առաջնեկում ղեկավարելիս է եղել այդ տոնը: Այդպիսով, խոսքն այնպիսի իրադարձության մասին է, որի արմատները գտնվում են ժողովրդական մշակույթին վերաբերող սեզոնային, նախապես պաշտամունքի բնույթ ունեցող մի արարողության խորքում: Մի տոն, որը կապված է մայիսյան և հոգեգալստյան տոնի արարողություններից հետո անցկացվող խաղերի հետ (ինչպես պարզորոշ այդ ասում է Պերդիտան) և որը զեռես կրում է կախարդական պաշտամունքային մոտացված մի ֆունկցիայի ազդեցությունը, երբ հավատում են, որ այդ տոնը կնպաստի ոչխարի հոտի բարգավաճմանը:

Ժողովրդական ավանդության ուժը նշանակալից է, և այն հաստատում է նորագույն ուսումնասիրություններում բազմիցս ընդգծված մի տեսակետ, ըստ որի Շեքսպիրը մասնավոր սրահային բեմը ընդունում է այն ժամանակ, երբ նրա խումբը 1603 թվականին տեղափոխվում է Բլեկֆրայերս՝ ձմեռային շենք: Այդ պատճառով էլ Իրվին Սմիթը Բլեկֆրայերսի թատրոնի մասին իր ֆունդամենտալ գրքում գալիս է այն կերակացություն, որ „Shakespeare as an individual dramatist responded to the Blackfriars innovations less readily than the Kings's Men and their dramatists a group seem to have done“.¹⁰

Իրականում այլ հանգամանքներից էս, ինչպես, օրինակ, պալատական դիմակախաղի հանդեպ Շեքսպիրի ունեցած վերաբերմունքից, նույնպես պետք է պարզորոշ կերպով բխի, „That his affiliations remained to the end with his company's older playhouse“¹¹, Այս հին playhouse-ը սակայն ժողովրդական Globe-ն էր իր ամֆիթատրոնային հենահարթակային բեմով, որի նախապատմությունը սերտորեն կապված է անգլիական ժողովրդական թատրոնի պատմության հետ:

Շեքսպիրը պահպանում է հիմնական ժողովրդական ավանդները, և դա նրան հաջողվում է միայն այն բանի շնորհիվ, որ նա հարմարվում է հասարակության և թատրոնի փոփոխվող պայմաններին: Այս հար-

մարվողականությունը այնպիսին չէ, որ Շեքսպիրը ստիպված լիներ հրաժարվել իր մեծ ստեղծագործության ժողովրդական սկզբունքներից: Բայց այդ այնպիսին է, որ նա ստիպված է փոխել իր մեծ ողբերգությունների, ուրեմն և գլուխգործոցների, դրամատիկական ոճը: Թատերական փոփոխվող իրականության և գեղարվեստական շեքսպիրյան փոփոխված ձևի միջև մնում է մի լարվածություն, որը Շեքսպիրի կողմից նրա վերջին դրամաներում վեր է ածվում մի հոյակապ բանաստեղծության և մի բարձր ուտոպիական մարդկայնության, բայց այնուամենայնիվ պատմական տեսակետից այդ լարվածությունը չի հաղթահարվում: Պատմական բնույթի հակասությունը մնում է: Եթե 48-ամյա Շեքսպիրի մեկնումը կոնդոնից ընդհանրապես պայմանավորված էր պատմական այս կամ այն հանգամանքով, ապա այդ լարումն էր, որ դրդեց վարպետին ստեղծագործական իր ուժերի ծաղկման շրջանում վայր դնել գրիչը և քաշվել իր հայրենի Ստրասֆորդը:

Մ Ա Ն Ո Ք Ա Գ Ր Ո Ւ Ք Ց Ո Ւ Ն Ն Ե Ր

1. Հեղինակը վկայակոչում է իր պատմական մանրակրկիտ ուսումնասիրությունը „Drama und Wirklichkeit in der Shakespearezeit“, Halle, 1958, *ինչպես նաև իր ուսումնասիրությունը*, „The Soul of the Age: Towards a Historical Approach to Shakespeare“, „Shakespeare in a changing World“-ում, ed. Arnold Kettle, London, 1964, էջ 17—42.
2. Հմմտ. Alfred Harbage, Shakespeare's Audience, New York, 1941.
3. Շեքսպիրի բոլոր մեջբերումները կատարված են ըստ՝ William Shakespeare. The Complete Works, ed. Peter Alexander, London—Glasgow, 1951.
4. Goethes Sämtliche Werke („Jubiläums-Ausgabe“), Stuttgart—Berlin, 1907, Bd. 36, էջ 5 և շար.:
5. Armin-Gerd Kuckhoff, Das Drama William Shakespeares („Schriften zur Theaterwissenschaft“, Bd. 3, 1), Berlin, 1964, էջ 504.
6. Պիեռի մեջ խորհրդանշականը մենք չենք հասկանում S. L. Bethell-ի քրիստոնեական իմաստով (The Winter's Tale, London 1944) կամ առասպելական իմաստով որպես „Summer and winter, birth and death“ (Derek Traversi, Shakespeare: The Last Phase, London, 1954, էջ 138—153).
7. Հմմտ. A. H. Thorndike (The Influence of Beaumont and Fletcher on Shakespeare, Worcester, Mass., 1901), որն անշուշտ իր պոզիտիվիզմի պատճառով բոլորովին անտեսում է Շեքսպիրի առնչությունը ժողովրդական ավանդության հետ:
8. Այս կապակցությամբ հմմտ. R. Weimann, Shakespeare und die Tradition des Volkstheaters, Berlin, 1967, էջ 404 և շար.:

9. Այս կարգադրությունը հմտ. Charles Barber, *The Winter's Tale and Jacobean Society, Shakespeare in a Changing World*, ed. Arnold Kettle, էջ 233—252.
10. Irwin Smith, *Shakespeare's Blackfriars Playhouse: Its History and Its Design*, New York, 1964, էջ 239.
11. Allardyce Nicoll, *Shakespeare and the Court Masque, Shakespeares Jahrbuch*, Bd. 94 (1958), էջ 53.