

ԶՐՈՅՑ ՎԻՊԱԳԻՐ ՆԱՐ ԴՈՍԻ ՀԵՏ

Ոչ ոք չի կարող մխտել այն ճշմարտութիւնը, որ մեր գրականագէտներին ստեղծագործական արժէքը, նրանց կատարած հասարակական դերը, իղէղոյկիան լաւ հասկանալու եւ առհասարակ նրանց գրական ընդհանուր կերպարանքն աւելի պայծառ, աւելի ճիշտ որեւէկտիվ կերպով լուսաբանելու տեսակէտից խոշոր նշանակութիւն ունին ոչ միայն նրանց կենսագրութիւնները, նամակաները, յուշերը, այլ եւ նրանց էպոխայի եւ միջավայրի հետ կապւած պատմական աւելաները, եւ որ զլիսաւորն է, հէնց իրենց՝ հեղինակների լուսաբանութիւնները իրենց կեանքի եւ ստեղծագործութիւնների մասին:

Սակայն ի՞նչ է կատարւած մեզանում այդ ուղղութեամբ: Փաստն այն է, որ մինչեւ օրս էլ չունինք նման ամբողջական մի գործ: Հրատարակի վրայ կան միայն կցկտոր ստեղծութիւններ, ամփոփ ուրւագծեր: Այն ինչ անողոք ժամանակն էպոխայից խլում է շատ արժէքաւոր նիւթեր: Այժմ ատենն է, որ բոլոր արժէքաւոր նիւթերը խնամքով հաւաքին եւ ամփոփին առանձին գործերով:

Ճաղանշաւոր վիպագիր Նար Դոսի հետ ունեցած մեր գրոյցը այդ ուղղութեամբ կատարւած համեստ մի փորձ է, որ առաջ ենք բերում:

— Ո՛ր թւից է սկսում ձեր ստեղծագործութեան շրջանը եւ ի՞նչ երեւոյթի հետ է կապւած այդ:

— Ստեղծագործութեան շրջանը սկսում է

1883 — 84 թւականից, այսինքն 16—17 տարեկան հասակիցս, եւ չեմ կարող ասել, թէ ինչ երեւոյթների հետ է եղել կապւած այդ, ես սկսել եմ գրել այնպէս, ինչպէս նոր թեւաւորւած թոյունն սկսում է առաջին անգամ երգել:

Կրական գործունէութիւնս սկսել եմ ոտանաւորներ գրելով, որոնցից մի երկուսը լայս տեսան այն ժամանակաւ «Արաքս» հանդիսում (Պետերբուրգ) եւ «Սոխակ Հայաստանի» երգերի ժողովածուի մէջ (կարծեմ Բագու), եթէ յիշողութիւնս չէի դաւաճանում ինձ՝ իմ իսկական ազգանունն սկզբնատարեցով — Ս. Յ. (Միքայէլ Յովհաննիսեան): Սակայն գրական այդ ձեւը շուտով ձգեցի եւ անցայ արձակագրութեան. սկսեցի գրել մանր պատմածքներ ինձ չըջապատող կեանքից եւ ապա վիպականն ու վէպեր:

— Ի՞նչ ազդեցութիւն են արել ձեր վրայ գարաշրջանի գրական հոսանքները, ո՞ր հեղինակները խոր եւ անջնջելի տպաւորութիւն են գործել եւ առ հասարակ ի՞նչ է գրւած եղել ձեր դրօշի վրայ:

— Դարաշրջանի գրական գլխաւոր ուղղութիւնը Բաֆֆիական ոտմանդիկ ուղղութիւնն էր, որն ինձ վրայ ոչ մի ազդեցութիւն չի գործել: Առ հասարակ 80ական թւականների Հայ ծայր աստիճանն ազգատիկ գրակաճութեան մէջ եւ ոչինչ կամ գրեթէ ոչինչ չեմ գտել, որից կարող լինէի ստեղծ սնունդ առնել, բաց ի միայն Սունդուկեանի պիէսներից, որոնց ազդեցութեան տակ նոյն իսկ մի պիէս էի գրել (եթէ չեմ սխալւում, 1883 թ.) նոյն (Թիֆլիսի) բարբառով (այդ պիէսի ձեռագիրը, դժբախտաբար, կորել է): Եթէ մի գրական



Ն Ա Ր Դ Ո Ս

նութիւն ինչ վրայ խոր եւ անջնջելի տպաւորութիւն է գործել, այդ այն ժամանակեայ և ուս դրականութիւնն էր յանձին Տուրգենևեի, Դոստոյևսկու, Կոնչարովի, Տոլստոյի. որոնց երկերից օգտուել եմ զբաւժաններս հոգեբանօրէն հիմնաւորելու տեսակէտից: Դրօշիս վրայ զբաւժան է եղել. — Հեռո՛ւ Լ'աֆֆրիական հէքեաթաբանութիւնները, իրական կեանքը՝ ինչպէս որ կայ եւ մարդուն ներքինը:

— Զեր «Աննա Սարօեան»ի նիւթը իրական կեանքից է վերցրած. էպոխայի ո՛ր էջն էք ուզեցել զուգ վրձինել, եւ յետոյ ճի՛շդ է Լէօն այն կարծիքը, որ ասում է, թէ զուգ բաւականացել էք այդ վէպում միայն զդուրիւնն արձանագրելով, առանց քննելու նրա պատճառները, առանց երեւոյթի պատմութեան եւ հոգեբանութեան մէջ մտնելու:

— «Աննա Սարօեանի» նիւթը վերցրել եմ 80ական թւականների հայ բուրժուական ընտանիքի կեանքից: Նպատակս եղել է ցոյց տալ նիւթականի վրայ հիմնւած մի ընտանիքի կրօնատուճը եւ այդ ընտանիքում մեծացած աղէկայ տրագեդիան այն դէպքում, երբ այդ ընտանիքի միակ յենարանը — նիւթականը — քանգուռ է: Բուրժուական դաստիարակութիւնն Աննային չի տւել ոչ մի իրական գէնք կեանքի ձախորդութիւնների զէ՛մ կըռւելու եւ հէնց որ այդ ձախորդութիւնները զայլու ցցում են նրա առջև, նա նշանեղձ է լինում, ինչպէս ջրից զուրս նետւած ձուկը:

Լէօն ճիշդ է ասում, որ ես բաւականացել եմ միայն զդուրիւնն արձանագրելով. բայց եթէ մե զտնում է որ ես չեմ բացատրել պատճառները, չեմ մտել երեւոյթի պատմութեան եւ հոգեբանութեան մէջ, ապա կ'ասեմ, որ այդ դէպքում ես կը նմանէի այն նկարչին, որ աքաղաղ նկարելով, տակը զրէր. «Սա աքաղաղ է»:

— Նոյնպէս իրական կեանքից է վերցրած ձեր «Տանտիրոջ աղջիկը». ընտանիքի ո՛ր էջն էք ուզեցել վրձինել այդ պատկերով:

— «Տանտիրոջ աղջիկի» նիւթն իրական կեանքից է այնչափով, որ յափով որ պարտկերում է այն ժամանակեայ թիֆլիսի Կամ մեշչանսկան ընտանիքի կեանքը. ինձ ծանօթ են այդպիսի ընտանիքների մէկից աւելի աղջիկներ, որոնք միջնակարգ կրթութիւն ստանալով հանդերձ ամուսնացել են կամ աւելի ճիշտ՝ որոնց ամուսնացրել են տգէտ, նոյն իսկ

միանշամայն անգրագէտ վաճառականներին ետ միմիայն նրա համար, որ վերջիններս հարուստ են եղել, եւ նրանք, այդ աղջիկները, ամուսնացել յետոյ տարիների ընթացքում մոռացել են իրենց ստացած կրթութիւնը եւ, միանշամայն զո՛հ իրենց բարեկեցիկ կեանքից, դարձել են նոյն մեշչանսկաները, ինչ որ իրենց տգէտ մայրերը, մօրաքոյրերը, հօրաքոյրերը, ևլն.:

— «Սպանւած աղանին» կարելի՛ է ձեր գլուխ-գործոցը համարել և իրական թեմա է:

— Հարկա՛ւ, ես չեմ որոշողը, թէ՛ այդ վիպակն իմ գլուխ-գործոցն է, իսկ թեման ոչ միայն իրական է, այլ եւ, եթէ կարելի է այսպէս ասել՝ գերբնական, եւ մշտական. այժմէական՝ քանի զոյուրիւն կ'ունենայ երկու սեռի յարաբերութեան պրոբլէմը, — մի պրոբլէմ, որ այժմ աւելի, քան երբ եւ իցէ, ուժեղ թափով ծնւում է ուս յետ-հոկտեմբերեան դրականութեան մէջ՝ նոր կենցաղ ստեղծելուն առընթեր:

Ի զէպ ասեմ, որ «Սպանւած աղանուս» նիւթը եւ հիմնական վերամշակման եմ եւթարկել, եւ այդ վիպակը, որը վերամշակումից յետոյ յի ընդարձակ վէպ է դարձել, շուտով լոյս կը տեսնի Երեւանում Պետտրատի հրատարակութեամբ:

— Ի՛նչպիսի հոգեբանական պրոբլէմ էք ուզեցել շօշափել ձեր «Մահը» մեծ վէպում:

— «Մահը» վէպին մէջ ուզեցել եմ զծել կեանքի եւ մահուան պրոբլէմը՝ զործունէութեան եռանդով լեցուն լաւատեսի եւ ապաթիայի եւթարկւած յոռետեսի իրարահակադիր տեսակէտներից: Առանձնապէս մահուան պրոբլէմն աշխատել եմ տալ վէպի վերջում Շահանի նամակի մէջ:

— Կարլի՛ է ձեր «Պայքար» վէպը 90ական թւականների հասարակական-զբաղական հոսանքները եւ տիպերը ցուցանող մի պատկեր համարել:

— «Պայքարի» մէջ աշխատել եմ զուրբերել այն ժամանակեայ (90ական թւականների) մեր հասարակական զործիչների գաւազան ներկայացուցիչների տիպեր, որոնք համարեա բոլորն էլ իրականից են վերջւած: Ուզեցել եմ պատկերել այն ժամանակեայ հասարակական երկու դիւստոր հոսանքների — պահպանողական եւ ազատամիտ կամ, այս-

պէս կոչւած, նոր-դարական եւ մշակական— բաղխումը:

Բայց դուք չհարցրիք «Մեր թաղի» պատմածքների մասին, որոնք իմ պատանեկան կեանքի անմիջական տպաւորութիւններէ տակ գրւած աշխատութիւններն են, բոլորն էլ իրական կեանքից:

— Առնասարակ ձեր գրւածքներում հասարակական ո՞ր խաւերն էք պատկերել եւ գլխաւորապէս ո՞ր միջավայրն էք վերցրել:

— Իմ գրւածքներում ես ուզեցել եմ պատկերել առնասարակ մեծ քաղաքի խոլ թաղերում իրենց ողորմելի կեանքը քարշ տուող խեղճ, աղքատ դասակարգի չարքաշ կեանքը, այդ դասակարգի մէջ տիրող մտաւոր թանձր խաւարը, նախապաշարունակները, մանաւանդ կնոջ սոսկալի վիճակը տղամարդու ձեռքին, այնուհետեւ նոյն քաղաքի մեղչանական եւ մանր-բուրժուական ընտանիքի կեանքը, մեր հասարակական հոսանքների բաղխումները, մեր ինտելիգենցիայի, դանազան ներկայացուցիչներէ տխպրը:

— Որո՞նք են ձեր ձեռագիր եւ մինչեւ այժմ լոյս չտեսած առանձին երկերը:

— Իմ առանձին գրքով լոյս չտեսած երկերից ես կարող եմ թւել հետևեալները, որոնց բնաւ չէի էլ կամենալ, որ լոյս տեսնէին առանձին գրքով, իբրեւ շատ թոյլ երկեր. «Ճշմարիտ բարեկամը» — վիպակ, «Նուէնէ» — վիպակ, «Բարերար եւ որդեգիր» — վիպակ, «Քնքոյշ լարեր» — վէպ, «Չազունեան» — վէպ, եւ այլ մանր-մունր պատմածքներ: Սրանք բոլորն էլ տպւած են 1886—87 թւականներին:

— Որո՞նք են ձեր կեանքի ընտրող գծերը:

— Իմ կենսագրութեան մէջ հետաքրքրական ոչինչ չկայ, ուստի թոյլ տուէք ձեր հարցի այս կէտն անպատասխան թողնեմ: Այսօր քանք միայն կ'ասեմ, որ ծնւել եմ 1867 թւին թիֆլիսում, ուսել եմ ուսուական դպրոցում եւ արհեստագիտական դպրոցում: Ամբողջ կեանքս անց եմ կացրել մեր համարեա բոլոր պարբերական թերթերի եւ հանդէսների խմբագրատեսերում իբրեւ թարգմանիչ եւ քարտուղար, իսկ հոկտեմբերեան յեղափոխութիւնից յետոյ մինչեւ այս տարւան սեպտեմբեր ամիսը՝ տպարաններում իբրեւ սրբագրիչ: Այժմ թողակառու եմ:

է.

Վերջացնում է Նոր Դոսը եւ լուռ ծխում: Նայում եմ նրա արձանի պէս քանդակւած լժխոս եւ արտայայտիչ դէմքին, որ իբր գծագրութեամբ ընտրուած է նրա բնաւորութեան եռանդը եւ յամառ աշխատասիրութեան ոգին:

Նրա սպիտակ փոքրիկ պելւը և սպիտակ ձորուսը ներդաշնակուած են նրա զլխի ձիւնի պէս սպիտակ մազերին, որոնց ներքեւի մասում շրջանաձեւ մի սեւ գիծ է մնացել:

Այդ սպիտակ Ֆոնի վրայ իշխում են նրա ծիծեռնակի թիւերի պէս հաստ սեւ ունքերը, որոնց տակ մեղմ եւ անուշ ժպտում են նրա փայլուն եւ խելացի աչքերը:

Այդ աչքերի մէջ կարդում ես նրա վէպերը:

ԱՐԱՄ ԵՐԵՄԵԱՆ

Թիֆլիս

11 Դեկտեմբեր 1929