

ԵՐԵԿՈՆ ԽԱՂ-ԳՈՒՅՆԻՐԸ ԱՎԱՍԱՀԵցան իւրաբու, առաջինը ողջունեց հարցնելով,

—ԽԱՂԱՂՈ-ԹԻՇ և գեղ, Անմէտ հայրիկ, ի՞նչ կայ որ այդպէս կանուխ դուրս են ելեր.

—ՑՈՒՐՄԱ է այս ասաւօտ շատ ցուրտ է, պատասխանեց ծերոնին:

—Կրցա՞ր բան մը դո՞նել:

—Ուի՞նչ ինչպէս աշխարհ պաղեր է ու սառոց գարձեր, այնպէս սառեր է մարդոց սիրոք:

Երիտասարդ խաղ-գույշ բացաւ իր զինջակը եւ քանի մը բուք առաջ ստացած ճակնեղի պատասխանը բղբայրաբար բաժնեց ծերունիին հետ, ըսկելով.

—Տա՞ր, այսօր ատիկա գեղի կը բաւէ. իսկ վաղը՝ Աստուած ողորմած է:

ԲԱԺՁԻՒ

(Շարունակիչի)

ՀԻԱՆԴԱՆՈՅԸ

ԱՆԱԹՈՒ ՖՐԱՆՍԻՆ

Ա.

Սեւ կամարներուն տակ այդ մեծ ու մռայլ Հիւանդանոցին, թրուն հիմնանքներն Անգլաքը զըրաւ.

Եւ որուն կատարը Մանուան վըրօշը կը ծածանի, նեղ մահիներու գամուած՝ կը հեծնեն էակներ անթիւ:

Ատիկա տունն է անիծուածներուն, Տունն ուր կը բանառուին զըքբազզ հոգիներն

Զոր ժակատազրին մէկ քըմսանայքը վայրագ ու խու Ոչընչին խաղաղ ծոցէն վայրիեանի մ'համար դուրս քաշնց,

Տունը զըքբնդակ ուր կը ծածածին, կուշան, կ'արիւնին Բոլոր եղեսներն Ապրելու Ցախին:

Սա մարդն նու պըրկուած, զիրաւոր կուրծքով, Ուսկը կըքած կարծես կրանիսէ իշրան մը ներքեւ,

Եւ որուն ձնուքը կը զըլարուին Դէպ անտես ցընորք մ'ազատ երկընքիւ:

Հսարըկութիւնն է՝ աշքերով յոյսի եւ կատաղութեան:

Անդին, առ վըրախո գէմքը ժանգոսած, Որ՝ յաւերժական ժանտ մըդդաւանջով մը հալածատանչ՝ կը բըզբաժակը թոյնով մը ներքին,

Բըռութիւնն է, պա՛ր գ գունքերով անքուն, անլոյս աչքերով:

Այդ կինն հրէւաոր անդամներով, կոյս միսերով տըծեւ, Որ մինաւորիկ անկիւն մը նըրած խուլ կը հնծկըլտայ:

Դէմոն իր երկու խոյն ձեռքիրուն ներքեւ ցաւադին ծածկած, Տըգեղութիւնն է: Եւ առ ներզանակ աղջիկը իւրունտ,

Որ՝ տենգոտ ձեռքին մէջ աղենտաւոր հայերին սեղմած՝ կը փրնատէ անոր մոգական ջուրին մէջ մութ խորշուներին:

Ու ճերմակ մազերն ու բոլոր աւելին, Որ զարանակալ կը սպասէ թաքուն՝

Իր մարմարն պատառ ցըքեղութեան տակ, Գեղեցկութիւնն է՝ իր բայքայումին վախովը լըլկուած:

Հոս Ապուշութիւնն է որ իր պարապ Ու շուարծ աչքերը կը լայնըլնէ:

Հոն, Յիմարութիւնն է, որուն քըքիլին, Ահեղ, կը թրնդայ, փրլատակներու մէջ պարող դինով

Ողիի մ'ինչպէս երգը մոլեզին:

Ահա Ստգը, ծանր ու լուս, խուսափած Հսառերի մըն ինքնարկուիով:

Եւ Նախանահան, Թունստ թագանաս ուռնասօֆ իր բերնամը մեծապայար:

PROF. G. THOUMAIAN,
CHIGWELL, LONDON.

Սէրն՝իր մերկ սրովուն սրբազն անսահման՝
Նուրբ ու ծաղկամորթ գանգաղ ըսպանող օձրով ուսուած։
Ենթաթիւնն աճա, Կըսամիք ցատագին ու ծիծաղաշարժ,
Եւ Աղքատութիւնն, ուրուական զաղիր եւ սարսազդեցիկ։

Աղջամրդջանօծ անկիւններու մէջ կը զեռան ձեւեր
Քըսամթնատեսիլ։
Կանանչ աշքերով Մոլութիւնները,
Կարսիչ մազերով Ոճիրներն, անդայն, պաղ Անձկութիւններն
Ու կապարաթոյր Զանձրոյթը խոնաւ,
Եւ հովերու պէս ոռնացող երկայն Վըհատութիւններն։

Հո՞ն են սոսկալի Ախսահրը բոլոր՝
Մահուան ափին մէջ յարորէն քանդուող ողորմ Մարմինին,
Վայրադ գալարմանքը խենիթ Զրդերուն։
Մըսին այրուցքներն անձաղարչար,
Եւ խաւարներն վրայ խօզարաւող Մըսաքին մըրրիկներն,
Ու տառապանքներն իր ունայնին մէջ
Անհունութենէն ջախջախուած Հոգւոյն։

Այս բոլորը՝ խա՛ռն ի խուռն՝ կ'ալիծիի
Տանը մէջ զըմնեայ,
Ու կը պոռչչառայ այս բոլորն այլ ձայն մը կը բարձրանայ,
Բոլոր ողբերուն ու զոյիններուն վիրեւ աիրական,
Եւ ասելութեան ազաղակն է ան,
Զօր մահէ մահիճ բոլոր հիւանդներն իրարու կ'ուզզեն։

Բ

Արգ, երբեմնն կին մը կուզայ կ'անցնի Հիւանդանոցէն,
Դիղեցկութենէն աւելի աղուոր,
Դիցուուոյ նըման շըքնզահասակ,
Հսիփաննքի զոյն մազերով յոյի զոյն նայուածքներով,
Անսովոր ու քազցըր կին մը, ճերմակ
Քողերով պատած։

Թեթեւազընաց՝ անկողիններուն քովիչն կը սահի,
Կանչ կ'անչ երգամըն հիւանդներուն սընաբին մօսիկ,
Ի անոնց ցաւերուն վըրայ կը հոսէ
Խաղաղութիւնն իր ջինջ շըզարշներուն
Եւ անուշութիւնն իր աչուշներուն պայծառ երկընքին,
Լայնբաց վէրքերուն վըրայ իր ժըպիտը կը ծաւալի,
Տնենուտ ճակատներն իր մնծ մազերովը կը փայփայէ,
Իր շունչն օգին մէջ զովութիւն կ'ցանէ,
Ու կը խրնկէ զայն,
Եւ հորնաթիւններուն վըրայ զըլիսահակ՝
Օրօր կ'երգէ ան։

Եւ իր լայն օրորն ըսել կը թըրէի
Թէ Աղջտքն ըսկիցըն ինչպէս եւ վախճանն է համագոյից
Եւ թէ Էակներն, և զբայր համապիւռ Դըժբազութեան մէջ,
Պէտք է որ սիրեն վիրար ՚ իրարու վըրայ կըրթընին,
Եւ որպէս զի ցաւը մոսան կեանքին՝
Պէտք է զինովնան երազով մը մնծ քան կեանքը համակ։

Իրեն մէջ ամէն բան կը հակասէ այդ տանը մըսայլ
Դաժան օրէնքին։
Կարծես ան հնորու աշխարհէ, ուրիշ ախարհէ մ'կըւզայ։

Թերեւս խրդի խալթն է ձակատագրին,
Որ կ'յածի արտօւմ,
Այդ աններդաշնակ տան մէջ անիմս սո
Զոր այժմ կը զղջայ շինած ըլլալուն:
Ան Այցելուէին է խորհըրդաւոր և՝ անըմբոների,
Ան Հիւանդապահն է հրեշտակային եւ մայրապորով,
Որուն անցը լոյս կը ցըրցընէ մերթ
Հիւանդանցըն հոգւարթ ու փուտ աղջամուղջին մէջ.
Եւ իրենց արմենց լեզուով՝ հիւանդներն
Անոր Դիմիթրիին անունն են առած:

ՏԵՐՎԻՇ

ԱՐԴԻՒՍԻ ԷՇԵՐ ՅՈՒՆԱՎԱՆ ԱՐՁԱԿԱԳՈՐԾՈՒԹԻՒՆԸ

ՀՈՆՐԱՑԻՆ ՀԱՍՏԱՏՈՒԹԵԱՆՑ ԱԶԴԵՑՈՒԹԻՒՆԸ

Պարարուեստին քով Յունատանի մէջ կար ուրիշ հաստատութիւն մը՝ ա՛ւ աւելի ազդյին: Եւ որ դաստիարակութեան երկրորդ մասը կը կազմէր, — մարմնամարզութիւնը: Արդէն Հոմեռոսի մէջ զայն կը գտնենք. հերոսները կ'ըմբաշտարտին, սկսուելի կ'արձակն. հետեւոն ու կառողի կ'արշաւեն. այն որ մարմնական հրաւանդներն մէջ ճարպրկ չէ: «Բան Բան Բան» կը համարուի: վարնոց մարդ մը: «Որ, բնենաբարձ նաւու մը վրայ. իր վաճառքներէն ու վաստակն ուրիշ բան չի մտածեր ու Բայց հաստատութիւնը զեւ կանոնաւոր չէ: ոչ այ մաքուր ու կատարեալ, Խաղերն իրենց յատակ տեղ եւ որոյ թուական չունին: Զանոնք կը հասարեն դիպուածով, հերոսի մը մահուան առթիւ, կամ օտարական մը պատուասիրելու. համար: Արձակաշարժութիւնն եւ ուժեղութիւնը անեցնելու. նպաստող շատ մը հրանանդներ զեւ անձանօթ են այսեղ, ի փոխարէն, անոր մէջ կը մտցնեն զինավարժութիւնը, մինչեւ արիւանեղութեան հասնող մնանմարտ: աղեղնաձութիւնը, ալիքարձակութիւնը: Յաջորդ շրջանին մէջ է միայն որ պարարուեստին ու քնարական բանաստեղծութեան հետ, մարմնամարզութիւնն ալ կը զարգանայ, հաստատուն դրում մրկը ստանայ. Եւ կ'առնէ այն ձեւն ու կարեւորութիւնը որ ծանօթ են մեզի: Եշանը տըւին Դարբացիները. նոր ժողովուրդ, զուտ յունական ցեղէ: որ իր լեռներէն զուրս ելլելով. Պեղուաբնէսին մէջ տարածուեցաւ եւ ինչպէս Փրանկներն ի Գալլիա, իր ապօպակիսութիւնը բերաւ մացուց հոն, իր աղջեցութիւնը տիրական գարձուց եւ իր անեղծ հոյզովը վերանորուց աղջային ոցին: Կորովի ու կարծր մարզիկ էին, բաւական նման միջին-զարու Զուեցերացիներուն, շատ նուազ փայլուն ու շատ նուազ փառվուն քան Յոնիացիները, աւանդութեան



ԱԹԵՆԱՍ

գեց աղջային ոցին: Կորովի ու կարծր մարզիկ էին, բաւական նման միջին-զարու Զուեցերացիներուն, շատ նուազ փայլուն ու շատ նուազ փառվուն քան Յոնիացիները, աւանդութեան