

զատներ կը լուսին թերթերու մէջ որպէս զի հանգուցալ Աղամեանի այնան փառօք և պարծանօք յաջողոցաց գործը՝ ոչ միայն չի նուազի և մեռնի, այլ մանաւանդ թէ ժամանակին յառաջադիմութեան պահանջնին համաձայն եւս քանի զեւս զարգանայ յազգին:

Համոզուած ենք գործեալ, որ այս ընթացքին հետեւելով ոչ միայն հետզետէ դեռ ուրիշ ծածուկ հանարներ եւս պիտի կարևորանան յերեւան զալ, այլ գեղարուստից և կրթութեան զործն եւս նոր զարկ մի պիտի առնու:

Հուսկ ուրեմն այս ապթիւ մեր խօսքն ուղղելով վերյիշեալ արդէն լաւ պատրաստուած և պատրաստուելիք երգչաց և երգչուիներուն, կ'առաջարկինք, որ նուսաց այս ինչ կամ այն բարձրագոյն ընկերութեան հետ պարտաւորիչ կապերով գեռ չի կաշկանդուած, միանային ընդդեմկալարութեամբ կարա Մուրզայի, կամ Վահ-

րամ Ավանեսանի, որ ի Ակեննա կատարեկա գործած է իւր երաժշտութիւնը, և վերջերս իւրիւ նշանաւոր դաշնակահար համբաւ սուացաւ Անգղիոյ մէջ և գուասնական մի ընտարի խումբ կազմէին ազգային թատերաբեմի համար, գիտակալով որ այս բանս իրենց համար շատ պատարաեր պիտի լին և հայ հասարակութեան ընդհանուր գոհունակութեան պատճառ: Իրաք այսիսի խմբի մի կազմակերպութիւնն այնու աւելի պիտի գիրավայր, եթէ գեղարդաստից հետազգային պատույն նախանձախրնդիր հարուստներէն ումակք՝ գէթ գործիւն նիւթական վարչութիւնն, այսինքն է դրամական երթամտից մատակարարութիւնն իրենք ստանձնէին, երգչաց հետ կանխաւ պայմանաւորելով, ինչին կը տեսնենք յիշրոպապ: Ազգային ուրիշ թերթերն եւս իրենց կարծիքը կը յայտնեն անշուշն այս մասին:

Հ. Բ. Ս.



## ԹԱԳԱԽՈՐԱԿԱՆ ԵՒ ՔՐԻՍՏՈՆԵԱՅ ՀՈԳԻ ՄԸ



Այս խորագրով (Une âme royale et chrétienne) գեր. Տիգրադ՝ Պարիսի Աստուածամոր հեկենցոյն ամրիոնին վրայ Փելիքս և Մոնսարք հարց յաջորդը, Ռազմական Աշխարհական (Faculté) ուղղիւը, հետևեալ հատուածը կը նուիրէ Պարիսու կոմսին յիշատակին:

**U**րքուն ԱԿԱՆ հոգի մը եղաւ նա և որշափ ջանց ըլլուի ստելու այս հասոքը, այնշափ աւելի պիտի հասաւած աւեմ ապացուտթեամբք: Քաղաքարականին նկատմանը՝ չեմ ուզեր ինքզինքն վուանզի մէջ զնել, և թէպէտ տարակոյ չկայ որ Պարիսու կոմսին քաղաքականութեան մէջ ունեցած գերը՝ շահազդրական է մեծապէտ, բայց այն նանցընելու և հուակելու հոզը այլոց թողարկ, միայն բարյախան կերպով ուստիմասիրելու ձեռք քարնեմ:

Այս՝ մինչեւ կենացը վերջի օրերը, յորս ոգւյն մեծութիւնը ալ աւելի ամենուն աշքին փայլեցաւ, Լուրզովիկոսի Փիլիպպեայ թոռը՝ ամբոխին համար երբեք արքունի կերպարանաց ազգեցութիւնը շունեցաւ: Նոյն կակ արտաքին՝ թէպէտ վայելլութեամբ լի

գէմքին վրայ, շքեղութիւնը և փայլ կը պակսէր: Լորջ և համեստութիւնը սիրող միաբար մ'էր, և շախորժելով ինքզինքը երկցընել և վրան խօսիլ ատլ, բնական ընդդիմութիւն մը ունեցաւ այն զիրին միջոցները գործածելով՝ որովք շափառը մարզիկ քաջութեան և արդեանց սպակաը կը լցցընեն, և զորութեամբ ինչուան նապոլէնին նման հանձարներ, իրենց օգնական առած են:

Եղան ումանք որ ի՞ր արքայավայել բարեմասնութիւնը միտելու համար՝ մէջ բերին կենացը մէջ ունեցած կարծեաց և լեզուի փոփոխութիւններն, Այսպիսի կարծիք մը արդար չէ: Ժամ զի այդ բաղնիքը՝ չեն ուզած նկատել այն բնական և արամարանական շրջափոխութիւններն (évolutions) զոր հասակն ե կիսուածք կրնան արթնցընել բա-

ցուղը մտիր մը մէջ, կենաց օքէնքներու հա-  
մեմատ, առանց կորսրոցներու իր միութիւ-  
նը: Այսորպանաց մէջ հասակն առած, բաժ-  
նուած ի Գաղղրիս կայսերական պետովիթեան  
առ ժամանակեայ հաստառութեամբ, բաժնուած  
ի զահոյից՝ այն կուսակցութեանց պատճառու  
զոր 1830ին յեղափոխութիւնը երեցուցեր  
Էր Գաղղրիս թագաւորական ազգատոնին մէջ,  
առած դասիարակութեամբը այնպիսի գաղա-  
փարներով լցուած՝ որ հետեւանք էին յու-  
լիսի վարչութեան կերպին մինչև ի 1870  
Պարիսու կոմու ոչ երբէք կրցեր Էր ծընար-  
տանաման ենթագրել 1883ին իրեն ընդ առաջ  
ելած իշխանական տեսչութեան վիպուածա-  
կանութիւնը:

Այս առժող մէջ բերուեցաւ՝ կայսերական  
կառավարութեան վերջի տարիներուն՝ իր մը-  
տաց մէջ ունեցած խորհուրդը, ընտանեաց  
հետ Եւրապայէն հեռանալով անցնիլ յԱմերիկա  
և հոն հասասառիլ։ Սաղյ է այս, և իր  
բերնէն լամ եմ շրջագայելու առենիս Եսից  
անտառին մէջ, հետո ունենալով զգօրապետն  
Տրոքիանտ, գինակից ի Միացեա նահնո՞ս :

« Ալեքսանդրայի պատերազմէն զարձիս, կ'ը-  
սէր, անհանգուրծելի եղած էր իսկ Տուայ-  
քէնհէմի անձակ և պարապորդ կեանքը, ա-  
մուսինա ալ՝ իմ կարծիքէս էր, և մեր զա-  
ւակները զեռ փոքրիկ հասակի մէջ: Լայսե-  
րութեան անկման հեռաւոր նշան մ'ալ շի-  
կար, մանաւանդ թէ 1870 տարւոյն մայիսի  
8ին արուած մողավորական քուէն, որ ան-  
միջապէս յանուարի 2 շրջափոխութեան յա-  
շորոց, անոր զեռ երկար տարիներ հաստա-  
տուն մնալուն զբաւական մը կրնար սեպուիլ:  
Մերձաւոր պատերազմին կաօկածող մը շի-  
կար, բաց ի պետական անձանց՝ որ աեղե-  
կութիւն ունէին Գերմանիոյ պատերազմական  
պատրաստութեանց և խորհրդարան գաղտ-  
նեաց: Անօգուա և աւանց պարտուց էու-  
թեան մը կամ կենաց զաղափարը երկուցնուա  
ալ ատելի էր: 1870 յունիսի 8 էր, երբ  
իրարու խոստացանց որ եթէ տարիի մը ետքը  
մեր զիբոք կերպարանախութիւն մը շու-  
նենար, զշկուա թողով, Ալյանցեանէն  
անդին զաղսականի կեանք վարենք: Վեց  
շաբաթ ետք պատեռամ եռ հոսանառակու-

Էր : Գաղղիսյ ծառայելու համար ընդունայն աշխատեցայ . Եղբայրն՝ բարեբաստիկ քան զիս, յաջողեցա անձնառորդի հենը ծածկելով՝ Հյորերու լլիտու կեղծ անուամբ զինուու թիւ և մանել ի ճակատ մարտի : Մինչդե հասարակախարաց անկօւմ Գաղղիսյ գուրսու ու թիշ բանի աչք և մասաւթիւն չունեցայ : Վերջապէս երբ կրցայ կառավարութեան զինող հաւանաթեամբ կրկին տեսնել իմ հայրենիքս, արդէն մօտեցած էր մեր մտածութեան գործադրութեան լրման ժամանակը : Նախանամութիւնն ուզեց որ նոյն օրը յորում մեր սպասած ժամանակը պիտի լրանար, 1874 յունիսի 8, չնջուէր մեղի դէմ սահմանուած օրէնքը : Մէկէն հասկրցայ թէ պարագը կը միացցնէր զիս ընդ միշտ երկրիս հետ, և այսունեաւ ուրիշ բան չէի մտածեր՝ բայց պատրաստուի անոր ծառայելու :

Զարմանալի է յիրավի թէ ինչպէս իրեն  
զէմ՝ նախապաշտրեալ մոքեր, չուղեցին տես-  
նել իշխանին կենաց այս հետաքննական  
միջավայրին մէջ ապացոյց մը անշահակիրու-  
թեան իր արդունական ապագային, ուր մեզի  
կ'երեւայ թէ հակառակ հետևութիւն մը պէտք  
էր հանել, վասն զի քանի որ կը տեսնէր իր  
և այս ապագային իրակնանցման մէջ անյաղ-  
թելի արգելքն, իր գործունեւթիւնը ուրիշ  
բանի չէր ուզեր գործածել, բայց նախ և ա-  
ռաջ պատրաստուելու և ապա աշխատելու. և  
հազիր թէ տեսաւ որ հնարաւոր է միաւան-  
գամ ձեռք ձգել այս զիրքը որ իրեն կը  
պատկանէր, ետեւ եղաւ արժանաւոր մի-  
ջոցներով զայն ձեռք բերելու: Եթէ այս իշ-  
խանի վայելու կերպով զգալ և գործել չէ, ու  
որ նոր են արգելօք այն միջոցը այս լինյու-  
թեան արժանի սեպակելու:

Գեր . Տիկուն՝ բազմաթիւ օրինակներով կը ցուցինք թէ մեր ժամանակաց ամենայն խճանքիրք , որով կը զբաղինք գործարքաց , զբարքաց խնդիրը , սահմանապրական կազմիկերպութիւնք , իշխանութեանց հաւասարակշռութիւն , ազատութեան և իշխանութիւն միութիւն , այս ամենայն խնդրոց մէջ Պարիսու կոմին յայտնած կարծիք՝ են համեմատ ու բինաւոր և յամբ օրինաց յեղարջաւութեան , որոց անհնատ է համառափելու . Փենքաւեցի



Պ. Բեգլար Ամիրչանեան վալեհոյին տարազով.

ճարտարախօսու երեսփոխանն այս ամենայն օրինակաց մէջ թագաւորական ոգւյու ապացոյց ներ կը նկատէ և կը յաւելու .

Բայց ի մեր սիրոյ յափշտակուած իշխանն՝ որ բովանդակ կենաց ընթացքին մէջ արքունական ողի մը կրեց և ցըցուց ամէն զի՞դ ճանչցողներուն, մահուանն առեն բովանդակ աշխարհի յայտնեց թէ ունէր մահաւանդ քրիստոնէական ողի գերազանցապէս :

\* \*

Այս նկատմամբ՝ արժան էր իմ ամէն յիշատակարաններու թողով խօսքը . բայց խոհեմութիւնը կը ստիպէ զիս ընտրութեամբ զանոնք մէջ բերել . վասն զի մոներմական վստահութեանց մէջ ալ կան այնպիսից, զորս մահն իսկ թոյլ չի տար հաշակել, մահաւանդ եթէ խօնի յայտնութեան կերպարանքն ու յատկութիւնը աւնենան : Շւտափ խոհականութեամբ մէջ բերելու եմ այս զիտողութիւններն զորս կըցեր եմ ընել, և այնպիսի յայտնութիւններ՝ որ արդինք են բարձր ու բարեսէր բարեկամութեան՝ որոյ պատուեր եմ իրմէ՝ երկոքիս ալ մանկութեան հասակէն ի վեր, իր բովանդակ կենաց ընթացից մէջ, բայց առաւել վերջին տարիներու :

Պարիսու կոմմը լուրջ և իր համոզմանց մէջ հաստատուն քրիստոնեայ մը եղաւ միշտ : Մայրը, Օղէկանի դքսուհին, որոյ թէպէտ քաղաքական զերը կրնայ այլապէս զտառիլ, բայցքարոյական ազգեցութիւնն ոչ ոք կը համարձակի միտել, լուտերական աղանդին կը պատկանէր . և թէպէտ կրօնական խորին և անկեղծ համոզմանցավ յարեալ իր եկեղեցւոյն և անոր վարդապետութեան, բայց հաւատարիմ միշտ տուած խոստանն իր որդիին ուղղափառական զաստիարակութեամբ սնուցանելու :

Կրնար վախցուիլ որ սիրալիր և սիրուած մօր մը ազգեցութիւնը՝ առանց իսկ անզրագարձութեան մը մուտ զործէր որդույն սըրտափին մէջ ու նորազանդ ոգւյու հետք մը ձգէր հոն : Բայց այս վասանցիս դէմ ապահովութիւն մ'էր Պարիսու կոմմին բնութիւնը : Հանճարեղ և խոհական մորգովը՝ իր քննած և տեսած ծշմարտութեանց մէջ ուղիղ քայ-

լով կ'ընթանար առանց զեղեւելու . որով բողոքականութիւնը միշտ գէշ միջնորդ մ'էր ընդ կատարեալ քրիստոնէութիւնն և ընդ ազատանցական կամ վերացեալ ուղղութեամբ չէր, ուստի և մերժեց և ազատ մնաց գերմանական իմաստաօրիքական դրութեանց վունգաւոր մոլորաթենէն : Ումանք ոչ բարեկամ կը պատասք՝ գերմանացի մ'էր ըսին, որ ես զաղղիական ողի մը միայն նկատեր եմ ի նմա . անանկ որ եթէ ստարի նշան մ'ալ ուղէ մեկը տեսնել խառնուած ազգային ոգւյու կնքյու հետ, պիսի ըսէի թէ անզիական նշան մ'էր, թէ՝ գործնական և թէ բարոյական իմաստով : Ու երբէց կրօնքը խոնմոնանքէն կը զատէր . և գրիստոնէութիւնը իրեն համար ամենաբարձր բացարութիւն մ'էր բարոյական ծշմարտութեան, յԱսուուծոյ պատրաստեալ մեծ օժանդակութիւն մարդկային տփարտութեան, որքու զի կարող ըլլայ ընդգրկել և հաւատարմութեամբ կատարել յանձն առած պարտքեր :

\* \*

Հօրեղօրը գտներ, Մոնֆանսիէի զքսին՝ իդապէլ իշխանուհույն հետ, 1864 մայիս ամսոյն մէջ ամուսնութիւնը, այնպիսի միաւորութիւն մը չէր առ որ յամաի քաջարականութիւնն կը պարտաւորէ վիշխանն . այլ սիրող և մաքուր սրբի մը ազդեցութիւնն որ կենաց ընկեր մը կ'ընտրէ . և հազիւ կը գրանուիր այնպիսի միութիւնը որ ասոր չափ արժանի բլլան քրիստոնէական ամուսնութեան զեղեցիկ անուանը : Այնպիսի ժամանակի մը մէջ յորում շատ ծննդեալը և տումիւ արտօնացեալք, իրենց խառնակ վարքութաքը մեծապէս արատ կը բերեն այնպիսի հաստատութեան մը որ ընկերական կենաց առանցքն է, զեղեցիկ աեսարան մը կ'ընծայէին այս իշխանագուն ամոլք, իրենց երեսնամերայ խանզադատական և հաւատարիմ սիրովը : Ամէնց որ Պարիսու կոմմին մօտենալու պատիւն աւնեցած են, թէ ի Գաղղիա և թէ յօտարութեան, զիտած են երկու իրարուգով զրուած համանման սեղանատափակներ . իշխանին ու իշխանուհույն գրասեղաններն էին .

սրտաշարժ նշանակ իրենց ներքին մուերութեան՝ նյոյն իսկ ուսման և զբաղանաց լուռաթեան մէջ պահապանելով զիաստարեալ հաղորդակցութիւն սրտից :

Այս զաւակ ունեցան այս միութենէն, յորոց երկուց տոպայ հասակին մէջ վախճանեցան : Անգրանիկը թագուհի է այսօր ի Փորթուկալ . և հետո արքունի զահոյից վրայ բազմեցուցած զգեղ շնորհաց, զիոնականութիւն և զարիսաթիւն և զառաքինութիւն : Երկրորդն է այն երիտասարդ իշխանն որ Գաղղրից սիրաը իրեն գրաւած է 1890ին փառաւոր գործովլը, և որ պիտի կրէ այսուհետեւ այն ծանր բեռը զոր իշխանական ծընունդը կը զնէ, սկզբան մը, պարտուց և իրաւանց : Իրմէ ետքը կու զայ իշխանուհին, զոր ամէն ճանցողներն միանգամայն տիպար մը կը նկարագրեն ազնուականութեան և շնորհաց, մեծութեան և բարութեան : Եթէ այնչափ հաւատարիմ շըլլար ուղղափառ կրօնից սկզբանց, բաւական էր ձգել ձեռքը ու օր մը ճակար փայլեցնել Անգղիոյ, կամ թերեւս Ռուսիոյ թագովք : Ուրիշ երկու զեռահասակ իշխանուհին և ատանամեւայ մանկիկ մը, ժառանգ Մանվանսիէի զըսի տիտղոսը կրելու, արքունի ցեղը կը լրացընեն, և այս քաղցր և փոխարք սիրելութեանց շըրջանին մէջ անցած է իշխանին կեանքը, որ կ'աշխատէր վասն բարոյ երկրին՝ օրինակաւը բարձրացընելով ընտանեկան առաքինութեանց դադափարականը :

Այսատ ի տուրս, և մասնաւորաբար առաջգատ, բարեգործական հասաւատութիւնս, դպրոցս, գենարի սրբոյն Պետրոսի, ինչուան 200,000 գրանկ բաշխեց Անտալուսիջ մէջ ունեցած կալուածոց զիւղացի աղքատաց՝ և վերջին տարիներուա այնչափ էր մեծանձն սրաին, բարութիւնը՝ որ զրեթէ ամբողջ տարուան եկամուար այն կարօտեալքը սփոփելու կը գործածէր :

Տեսածիս վրայ կը խօսիմ, և փոյթ շեմ բներ հակառակող նախապահարման, որոցինեւու իրականը մերժել և ուրանալ է այն :

Անցունամծ զաստիարակութեամբ՝ կրօնից աւելի ազդեցութիւնն ընդունած էր իշխանը քան բարեպաշտութեան : Բայց հա-

կատակ ուրիշ շատերուն որ կենաց զպրոցին մէջ կը մոռնան՝ իրենց մանկութեան հասակին ընդունած զասերը, զիսցաւ պակասը ձեռք ձգել՝ առանց սաացածը կորսնցընելով : Խստապահանջ և լուրջ քրիստոնեայ մնաց միշտ, մայրն իսկ զպրացընելով . իսկ նեղութեանց մէջ երկցաւ խոնարհ ու խանգալաւայից հաւատացեալ, ինչ որ չէր յառաջադցյն :

Արդէն այն հնգետասան բարեբաստ ամաց մէջ, ընդ մէջ իր կրկին արսորանաց, կարող եղայ զիսել և տեսնել ի նա ծանր բայց շարունակեալ յառաջազիմութիւն մի հոգւոյն ներքին յարաբերութեանց ընդ կստուծոյ : Ամէն մէկ զաւակացը առաջին հողորդութեան օրը՝ առիթ մ'էր իրեն յատախաղիմեյու ներքին քրիստոնէութեան ճանապարհին մէջ : Առ իս ուղղած նամակներու՝ այն պարագայից մէջ, այլ և այլ բացատրութիւնք՝ զարմանք և միանգամայն ուրախութիւն կ'ազդէին սրբատիս :

Առաջին խաչ իրեն համար, տարագրութիւն՝ աքսորանաց օրէին էր ի հայրինեաց, և սակայն այն՝ սկզբնաւորութիւն միայն էր Գողգոթային :

Այնուհետեւ Գեր . Տիկոս իր դրութեան մէջ այնպիսի սրսաշատ մանրամասնութիւններ մէջ կը բերէ, որ խոր տպաւորութիւն կ'ընեն ընթերցողին վրայ : —

Քաջածանօթ են, կ'ըսէ, այն անակնկալ և զան հարաւածը որ 1889ին ետևէ ետև յաջորդեցին իրարու . ընդհանուր ընտրաթեանց մէջ իր կուսակցութեան ձախողիլը, բարեկամաց շասին իրմէ անջատումը, ուղղափառ քաղաքագիտութեան բռնած նոր զիրքը, և ի նմին ժամանակի ընտանեկան ներքին աղէտք որ կը փնացընէին հօր մը սըրատին օրինաւոր փափաքը՝ սիրելագոյն դատեր մը փառաւոր ապագայն ապահովելու, ատլանտեանի անդիէն եկած ցաւալի լուրը՝ իր հօրեղոր և աներ Մոնիքանսիէի զըսին անակնկալ մահուան, և անոր . հետ որդոցն ըլլանսիլը և Գլէրուլիյն մէջ արգիլուիլը : Քիչ անձնից գիտեն, մանաւանգ թէ շատը զեռ անտեղակ են, նոյն իսկ իրեն ընտանեաց մէջ թէ իշխանին հիւանդութիւնը, որով վախճա-

նեցաւ, բնական հետեւանց մ'էր ասոնց. 1889 գարնան երկցած էր անդարձմանելի կերպով սկզբնաւորութիւնը, զոր ինք զիտէր, և հինգ տարի ու կէս աներկիւղ արութեամբ ապրեցաւ անհրաժեշտ ու անխոսափելի մահուան մը զիմաց, երբ թժիկը միայն քանի մը ամսուան կեանք հազիւ կրնային խոստանալ ։ Այսպիսի ժանր զաղունիք մը կրիլ ի սրտին՝ առանց հաղորդելու ընտանեացը և սիրելեաց, և միանգամայն կատարեալ հանգարտութեամբ պարապիլ իւր ամենայն մասնաւոր և հասարակաց պարտոց անօրինակ լրջութեամբ, և ի նմին ժամանակի ներքին աշխատանքով մ'ալ, նորոգութեամբ սրբակերտել հոգին, պատրաստուելով մեծ անցքի՝ յաշխարհի ի հանգերձեալն. այս է ահաւասիկ տեսարանն անհամեմատ մեծութեան զոր կոմն Պարիսու ընծայեց քանի մը մասերմաց՝ որոնք ծանօթք էին ցաւալից իրականաթեանն: Սրբոց վարքէն գուլս՝ ուրիշ աեղ հանդիպած շեմ այսպիսի բարբարական ուժոյ մը:

Այդպիսի փորձանաց հանդիսի մը արժանաւոր բարձրութեանը մէջ մասլու համար՝ քրիստոնէական կրօնից մատուցած միջոցներու և անոնցմով ասսուածային յարաբերութեանց մէջ մնալու պարագ ունի մարդու Պարիսու կոմնը առջի վայրկենէն խելամուտ էր այս ճշմարտութեան: Սայդիկեան ամբարտաւանութեան մէջ չփնտուց իրականութեան գաղտնիքը. խոնարհեցաւ իր Ամենդուղին զիմաց, ալ աւելի մասեցաւ փրկողին, աղօթից մարդ եղաւ, յանձնի հաղորդեցաւ կենաց և սիրոյ խորհրդոյն. կատարելազործեց կանոնաւոր ընթերցմանիք՝ ունեցած կրօնական տեսվեկութիւններն ։ Աւելին ալ ըրաւ. և մինչ չե յայտնած սրաշարժ և սրասայոյ փորձերով իր կատարեալ համակամութիւնը և հաւատաքը, հարի է որ յառաջ բերեմ գէպք մը՝ զոր մահուանէն միայն երեց օր առաջ համեցաւ թոյլ տալ ինձ հրատարակելու:

1889 տարւոյն օգսասովի մէջ՝ երբ արգէն հինգ ամսէ ի վեր տեղեակ էր, ախտին ծանրութեան օրով կը նեղուէր, լուսուի Աստուծամօրն ուստ մը ըրաւ իշխանն: Առողջութիւնը չէր ինպէր, ի՞րդինք բողորովին յան-

ձնելով աստուածային կամացը: Բայց քաղաքական և ընտանեկան մեծամեծ գործեր ի զուկի հանելու համար՝ տարուան մը միայն կեանք կը փափաքէր:

Հետեւեալ տարին՝ հիւանդութիւնը զգալի յասաջիաղացութիւն մը ըրած չէր. որով և կրցաւ երկար ատենէ ի վեր մտածած ճանապարհորդութիւնն ընել ի Յարձէն քիչ ամսի եարջ՝ ուրախութիւնն ունեցաւ բազիցը մէջ ընդգրկելու՝ Գլէրըլյէն ելլող որբակը, զգուրան Օոլէանի և կարող եղաւ՝ կեղծելով իր ամէն կրած ցաւերը, սովորական աշխատանացը պարապիլ: Լսելի եղած էր ուխտը: Մ'եծազին նուէր մը բարեկամի մը ձեռքով տարուելով՝ ընճայուեցաւ լուսուի սրբալյարին: Այս բարեկամը նա ինքն է որ տողեր կը զրէ. որ սրբոյ կուսին վերափոխման նուիրական օրը, 45 օգոստոս 1890, իշխանին դիմաննը սուրբ պատարադը մատուցանելով երեման անձաւին խորանին վրայ, սրբաւանին պահպանութիւնն ունեցող կրօնաւորաց հետ խոսեցաւ թէ ի՞նչ բանի պիտի գործածուէր այն գումարը. և զօր միարան հուանութեամբ յասկացուցինք վարդարանի եկեղեցւոյն միւսիններուն, և մասնաւոր կերպով ցաւոց երրորդ խորհրդոյն, Քրիստոսի փշվէ պատկուելուն: Նուէրը առամնակ մի անանուն պիտի մնար. և կը մանջնաս, — կը զրէր առ իս մեծափառ նուիրատուն, — անանուն պահելուս ծանր պատճաները, և լաւ զիտես թէ զայցմնանց հասաւութեան երկիւղէն չէ ո: Աւազ, լուսթին պահելու պատճառը անհետացած են այսօր, և բարեպարիշտ կամք հանգուցելոյն՝ խոսելու քաղցր պարտը վրաս կը գնեն:

Նոյն 1890 տարուան վերջին ամիսներուն՝ Պարիսու կոմն իր օրուոյն հետ գնաց ի Միացեալ նահանգս, յայց պատերազմի դաշտաց և պատանեկութեան զինուորակացըց: Այս գործունէութիւնը սփոփանք մ'էր իրեն և իրեններուն, բայց հրաւորաթիւնը իր որսը ձեռքէ չէր ուկիր հանել, մահուան վերահաս լուսանգաւ և սպանալիօր: Ուեցաւ միէ թժիկը, իշխանին վատահութեան արծանացած կիւյոն ուսուցչապետին յանձնարարութեամբ, արգէն նոյն միջոցէն սկսեր

Էր աղբունի հիւանդին վրայ ամենայն անձնանուիրութեամբ հակել, և որ միայն նորս վերջին շնչովը ընդհատեցաւ: Դարմանց մանրամանութեանց մէջն անզամ, քծիշին առիթ կ'ունենար զարմանալ հիւանդին վրայ, անանկ որ երբ ցաւց սաստկութիւնց հարկ կը զնէին քնաբեր վեղոց գործածութեան, « Ցամերս մեղմացո՛ եթէ կրնա, կ'ըսէր իշխանն. բայց գաղոր ուր կը կասկածիս թէ մտաւոր կարողութիւնս կը վտանգեն. վասն զի բոլանդակ զիսովս կ'ուզեմ մեռնիլ »: Իր այս կամքը յարգուեցաւ. և հիւանդին մտաց արթաւթիւնը մինչ ի վերջին ժամ կենաց իրեն հետ էր:

1892 տարւոյն մայիսի մէջ սրագործաւ թիւն մը անհրաժեշտ համարուելով, յաջողութեամբ կասարուեցաւ, և անող երկու տարի ալ երկարեցաւ պատուական կեանքը: Սուվորական քաջարութեամբ վիմացար, և շուզեց Որբեամիէ քծիշին ուրիշ ձեռաց յանձնել այդ գործը:

\* \*

Անէ ետքն է որ սկսաւ հօչակուիլ իր ծանր հիւանդութեան ձայնը. և կրած ցաւց հետքը խիստ զգալի էին իշխանին երեսաց և նիշար գէմին վրայ, և անկարելի էր շանդարպանալը, թէպէտու յարատեւ և սիրալիր ինամոնլը զեռ կրնար հանապազօրեայ գործովըն և պարապամբը գրադիլ: Սրագործութենէ քիչ ետքը եկաւ ի Փօլքէսմթըն, զինքը ողջունելու եկող զաղղիացիքը ընդունելու: Սակայն գործունելութեանը շրջանը օրէ օր ամփոփուելու հետ էր: Հիւանդութիւնը կարծես թէ քիչ մը միջոց կանկ առեր էր, 1893ի առջի ամիսներուն. բայց նոյն տարւոյն վերջերը զարձեալ սկսաւ յառաջախաղաց կերպարանցն առնուլ: Խիստ ծանր եղաւ ձևերուան բնակութիւնն ի Սպանիա, և երբ վերջին մայիսի անցաւ ի Ճիւպրալար՝ Անդիխ զատնալու համար, զինք աեսնողք չէին կրնար տիսոր նախարարակութիւնը մերժել պրուելնէն:

Յուլիսի վերջերն էր երբ զինք տեսայ, յորում թերեւս իր զանուած առողջութեան վիճակին ծանրութեան վրայ կատարեալ ծա-

նոթութիւն չունէր, սակայն բարի մահ ունենալու պատրաստութիւններ կը տեսնէր, և կը հարցնէր ինձ թէ ի՞նչ պէտք է առ այն. « Մեծափառ տէր, ըսի, հինգ տարիէ ի վեր՝ վախճանդ աշքիդ ասջեւ է, և հոգիդ Աստուծոյ մօս. ուրիշ ընելիք չունիս: Երբ պատերազմի գաշտին մէջ կը կուտէր, հոգի էիր ամենեւեւին զիսնալը թէ թշնամյն ո՞ր գիտակին պիտի զարնուիս. այլ պարարգ կ'ընէիր՝ նախախնամութեան թողով որ ուզածին պէս կարգադրէ կենացդ վրայ: Այսուաւան դիրքը ալ նմանօրինակ է: Ճշմարիտ պատրաստութիւնն առ մահ՝ է կեալ առաջի Աստուծոյ և մեր պարարգ կատարել. Երանի՝ է, կ'ըսէ աւետարանն, ժառային այն միկ, զոր եկեալ տէր իշր, գտանից արարեալ այնպէս »: Հաւատոց այս մտածութիւններն, շատ կ'ազդէին իշխանին սրտին վրայ. շնորհակալ եղաւ, և յիշեցոց՝ զոր հիւանդութեան ակզինաուրութեան պատիեր էի իրեն՝ սրբյան Ալյոխասի Գոնզակյա վարդէն դէպք մը. Ի՞նչ կ'ընէիր, հարցուցեր էին նորոնձայ ընկերակիցքը, եթէ հրեշտակ մը իշնէր յերինից ազդելու քեզ թէ հանգատեան միջոցէ անմիջապէս եաբը պիտի մեռնիս. — կը շարունակէի, պատասխան տուեր է, ընել Աստուծոյ կամքը և հանգիստ առաջ կը տանէի:

Երբէք այնպէս հաղորդական և խանդակաթ տեսած չէի զիշխանն սիրալիր. բոլորովին յուղեալ և այլ յայլմէ՝ կը զատուէի, շարակուելով թէ քանի մը եօթնեակ հազի պիտի անցնի, որ ձախորդ լուգեր առնլով վերասին պիտի զառնամ առ նա: \*

Յուլիսի 25 էր այն օրը. օգոստոս 29 վիշերանց կը փութայի ի Ստոն, շատ ուշ ներկայ գտնուելու վերջին թոշակի մտակարարութեան, զոր նոյն առաւտուն ընդունած էր իշխանը: Միացնելով ինչ որ հօն հասնելէս ետքը իմացայ յայլոց, և ինչ որ հետեւալ օրերուն տեսայ անձամբ, փորձեմ պատմել այս արքունական և քայլատոննական հոգեվարբը:

\* \*

Օգոստոս 25, շաբաթ առաւտոս, սիրալիր

պյցելութիւն մը ունեցաւ. Պարհաւ կոմոր, իր անդրանիկ զատերը, զոր չէր կրցած տեսնել ի մեկնելն ի Սպանիոյ: Քիչ ատեն էր՝ յորմէ հետէ Ամայիա թագուհին, հօրը ժանր և անհանգստութիւն ազգող վիճակին լուրն առած էր, բայց չէր զիտեր թէ վերահաս է վտանգը: Իմացոցեր էր այցելութեան մը խորհուրդը, և թէ սեպանմքերի երեքին՝ շարաթ օր միաք անի ճամբայ ելնելու: Բայց քանի մը սրուան մէջ հիւանդութիւնը զգալի յասաշաղիմութիւն կ'ընէր և ուժոյ պատիլը ակն յայտնի էր: Թագուհոյն հասած օրը նախաճաշի միաբան բազմելու համար զերազոյն ճիզն մը ըրաւ իշխանը, և երկրորդ՝ կիւրակի օրը, շարժական բազմոցի մը վրայ նստած՝ վաստուը տարուեցաւ պատարագի ներկայ գտնուելու, և տեսան ամէն հոն գոտնուղները թէ որպիսի՛ եռանդեամբ կ'ազդէր: Նոյն օրը՝ վերջին անգամ մ'ալ ընտանեաց հետ կերակրոյ նստաւ, որովհետեւ կը օրուենէ ետքը բնազատուեցաւ. ան կողին մտնել մէյմ'ալ չենելու համար:

Այն ատեն ինք անձամբ ուզեց որ լոնդրապէն կանչեն իր խստավխնութեան հայրը, զբանանայն կտիկը բարպար: Արժանաւոր անձ մը, անգիտացի ծննդեամբ, թէ պէտև մակակոյութիւնէն՝ իստալական ազգաստոնիէ մը յասաշ եկած ենթազրուի, Արողաքի եկեղեցոյն փախանորդն էր՝ երր Պարհաւ կոմոն հաստատուեցաւ բնակութեամբ ի Շին: Հոգիորական պարտգրէր կատարելու համար՝ իրեն զիմած էր նախ կոմոր, և յետոյ իրեն խստավխնահայր ընտրած. ինչուան հիւանդին վերջին շունչն՝ ինքն եղաւ քովը կեցող, և օգտատոսի 29ին՝ խստավխնանք ըլլալէն ետքը առաջարկեց ընդունիլ զթոշակն ստոր: Ուրախութեամբ ընդունեցաւ իշխանն առաջարկութիւնը՝ ճիշտ ատենն ալ էր. անանդ որ եթէ երկրորդ օրուան մնար, առամբաց չկարենալ բան մը ընդունելը՝ պիտի զիկէր զինք այդ գերաբայն շնորհէն: Քանի՛ անզամ հետեւեալ օրերուն մէջ յայտնեց ինձ սրտին գնութիւնը որ այս օրը հաղորդեցաւ. « Այսօր անկարելի պիտի ըլլար այլ եւս. գոհանամ վկասուծոյ այս շնորհացն համար ալ »:

Երկրորդ օրն առաւտուն առաջին անգամ

տհասայ զինք. Վախճանս մօտեցած է, ըստ, արգէն զիտէի թէ անդրամաննելի էր հիւանդութիւն: Յանձնուած եմ բոլորովին աստուածային կամաց, բայց անծանօթէն կը վախնամ: — Մեծափառ տէր, բսի իրեն, անձանօթին հետեւէն մի՛ ըլլար՝ և ոչ ալ ներկայացու աչքի այդպիսի ինչ՝ զոր մէկու մը փորձառութիւն ներկայացուցած չէ: Մէկ խորհուրդ մը միայն ունեցիր, Աստուծոյ անսահման ողորմութեան: Ըստ, կ'երթամ առ հայրն իմ, և թէպէտ շեմ ճանչնար այն աշխարհը ուր վլու կը կոչէ, բայց գիտեմ թէ հան լաւագցն պիտի ըլլամ, ինչնալով իր գիրկը. Ի ձես ք յանձն առնեն զնո՞ղի իմ: Արգիական վսահանութիւն բալսնդակէ ի քեզ յայսմ վայրկենի զամենայն ասարինութիւն. ի քեզ, Տէր, յուսացայ. մի՛ ամաչեցից ի յափիւեան »: Այս մնածութիւնը մեծապէս օպտակար եղաւ իրեն:

Գիշերը գէշ անցոց, և երկրորդ առաւոտ՝ թէ իշխը իմացուց որ հիւանդին վերջին օծման խորհուրդը պաշտելու ժամանակը հասած էր: Յանձն առի հետը խօսիլ, յիշեցընելով նմա սուրբ խորհրդոյս խաղաղարար արգասիքը, որ սրբելով զնո՞ղին՝ մարմար ցաւոց ալ թիթեռւթիւն և անոնց համբերելու արիտեթիւն կ'ազդէ: — « Պատրաստ եմ » պատասխանեց իշխանը: Նոյն միջոցին տիկինը ներա մտաւ. « Ահաւասիկ, ըստ իշխանն, ինչ որ կը խօսէինք, ժամը որոշելը միայն մնացած է »: Իշխանուհին՝ հեղձամեծուկ պատասխանեց. « Ըստ ի՞նչ կերպով որ կ'ուզես անոր կատարումը. ընտանեացդ միայն ներկայութեամբը թէ առն մէջ ամէն եղողներուն »:

Աղդէն արգասական գերբաստանին ամէն անգամի մկան էին ամէն կողմանէ գումարուի ի Սառն, և որ քանի մը օրէն բոլորական եղաւ. միայն մեծափառ կլէմանդին իշխանուհին կը պակսէր, արգելուած մնաով ի Բաւղարիա, և Շարդրի զքսին անգրանիկ օրդին՝ Հենրիկ Օոլէանեան, որ նոյն միջոցին Մատակազարէն գալով կ'անցնէր ի Զանգիպար, Հնդկաստան ու Ճենաց աշխարհը երթալու:

Կէսօրուան ժամը երեքին՝ ամէն իշխանը և պատուց ծառայութեան անդամք ըեցուեր

էին հիւանդին սենեակն. իսկ սպասուորք զբան քով կամ սրահին մէջ : կափէրրազա քահանային հետ՝ նուիրական արարողութիւնը կատարեցի, ու յետոյ՝ բարիբը բացատրելով տուի նաև լիակատար ներողութիւնը, զոր եռանդագին ընդունելով՝ պատասխանեց. « Այս, մեծ շնորհ մ'է » :

Ա երթին օծմանէն եաբը մօտեցաւ իշխանութիւն և զրկախառն համբուրեց զնա. յետոյ Օռլէանի զուբար, Ամայիս թագութիւն, և որդիբը մէկմէկու յաջորդելով. « Հայրերնին, տէր իր անձինը, կը գրկէր ամէն մէկը, և սրտաշարժ խօսերով հրաժեշտի բարելը կուտար : Շարդիր զուբար, որ միշտ խանդակած բարեկամ եղած էր եղօրը, հաւատարիմ քան զամենայն ծառայս, ամենէն ընտիր խորդապուռ՝ քովը ոտքի վրայ էր իրեն մօտենալու դիրքի մէջ : Երբ կարզը երիտասարդ ֆերդինանդ իշխանին եկաւ, « Սիրէ, ըստ, քու բարի եղբայրը, մեծարէ և պատրաստ եղիր միշտ ի ծառայել նմա. եղիր այնպէս՝ որպիսի հօրել զրայր իմ նկատմամբ » : Հոռորերտ Լըֆորի արիական զէմբն մթնեց, ու աշացը մէջ արտասաւաց կամթիլք փայլեցան. մահամերձ անձին այդ սրտաշարժ մեծարանաց մէջ, ամբողջ կեանքի մը անձնանութիւնն և սէր՝ իր մխուի վարձատրութիւնը կը գտնէր :

Տղոցմէ եաբը եղբայրը, հօրել զրայրը, հօրաբորք, եղբարորդիք, թոռունք՝ ամենցն ընդունեցան գերասատանի զիսոյն համրոյրը : Բարեկամներէ եաբը՝ դրանը քով երեւցան և ծառայը և սրտաշարժ աշցոյլ նկասեցին հոգել վարքին զէմբը :

Երբ ամենայն ինչ լմընցաւ, ուժով ձայնով մը ըստ իշխանը. « Հիմայ կ աղաչեմ՝ որ զիս միայն թողուք : — Այս, մեծափառ տէր, վրայ բերի, հանգչելու մեծապէս կարօտութիւն պիտի զգաք : — Մանաւանդ թէ, ըստ, աւելի ինք զինքս ամփոփելով՝ կատարուած այսպիսի ծանր զործէ մը եաբը » :

Երկրորդ օրը, սեպանմէրերի մէկին, կանչել տուաւ զարկինն և ըստ. « Կը փափառիմ՝ որ սրբազն քահանայապետին օրհնութիւնն առնում. ժամանակն է » : Օռլէանի դրաբար մէկին ի մէկ հետեւալ հեռազիրն

ուղղեց. « Ամենասուրբ հայր, ծանրապէս հիւանդին հայրս կ'ազակէ մօրս և ինձ՝ որ Սըրբութեանդ օրհնութիւնը խնդրենք իրեն համար : Որբազան հայրդ իմ զիսէ որ ես իր ամենաչերմեռանդ որդին եմ :

Փիլիպպոս և

Քանի մը ժամէն ծիրանաւոր Ռամփոլլայի պատասխանը կուգար, որ լրազրաց հրատարակութեամբ արդէն ծանօթ է ամենուն :

Խշխանին սիրութ ելաւ այն պատասխանէն « Սրուէ բդիստ խօսեր են, ըստ շատ անգամ, սրաբարուղին յիրաւի. շատ ուրախ և բարեբաստիլ եմ » : Ոյսպէս միւսանգամ յայտնի կ'ըլլար առթոլս՝ եկեղեցւոյ ճշմարիս որդույն սիրան և զզացմննը : Երբէք մամբոյ միջնոցվ քանդազպիտութեան յարուցած բուռն վիճաբանութեանց մէջ՝ առթիւ սրբոյ Գանուն ուղղափառաց Գաղղիոյ առած խորուրդներուն, խօսք մը չի լսուեցաւ բերնէն պակսելով իւ մեծ՝ յարգանաց զոր կը տածէր Քրիստոսի փոխանորդին. ու կենացը վերջին օրերուն՝ կ'ուրախանանը ի լուր հայրազութ և խանդաղատալից բանից որ կը հասնէին առնա ի Հռովինայ :

Մօտալուս կ'երեւնար վախճանը : Սակայն աստուածային կամք էին զեռ եօթնեակ մի յերկարաձգել այն ցաւակին սպասելը : Սեպակեմբերի երկու՝ կիրակի օրը անցաւ առանց զգայի փոփոխութիւն մը երկեցնելու հոգեւարբին վիճակին վրայ : Գիշերներ շատ աւելի տանջիչը, ցորեկները համեմատարաքիլ մը հանգիստ, թէպէտս միշտ զառնաւ վիշտ ցաւերու :

Սակայն հիւանդին համբերութիւնը չպակեսեցաւ երբէք. զանգատ կամ քրթմնչիւն մը լսուեցաւ շրթունքէն. և երբ հոգին տրտմական երեւոյթ մը առնուը՝ բաւական էր զայն փարասելու համար հաւատոց խօսք մը : Օրուան մէկը վիճակեալ տեսնելով զինք, մտածութիւն մը եկաւ միփառ զոր փութացի մէկէն իրեն հաղորդել . « Երեկ, ըսի, յօդնութիւն կը կաչէի զուուրն Լուսուիկ . և վրա տպաւութիւն մը ըրաւ այն մտածութիւնը՝ թէ սուբր թագաւորն ճիշաւ քու հասակիդ վախճանեցաւ : — Իրաւ այդպէս է » հարցուց

ինձ. և երկուքս մէկանց ետևէ եղանց զըտ-  
նել ճիշդ թուականն, և տեսանց որ միայն  
քանի մը ամիս նուազ տարիք ունէր մեռած  
առեն: «Այս՝ ըսի, բու հասակիդ, քեզ  
նման յօտարութեան, և նոյնպէս առանց  
տեսնելու զյաջողութիւն իւր ձեռնարկու-  
թեան ու իշխանին վրայ մեծ ազգեցութիւն  
ըրաւ այս համեմատութիւնը. կրնայի ենթա-  
դրել, թէ անցողական բան մ'էր, զոր հի-  
անդապին տառապանաց մէջ քիչ ասենէն  
պիտի մոռնար, եթէ քանի մը օր անցնելէն  
եաքը բժիշկը հետուեալ զէպքը չպատմէր:  
Գիշերը կը հակէր քովը, և լսեց որ հիւանդն  
ինքնիրեն կը խօսէր. մօտեցաւ առանց տես-  
նուելու, և զիտեց որ իշխանը ձեռքը բռնած  
ունէր իր հանուցն՝ Մարիամ Ամալիա Թա-  
փուհույն վիզն անցուցած մետալը պասե-  
րազմելու գնացած ատենին յԱմերիկա. և  
շրթամբը կը մրմնչէր այս մաղթանքը. «Սուրբ  
Հոգութիկ, աղօթէ Գաղղիոյ համար, սորբ  
Հոգութիկ թագաւոր Գաղղիոյ, եկիր ինձ ընդ  
առաջ»:

Սեպտեմբերի երեքին՝ երկուշաբթի ա-  
ռաւաօս Ամալիա թագուհին եկաւ զինքն համ-  
բուրելու: Հարցուց իշխանն. «Այսօր պիտի  
չմեկնէի՞ր: — Այս՝ պատասխանեց. անանկ  
էր միտքս յառաջազն, բայց տեսայ թէ  
հօրեղօրորդիքս և մերձաւորք՝ զորս հազիւ  
կը տեսնեմ, ետևէ ետև կը հասնին. ուստի  
շեմ կրնար մեկնիլ շուտով: — ինչո՞ւ,  
զուտուր իմ, փախուստ կոտաս՝ ուր իմ վախ-  
նանիս վրայ է խօսքն: Ես յարտնասէս խօ-  
սեցայ, զու ալ նոյնն ըսէ: կը կենաս զեռ  
եւս, վասն զի կը տեսնես որ ես երթալու  
վրայ եմ, ու աղուըներս ձեռքովդ կ'ուզես  
փակել: Շատ աղէկ մոտածեր ես, չնորհա-  
կալ եմ»:

Նոյն օրը կէս օրուընէ ետքը կանչել  
տուաւ զիս իշխանը. «Կը յիշե՞ս, ըստու:  
Հուասի Աստուածամօք զրած ուխտու, այն  
օրուընէն մինչ հիմայ, երբէք առանց պակ-  
սելու, սրբոյ Հուախն լիթանիսն կը զրուցեմ:  
Երէկ եւս կրցայ, բայց այսօր կը տեսնեմ  
որ կարողութիւն չկայ վրաս. կրնամ իմ քովս  
կրկնել այս մաղթանքը: Ես այլ այն օրէն  
մինչև մահուան նախընթաց օրը հաւասար-

մութեամբ կատարեցի այս նուիրական պարտ-  
քը, որ մեծ միսիթարութիւն էր իրեն. լա-  
տիներէն մաղթանաց իրքն կը պատասխանէր: Անզամ՝  
մը ընդհատեց, բառին իմաստը  
ուզելով հասկընալ. որ և այն օրուաշարժ ցոյց  
մ'էր մտաղորութեանն յաջոման: Ուրբաթ  
(7) անխօս անցուց, մահճին քովն էր Հե-  
ղինէ իշխանունոյն հետ, և ինքանինքը կրու-  
սած կը կարծէինք: Որովհետու տուաւուրընէ  
ի վեր ականջը ժանրացած էր, բարձր ձայ-  
նիւ հարցուցի, թէ կ'ուզէր որ սիրած ազօթքը  
նորէն կրինեմ: Նշանով հասկըցոց համա-  
թիւնը. և երբ իշխանունոյն հետ կը սկսէինք  
ազօթել, մեծ խաչ մը հանեց երեսը, զոր  
և կրինեց ի լրանն:

Կենացը վերջին երեց օրերուն, ալ կար-  
ծես բոլորովին հրաժեշտի ովզյնը տուեր էր  
աշխարհի. կը հարցընէր ինչ որ կ'ուզէր,  
բայց առանց կամելու որ խօսքը շարունակին: Ալդէն  
հասած ի սեամն յախանականու-  
թեան՝ աշխարհի վրայ գարձնելու աշք չտ-  
նէր, և թակր նահապետին պէս՝ զաւակները  
օրհնէլն ետքը երեսը պատրին կը գարձնէր:

Ալմոյն եօթներորդ օրուան երեկոյին՝ ալ  
յայտնի էր վերանաս վախճանն, շրս օրուընէ  
ի վեր բան մը՝ և ոչ իսկ ջրեղջն մնունդ,  
բերանը մտած չէր: Ցիկնն և որդից այն  
զիշեր ալ փոփոխակի հսկեցին քովը. իսկ  
մինչեւ վերջի ժամերուն գովը զսնուելու մը-  
խիթարութիւն ես ունեցայ: Առաւոտեան  
մայր շորսին՝ թիշէն իմացուց: թէ հիւանդին  
յետին վայրկեաներն հասած էին. ուստի  
ձայն տրուեցաւ ամենուն. իշխանունին, որ-  
դիքը, կամիլլոս Ցիկիս, Ռըքամիէ և ես  
սենեկին մէջ, իսկ այլք յազգականաց ի մա-  
տրան: Հոգելվարաց յատուկ ազօթներն ը-  
նելէս ետքը՝ վերջին անզամ մ'ալ կրկնեցի  
սրբոց կուախն յիթանիւան, և յետոյ նոյն ա-  
զօթներն միաւսնագամ ի մատրան: Ես որով-  
հետև հոգելվարը կը յերկարէր, կափերրազա  
քահանայն մատուց սուրբ պատարագն աշ-  
խարհէ հրաժարելու վրայ եղող հիւանդին  
համար. յետոյ ամէնք զումարուեցան մանճին  
չորս բոլորը. չնշառութիւնը կարծ և ընդհատ.  
երկար հառաջանք մը և ապա լուռթիւն. ըլ-  
ժիշկը սրտին վրայ դրա ականջը, որց բա-

բախիլն ամ գաղրած էր. « վախճանեցաւ » ըստ ետ քաջուելով: Ծիկինն՝ սարի վրայ, կենաց ընկերակցին ձեռքը բռնած, անշարժ և արիական, ազնուականութեամբ և ցաւոց համական հանդարտութեամբ յիշեցընելով զկուսամայրն առ խաչին ։ Խոնարհեցաւ, զըրկեց և համբուրեց հանգուցելոյն ճակատը երկրաւոր հրաժեշափ անդարձական ողջոյնը տաւլով:

Այս եղաւ իշխանին մահն, որ թափառութեան ծանրութիւնը միայն ճանչցաւ և գոհերը: Հոս կը լմբննայ Գեր. Ծիւլսդի գործը. մասցածք պասմեցին արդին օրադիրը: Բայց ներուի մեզ այս սրաշարժ վախճանին պատմութիւնը լրացընել, իր ճարտարախօս գրչով:

Շատերն, կ'ըսէ, այս երկար նկարագիրը կարգացներէն պիտի լսէն, թէ ներբողեան մը դիել է մեր միտքը: Շարագրելուս ատեն ամենակին այս մոտածութիւնն ունեցած շեմ. այլ ճանչցնել միայն Պարիսու կոմին հոգին. և եթէ ներկայացուցի զինք՝ ազնուականութեամբ լի, կատարեալ ուղամիտ, հաստատուն յարաւեւութեամբ պարտուց, խոնարհ և եռանգուն ի հաւասու, և բուն բարեպաշտ, պատճան այն է՝ վասն զի անանի գտայ զինք և ոչ ուրիշ անձ մը: Զինքը ուրիշներէն աւելի մօտէն ճանչցողք, և մաներմութեան այն շափով որով մերձ գտնուած էին, ամէնք նոյն տպալութիւնն և մեծարանաց յարգանք ստացած էին:

Բայց ասով երաշխաւոր շեմ ուզած ըլլալ

իր ամեն արտապին կենցաղին: Ո՞չ երբէ՛ ինցն իսկ իշխանն՝ իր կտակը կտուած զրութեան մէջ ուզեց իր ամէն գործոց զոլութիւնը պահանջել. « Կրնամ, կ'ըսէ, երբեմն սիսալած ըլլալ մարդկանց կամ զործոց վրայ, բայց միշտ բարեմոտութեամբ »: Եւ յիրաւի, ներեկի է կարծել թէ այլեւայլ անզամ խարուած է մարդկանց նկատմամբ:

Ես անոնց կարծիքէն եմ որ կը համարին, թէ սիսալած ըլլայ, թէպէտ քիչ անդամ, նաև իրաց նկատմամբ... բայց ինչպէս ամենայն ընտիր ոգիք՝ վրիփանացը մէջ ալ մեծանձնութիւն և առաջինաւթիւն կը փայլի, և Գաղղիա անտարբեր չմնաց՝ մահուան ատեն յայտնուող մեծութեան, փայլեալ այնպիսի զեղով զոր կենացը մէջ շատերը չէին կարծեր որ ունենայ: Խորին և ընդհանուր եղաւ զգածմանքը, և գոլութիւնը զբեթէ միաձայն:

Հարցընող եղաւ, թէ ինչո՞ւ հայրենիքն այնշափ սիրողն, ուզեց աքսորական մնալ ինչուան գերեզմանին մէջ, մինչ կ'ենթադրուէր, թէ զաղղիական կառավարութիւնն զըժուարութիւն պիտի շունենար համութիւն տալաւ որ մացորդը փոխազրուին ի Դիրիոյ, ի շիրիմ ազնիմ տռհմին: Ինքն իշխանն ատոր պատճառը կու տայ. « Զեմ ուզեր, կ'ըսէ, թաղուիլ այնպիսի տեղ մը՝ ուր որդիս վիարենայ զալ աղօթելու գերեզմանիս վրայ ։ Խանդաղատալից մասձմննը, որ միանգամյն յուաց նշոյլ մը կ'ազդէ:

