

ՅԱՅԱՍԱՆԵՆ ԶԱՅՆԵՐ

Յ Ա Յ Ա Ս Ա Ն⁽¹⁾

Հ Ի Ն Հ Ո Ղ Բ

Առաջին անգամ, երբ ոտքդ զնում ես Հայաստանի հողը, զգում ես, որ գտնում ես հին երկրում, հին հողի վրայ:

Ենինականի ծօլ հոսող Արփաչայ զետը կտրում է անօթի նման ոլորտած ձորը: Ներքեւ, գետի ափին՝ տարածում է մի փոքրիկ զիւղ — «Հողէ» խրճիթներով, որոնք սունկերի նման բուսած են գետնի վրայ: Հաղիւ են նշարում:

Գիւղի կեղրոնում եկեղեցին է ցցւած, ժանդոս դիշնաւուն:

Գիւղին որպէս թիկնապահ՝ կանգնած է մի բլրակ, որի լանջերը նման զապւած փղերին, աւելի շուա՛ նրանց կնճիռներին: Լանջերն ու ժայռերը ճաքճած են, երեւում է՝ հներում այլտեղ շինութիւններ են եղել: Մի մեծ քարի վրայ նշարում

(1) Քանի մը ամիս առաջ, Խորիրդ. Հայաստանի գրագէտներն ու արուեստագէտներու խումբ մը, նախագահութեամբ ծերունազարդ ու միշտ երիտասարդ Շիրվանզադէին, այցելութեան գացեր են զրաստանի ու Ազրպէճանի մտաւորականութեան, ու փոխադարձարար զրաստանի ու Ազրպէճանի մտաւորականներն եկեր են այցելել Հայաստանը, եւ այդ առթիւ տեղի են ունեցեր սիրուն իանդէսներ երեք շանրապետութեանց ու երեք ժողովուրդներուն միջեւ եղբայրական յարաքերութեանց բարերաստիկ հաստատումը տօնելու համար: Նոր Ռւզին իր յունիսի Թիւին մէջ իրատարա-

է Ռւրարտական շրջանի թաղաւորներից մէկի արձանագրութիւնը:

Պատմոթեան կնիքը գրոշմւած է հողի վրայ: Եչքիդ առջեւ պատկերանում են անցեալ դարերը:

Հողը ննջում է. կարծես ուզում է անցեալլ յիշել:

Այսպէս է Հայաստանը, Համարեա ամէն տեղ: Բնութիւնն այստեղ պատմոթեան թանձրացեալ պատկերագումն է. ամէն բար ու փոս, ամէն սար ու ձար—անցեալն է յիշեցնում: Լեռների կտըրածքները, Համախմբումը՝ յիշեցնում են հիերոգլիֆները, ձորի փոսը՝ ներքին աչքը:

Դաշտավայրերը նոյնպէս խրայատուկ տեսք ունին:

Կայ զեղեցկութիւն. բայց ոչ զինօժապաւէնի Համար: Բնութիւնն այստեղ հոգեւոր դաշտավայրի

կած է երիտասարդ գրող Աւագանի շահեկան յօդուածը՝ իայ մտաւորականներու վրաստան ու Ազրպէճան այցելութիւնը նկարագրող, ու վրացի տաղանդաւոր գրագէտ Գրիգոր Ռոբարքիծի յօդուածը վրացի մտաւորականներու Հայաստան այցելութեան մասին. այս վերջին յօդուածը, որ մեր հայրենիքի բնական դիմագծութեան, ժողովրդի բարոյական պատկերին, արուեստին ու բարքերուն մասին ամենէն խորագէտ ու սիրուն գրութիւններէն մին է զոր օտար մը երբեք շարադրած ըլլայ, կ'արտատպենք ամբողջ ութեամբ:

(Մ. Խ.)

է փոխուում, նշանաբառ է Հայաստանի դաշտավայրերում ծածկած դէմքի գաղտուկ աչքը:

Հայաստանի կուլտուրան բացել — ծաղկում է՝ նման աղատ դաշտավայրերի:

Բնութիւնն ու պահանութիւնը՝ որպէս զոյզ-ընկեր՝ աճում են միասին:

ԴԱՐԱՔԻԼԻՍԱ

Առաւու է: Խոնաւ գետինը զգում է արեւի ձառագայթների ջերմ կարօտը:

Հողն աչքերը տրորում է. լսում ես խոտի աճութը:

Ղարաքիլիսան նման է մի անօթի — թասի, բաւական լայն, ընդարձակ: Աչքը զոցում ես լեռների լանջերին — Լեռներն աստիճանաբար խոշորանում-բարձրանում են: Երդէն երւում է ալպեան զօնան, Բակուրեանն է (1) լիշեցնում: Լևութիւն է ամենուրեք: Այս խաղաղ լուսութիւնը թեթեւ խանդարում է փոքրիկ գետակի խոխոչիւնով:

Հանգստեան տուն եւ լոռու մեղրը:

Ճիշդ որ Հանգստեան տեղ. խաղաղ, դուրեկան:

Գնում ենք ենք գեպի Դիլիջան, արածութիւնն ընդամենը 40 վերստ է:

Լեռները նման են քարացած շոշանների: Կապտաւուն օդն այսակդ այնքան մուգ է, որ յաճախ սեւին է տալիս:

Այստեղ այնտեղ ձեան շերտեր են երեւում:

Լեռները գրկում-սարբաւորում են՝ կարծես երեւակայական եղներ-լծկաններ լինեն: Եղների կողքերին սաղական են ձեան Հետքերը:

Ջանապարհին — անշատնում ու անվերջ շարաններ քոչուրների: Գնում են...

Նրանք դալիս են Ազրբեջանից. բերում են իրենց հետ ունեցած-չունեցածը: Մայլ-արաբաները բեռնաւորուած են սննդապաշարով, անշային անհրաժեշտ իրերով եւ ծանր երախաներով: Յաճախ արաբա քշողներն աղջիկներ են: Քոչուրները դաւարը բշում են, բերում Հայաստանի արօտատեղները՝ ամառն այստեղ արածացնելու համար:

Նայում ես քոչուրներին,—

Այլ եւս չես ուզում հաւատալ պատմութեանը:

(1) Բորժոմին մօտ՝ գրաստանի լաւագոյն ամառանոցային վայրերից մէկը:

(Մանօթ. Թարգմ.)

Մրանց համար մեր ժամանակաշրջանը նոյնն է, ինչ որ միջին դարերին. ժամանակը սրանց համար գոյութիւն չունի. նայւածքն էլ տարօրինակ է: Այսպիսի աչքերը յաճախ օձերի վրայ ազդում, աեղն ու տեղը պահում են ժայռոտ վայրերում: Նրանք արեւին նայում են այնպէս, կարծես իրօք որ վիշտապներ լինեն: Այս աչքերը դեռ եւս չեն կորցրել իրենց «նախաղարեան նայւածքի ոյժը»:

Մի բան է զարմանալի սրանց կեանքում.—

Մատածում են, խորհում են քոչուրները. ոչինչ չեն առում, չեն խօսում:

Այս ու այն կողմից ուրիշ աչքեր էլ են առաջդ ցցում. սեւորա՞կ են նրանք, թէ մուգ կապտաւուն՝ գժուար է ջոկեր Դարաքիլիսայից մինչեւ Դիլիջան տանող ձանապարհին փոքրիկ-փոքրիկ զիւղեր են երեւում. ուսւական «ալաբուկա»ներ են դրանք: Այստեղ է եղել «ալաբուկա»ների» բունը: Իրօք որ, երբ ուշաղութեամբ նայում ես նրանց քալւածքին՝ նկատում ես, որ «թուչկուելով» են ման գալիս:

ԴԻԼԻՋԱՆԸ

Դիլիջանն էլ անօթի նման խոր ընկած է. սակայն պատած է անտառով: Զով ու դուրեկան եղանակ է. Հայաստանի լաւագոյն ամառանոցներից մէկը: Լաւ շենք է եւ գեղեցիկ սարքաւորուած՝ տեղական սանատորիան:

Դիլիջանն էլ երկու մասի է բաժնում Ազսատինկա գետը. նա փոքր գետ է, բայց եթէ վարարեց... Սակայն ի՞նչ կարիք կայ երկարացներու խօսքը, երբ այդ վարարձան հետեւաներները մինչեւ օրս էլ նշանաբառ են նրա ավերին. գետի ներքին հոսանքում, երկու ափին գտնուած շէնքերն աւերած՝ քարուքանդ են եղած:

ՄԻՄԵՌՆՈՎԿԱ

Զգիտեմ, ինչո՞ւ է Միմեռնովկա կոչում այս գիւղը:

Բարձրանում ենք աւելի բարձր ու բարձր. ձանապարհին այդպէս է: Բարձումներից նայում ես՝ ետ-առաջդ բացում են լեռների մէջ խճողուած զիւղերն ու աւանները. լիշում ես ակամայ Գոմբորի շրջանը:

Անտառը հետղհետէ նօրանում, վերջանում է: Հասնում ես Ալպեան զօնային: Այստեղ-այնտեղ՝

քարբարուաներում երեւում են ձեան մնացորդներ, նման հսկայ սիրածարդի թեւերին Բարձրանում ես բարձր ու բարձր:

Գիւղի բարձրութիւնն է 6795 ոտնաչափ:

Բարձրից յանկարծ նայում ես — սքանչելի՛ տեսարան՝ Սեւանայ լիճն է:

Մեր համբերութիւնը վերջ չունի:

Բանաստեղծ Յովշաննէս Թումանեան շատ անգամ է ասել —

«Չինի թէ ճեռնես, Սեւանի լիճը չտեսած»:

Եյդ օրւանից Սեւանի լիճը դարձել էր ինձ համար ճատահոգութեան առարկայ, երազանք, տեհնաշանք, — ուզում էի անպայման տեսնել:

Բարձրանում ենք ու շարունակ բարձրանում. համբերութիւնն արդէն դրամատիզմի է փոխւել, եւ յանկարծ հանգոյցը կտրւում է:

ՍԵՒԱՆԱՅ ԼԻՃԸ

Կատարեալ «Հրաշք», դարձանալի հրաշք:

Գիւղի կատարից նկատում ես — տարածուում է, թեթև թեքումով, անսահման տարածութիւն. — աչքիդ չեն երեւում հեռու ափերը — նման հալած շափիւղայի՞, թէ զգրուխափի Երկարութիւնն է՝ 76 վերսա, լայնութիւնը՝ 20ից 35 վերսա:

Այս «անհամբերութիւնը» դաստիարակիչ է թւում:

Լեռների մէջ լիճ — 6346 ոտնաչափ բարձրութեան վրաց:

Այժմ եմ հասկանում Յովշաննէս Թումանեանի խօսքերի արժեքը եւ իմ ուխար:

Այս լճից սկսում է բացւել քո մէջ ուսումնակիրութեան կծիկի թելլ:

Եղիպտական շափիւղայի՞, թէ Հնդկաստանի գմրուխտ, չգիտես ո՞րն ընտրել. Գերազանելի է շափիւղան, հաղար տեսակ գոյներով, հաղար տեսակ փայլվութերով: Ներեաթային թեւերով շաղախւած շերանք, կամ նախամարդկանց ջրի մէջ թողած ձուկ որսող ցանցեր:

Լճի մակերեւոյթը — հայելի, հաղարաւոր հայելիների փայլվութերով: Բնութեան ակն. Հայաստանի աչքը:

Զափի կողմում լեռնաշղթաներ են բաղմել — մուղ-կապտաւուն գոյների մէջ կորած. հսկայ լեռներ կպել-բաղււել են լճին, փարւել նրան ամէն կողմից. անդրապատճական որսի կենդանիների նման

կպել են լճին. ոմանք դինդերով, ոմանք այլ ձեւերով: Դինդերն ուզում են չորացնել լիճը, միւսներն ուզում են պատառուել լիճը. սակայն դարձանալի ունակութեամբ գերւած են բոլոր որսի կենդանիները. լիճը աչքը — նրանց հայեացքը բարացրել է. քարացել-մնացել են նաեւ դինդերը, ուրուականի նման բարացել-կանգնել են բոլորը:

Այժմ անցնենք լեռներին — հսկայ լեռներին: Նրանք օդակ են զարձանահրաշ աչքի — Սեւանի:

Ուրանը ճատանու մէջ է «բազմած»:

Այս գեղեցիկ ու թանկացին ակնից աչքի չես հեռացնում, հետեւում ես ալիքների խաղին — մինչ չեւ նրա սփերը, որոնք կպած են լեռների լանջերին:

Լեռների գագաթներին աեղ. տեղ ձեան հետքեր են երեւում, որոնց զիսավերեւը շուրջպար են բռնել սպիտակաւուն ամպերը. ամպերի մէջ բացւում է լազուր երկնակամարը:

Դարձեալ ծի սքանչելի տեսարան:

Սեւանը ծիանում, անյայտանում է լազուր երկնակամարի հետ, լիճը կորցնում է իր նիւթեղէն յատկութիւնը, դառնում է եթերային: Մատանու մէջ բազմած ակն արդէն անսահմանորէն տարածում - ընդարձակւում է, նա այլ եւս սահմաններ չունի, լեռներ ու ժայռեր կորչում են տեսողութիւնիցդ:

Ցան ու վիշտը ճնշում են հոգիւ:

Ուրախութիւնդ, ծիծաղդ կաշկանդւած է:

Միրտ զարկում է տարօրինակ:

Սեւանը փայլվում է, նա զարդու է՝ մարդկանց նման:

Լազուր երկնակամարից հայեացքդ նորից ձգում ես վար՝ նորից բաղմաւում լճին. —

Մի ուրիշ սքանչելիք...

Այժմ թւում է քեզ — թէ՝ երկնակամարից կտրեց մի հատուած եւ զիրուխտ թէ շափիւղայի դարձած՝ սփառեց լեռնաշղթաների մէջ:

Լազուր երկնակամարը լճի է փոխւել:

Միրազ երգել է ցանկանում:

Այսպէս է Սեւանը:

Չես կարող չուրախանալ անոր ափին, չերպել:

Չես կարող չլիւտանալ այնակ չզարդուել:

Նրա ափին, շարաստուել:

Եւ խնդում ես, եւ լալիս:

Այժմ լաւ եմ հասկանում Աւետիք Իսահակ-

եանի, հայաստանի խորունկ քնարերգուի բանաս-
տեղծութիւնների ժողովածուի վերնագիրը.—

«Երգեր ու վէրքեր»:

Ճիշդ որ երգն ու վէրքը ճիսանին շաղկապ-
ուած:

Այժմ եմ հասկանում Յովշամնէս Թումանեանի
ասաձների իմաստը:

Լաւ է, որ ուխտս չզրմեցի, ցանկութիւնս կա-
տարեցի:

Սեւանի լիճում, այդ սքանչելի բիւրեղանձան
ակնում մեր սիրելի Յովշամնէսի բանաստեղծական
բաղմաղան ժպիտներն են երեւում:

ՄԱՄՈՒԻՌ — ԺԱՆԴ

Նաւով սլացանք Սեւանի ալիքների մէջ. շըր-
ջեցինք կղզու շուրջը:

Կղզին աւելի շուտ աւերակների տպաւորու-
թիւն է անում:

Վանքերը սեւաւուն քարից են կառուցւած:
Ժամանակի ընթացքում քարերի մէծ ճասր
ժանգուաւել, շատերը մանւակալել են՝ դեղին գոյն
են ստացել: Օ՞ այդ գոյները դժուար է ճառանալ:

Ցիշեցի նկարիչ Մարտիրոս Սարեանին:

Դեռ Սեւանին չծօտեցած, լեռան լանջը երե-
ւաց գոյնդոյն ծաղիկներով զարդարւած. գոյները
կարծես կանոնաւոր շերտեր եին կազմել լեռան
լանջի վրայ:

Մեղնից մէկը կանչեց. «Սարեանը, Սարեանը»,
եւ ճիշդ որ, այդ զոլաւոր-շերտաւոր գոյների
մէջ Սարեանն է երեւում:

Մուրն ու բազմաղան գոյները շերտերի նման
կպած են հայաստանի հողին:

Սարեանն էլ զրանց ծնունդն է:

Թողինք Սեւանը:

Սրտից մի բան պոկեց:
Ճանապարհւեցինք գէպի ի երեւան:

Դաշտ-դաշտի ետեւից կապւում են իրար, ա-

ռանց սպասելու, որ մէկը վերջանայ, միւսն սկսի:

Երեւաց սպիտակագլուխ Արարատը, իր որդու-
հետ:

Շատ լեռներ եմ տեսել, զուցէ եւ գեղեցիկ
լեռներ, բայց այն, ինչ որ Արարատն է տպաւ-
րում ուրիշ է:

Անձնից առաջ, աչքի է ընկնում այն, որ մե-
նակ է:

Այս միայնութիւնն աւելի զգալի եւ յուղիչ է
դարձնում «Փոքրիկ Արարատը»: Կարծես զգում է
որդին, որ հայրը ծերացել է, կարիք ունի օգնու-
թեան: Կանգնել է կողքին որպէս յենարան, «Հ
շատ հեռու: Սակայն հայրը գեռ կանգուն է, նա
արի է, զեռ զգալ չետալիս իր իր ծերութիւնը»:

Այս՝ մենակ է, մենակ է նա:

Թուում է քեզ, որ ճօտեցել ես արդէն. մի քանի
քայլ, եւ սարի ստորոտում կը լինես, սակայն քանի
ճօտենում, այնքան նա յետ-յետ է բաշւում:

Նայում ես. կարծում ես թէ՝ կը ցուցակագրւես
է քսկուրսանների ցուցակում եւ երեկոյեան դէմ՝
արդէն կը լինես նրա զագաթին: Սակայն Արարատը
բարձրանում, հա՛ բարձրանում է:

Արարատն այս տեսակէտից գեղարուեստական
հանձարաւոր ստեղծագործութիւն է:

«Մօտիկ», «Հեռու», «Ո՞րեղ», «ի՞նչ»...

ԱՐԱՐԱՏԵԱՆ ԴԱՇՏԸ

Սեւանի վիշտն այստեղ ջերմութեան է փոխ-
ւած:

Արարատեան դաշտը սահման չունի. վերջ
չունի: Կարծես որտեղից որտեղ քայլելիս լիներ մի
օտար քարաւան, կարծես մի օտար քարաւան գնում
է գէպի անհունութիւն: Մայր չկայ—վերջ չկայ:

Ծառ գեղեցիկ չէ Արարատեան դաշտը:

Սակայն նրա վրայ այս անսահմանութեան,
անորոշութեան դարդն է իշխում:

Դարդ՝ տանջւած-խորշումած որտի:

Երբ հայեացքս ուզգեցի այս ընդարձակ դաշ-
տավայրի հեռու սահմաններին, նորից ակամայ յի-
շեցի նոյն Աւ. Խաչակիսանի յայտնի «Արու Լալա
Մահարի» պոեման:

Արեւելքի բանասանձը, սիրաը լիքը արեւու
ժամաներով եւ ամէն բարիքներով, յանկարծ բեռ-
նաւորում է, ճանապարհ է ընկնում քարաւանով,
ո՞ւր է գնում, գէպի ո՞ր կողմքու ինքն էլ չզիտէ,
միայն թէ՝ ուզում է գնալ Ո՞ւմ է պատահէլու,
ո՞րտեղ է կանգ առնելու, չզիտէ. միայն թէ ուզում
է անցնել երկրից-երկիր, սահմանից-սահման, ու
թաղւել ան հունութեան. անսահմանութեան մէջ:

ԵԶՄԻԱԾԻՆ

Եջմիածնի ճառին հասորներ են գրւած:

Հուչակաւոր Գրադարան-Մատենադարանը, ամբողջ Արեւելքի փառքն ու պարձանքը: Տասը հազարից աւել ձեռադրերսվ: Բազմաթիւ թանկարժեք գրեր՝ անգնահատելի ճանրանկարչական նմուշներս:

Էլ ի՞նչ աւելացնեմ:

Ցայտնի է Հուկիսիմէի վանքը — զարձանալի մի նմուշ է հայկական հին քանդակագործութեան, հին ճարտարապետական ոճի:

Նատ բան է գրւած նաեւ Եջմիածնի տաճարի ճառին:

Մի բան սակայն կարեւոր եճ համարում ինքս աւելացնել:

Ճարտարապետական տեսակէտից այս վանքն այնպէս է կառուցուած, որ կարծես թէ՝ ոչ թէ հողի շաղախից եւ գետնի վրայ է կառուցւել, այլ ամբողջ վանքն իջեցրած է գետնին՝ որպէս քարէցանց:

Այլպիսի տպաւորութիւն է գործում:

Եջմիածնի ճօտ անտառ կար. ոչնչացւած-աւերւած է տասնեւմէկ տարի առաջ զալթականների կողմից. սակայն ոչնչացել են նաեւ իրենք՝ գաղթականները:

30,000 անտէր-անտիրական զալթականներ, բնաւեր եղած՝ սովի ու բազմազան հիւանդութիւնների ճարակ դարձան նոյն Եջմիածնի պատերի տակ:

Պատճութեան սարսափներ, պատճութեան զարշուրանք...

ԶՈՒԱՐԹՆՈՑ

Եջմիածնի ճօտ կան աւերակներ: Այսեղ է եղել կառուցւած հին ճայրագաղաք Վաղարշապատը:

Աւերակների մէջ յայտնաբերւած է մի տաճար, ինքն էլ աւերակ վիճակում:

Պէս սովեր չկան. շուրջը թափւած են ճիւայն մեծ մեծ բար. եր:

1. Գեղեցիկ քարերից մէկը, վրան փորագրւած է խաղողի ոչկոյզ:

2. Աւշաղը. ութեան արժանի քար. քանդակւած է խաղողի ամբողջ թուփը, ապա մի ճիւղն իր սովորով եւ տերեւմներսվ:

Խաղողի որթերով ու ողկոյզներով քանդակւած քարեր շատ են թափած այստեղ-այստեղ:

Երեւում է տաճարի կառուցման ժամանակ կառուցուները որոշ բավանդակութիւն են ուղեցել տալ:

3. Գրանիտի հսկայական քարեր:

Այլպիսի հսկայ քարեր — որքան ուզէք:

4. Տարօրինակ գեղեցիկութեամբ մի ուրիշ մեծ քար. որի վրայ փորագրւած է նարինջ, որն անշուշտ որոշ նշանակութիւն ունի:

5. Քար, որի վրայ մարդ է փորագրւած, կողքին մուրճ եւ բահ. ասում են, որ կառուցող վարպետի կերպարանքն է փորագրւած:

6. Մի ուրիշ քար, դարձեալ ճարդկային կերպարանքով, այստեղ արդէն փորագրւած է երկու մուրճ, տերեւմների հետ ճիւախնի:

Ենթաղբեում է, որ սա էլ կառուցող վարպետներից է:

7. Քար, ճարդկային կերպարանքով — զարձեալ կառուցող վարպետա աշխատաւորներից:

8. Երեք վիճաքար արծուագլուխ նշաններով, քարի վրայ դեռ նկատում են արձանագրութեան նաեւ նշաններ. արծիւն ունի բաւական լայն թեւեր, ծիզիսանի է, ոչինչ չունի բռնած, զրանով տարբերում է հայկական արծիւներից: Թեւերը ներկած են կարծիր զոյնով. զոյնը հազիւ է նշանարում:

9. Հսկայական պատ քանդակւած. բաւական հաստ:

10. Երկնային ճարմիններ — հսկայ կոթողներով:

11. Չորս աշագին ճեծութեան (պիլոններ):

12. Քարէ սիւնաձեւ արձաններ:

13. Մեծ-մեծ քարեր, որոնք պատկերացնում են — առիւծ եւ ճարդ:

14. Կարտած քար — մի մեծ արեւի ժամացոյց:

15. Քար խալդական բեւեռագրերով. սաժին ու կէս երկարութեամբ. զրուած է — Ռուսեծ, Վանի թագաւորը (8 զար Ք.է առաջ) նուածեց «Կուլդա» երկիրը. կառուցեց քարաք, այզի, զոհաբերեց աստուածներին: Քարը ծուղ. կապուա զրանիտից է:

16. Քար՝ աղջիայ պատկերով. ձեռքերը ոլար զած-ատարածած են, երեւի աղօթում է:

17. Մեծ քար — սեւ գոյնի, յունարէն. արձանագրութեամբ. «Ներսէս էպուէսէ մնեմոնէուսստու» («Ներսէսն է կառուցել, յիշեցէք»):

Ներսէսը — կաթողիկոս է եղել. նա է կառու-

ցել այս տաճարը: Գիտնականներից շատերը կարծում են, որ նախագիծն էլ նա է կազմել եւ ըստ այդ նախագծի կառուցւել է վանքը:

Տաճարի շինութիւնը սկսած է 645 թվին, վերջացրել-աւարտել են 658 թվին:

Քարեր, քարեր, ու քարեր, որքան ուգեք:

Ճարտարապետ Թորամանեանը վերականգնել է այդ տաճարի մոտելը. նա տեսել է նոյն այդ ձեւի շինաւած մի տաճար Հին Անի քաղաքի աւերակներում. նաեւ Բանայում (Մաշհետական Վրաստան): Ես տաճարի ոճով վերականգնել է նաեւ Զուարթնոյի ծողելը. Նկարը եւ ծողելը պահպան են. Թորամանեանի աշխատանք:

Բանայի տաճարը (10րդ դար) նկարւած է Կաղին ճարտարապետի կողմից (Վրաստանի թանգարանում):

Թորամանեանի ջանքերով վերականգնաւած Զուարթնոյը նման է Բանայի տաճարին. մի տարբերութեածը նիայն, Զուարթնոյը կլոր է—շրջածեւ. ծինչզեռ Բանայի տաճարը թիւն նոյնպէս կլոր է, բայց երեթմե-երեթմեն տեղ-տեղ թիւն անկիւնաւուր է գառնում (սիմետրիան անշուշտ պահպան ած է): Բանայի տաճարը աւելի գեղեցիկ է երեւում—արտաքուստ:

Զուարթնոյի առաջնութիւնը միայն նրա հնութեան մէջ է. աւելի հին է քան թէ Բանայի տաճարը:

Տաճարը կազմւած է եղել երեք ճասից:

Առաջին ճասը —բաժանմունքը (լայն) վերջանում է զալերիայով, շինաւած է թաղերով, թաղերը յենաւած են սիների վրայ: Ես զալերիային միանում է երկրորդ բաժանմունքը (աւելի պակաս լայնութեածը): Երրորդ բաժինը (աւելի նեղ) կցւած է պիլոններին:

Տաճարը դրսից պատած է եղել պարոպով, հետքերը երեւում են:

Թորամանեանը ճարտարապետութեան մէջ հրապարակ է գալիս որպէս Քիւլիէ. ինչպէս այս գիտնականը հասարակ ոսկորի կտորով վերականգնել է հին կենդանական աշխարհը, այնպէս էլ Թորամանեանը հասարակ քարի կտորներից վերականգնել է տաճարի «կմախքը»:

Սակայն այս անալոգիայով, կարող ենք աւելի հետաները դնալ:

Դժուար է վերաբաղել այն տպաւորութիւն-

ները, ինչ որ թողնում են ձարդու վրայ այս տեսքակները:

Տաճարի կմախքը լուծւել-քանդւել է, աճբողջը բաժին բաժին է եղել. սակայն միեւնոյն ժամանակ, կարծես՝ իւրաքանչիւրն այդ բաժիններից «աճբողջացել», մի աճբողջութիւն է կազմում:

Այսանդ իւրաքանչիւր քարն ինքնին մի տաճար է ներկայացնում, իր առանձին կեանքն է ապրում: Այժմ եմ հասկանում «աւերակների էսթեակի կան»: Իրար վրայ կերտուած այս քարերը զարմանալի նախանշան ապացուցներ են անցեալ արժեքաւոր արուեստի: Միշ գիտէ, գուցէ անցեալում, դեռ եւս չաւերտուած այդ վանքը նոյն տպաւորութիւնը չժողնէր, ինչ այսօր: Իստեղ, ամէն այցելու տաճարի անցեալը մօտաւորապէս է միայն պատկերացնում:

Հայաստանի ճարտարապետութեան հանձարն աճբողջովին Զուարթնոյումն է գործադրուած(1): Գեղեցիկութիւնն ու սքանչելիութիւնը անէն քայլափոխին է երեւում—ամէն քարից ու ամէն սինից:

Զուարթնոյին կից գանւում է մի բնակրան, երեւի թարառական պալատն է. աւերակ է: Կարելի է սպարզել հետեւեալ բաժանմունքները—փոքրիկ ազօթատուն, ընդունարան-դահլիճ, ննջարան, բաղնիք եւ այլ բաժանմունքներ:

Երեւում են նաեւ այլ շէնքեր — վերանորոգւած հին շէնքերի վրայ: Մի աւերակ սարի մէջ գտանք տեղաւորւած շատ հնուց մեացած շէնքերի քարերի նմուշներ:

Ինչպէս երեւում է՝ հեթանոսական զարերում այս նոյն տեղում դոյութիւն ունէին շէնքեր, բնակութիւններ, ազօթատուներ, և լու:

Զուարթնոյի բակում ջրհոր է փորած 70 արշին խորութեան: Ջրհորի բոլոր պատերն աճբողջ խորութեածը շինաքարերից են կառուցւած: Ջրհորի տրամագիծն այնքան նեղ է, որ հաղիւ մի արշին լինի:

Լրագիրը վառեցինք եւ վառած բաց թողինք ջրհորի մէջ. գառած թուղթը բաւական երկար լողում էր ջրհորի խորքում:

(1) Եթէ Պ. Որբաքիծ Անին ու Աղթամարն այցելել կարողացած ուլար՝ երբ բոլորովիս քարուքանդ չէին եղած դեռ, թերեւս այսպէս պիտի չգրէր: (Ծ. Խ.)

Զրհորի փոսից, թղթի խշխացից լուս էինք անցեալ ժամանակաշրջանը:

ԿԱՏՈՒՆ ԵՒ ԶՈՒԳԱՀԵՌ

Կարելի է գրել «Հայաստանի բախտը»:

Ովերգութիւնների շարան է նրա ճակատագիրը:

Այսուեղ թոյլ ենք առլիս ճիշտն մի փոքր պատկեր:

Երեւանին շատ մօտ, տասը տարի առաջ, բնակութիւն հաստատեց մի գաղթական: Ընտանիքը կորցրեց ինչ որ անյայտ տեղում, ինքը մնաց ճիշտնակ: Նրա մօտ կային ճիշտն երկու փոքրիկ մանուկներ: Սակայն հենց որ «տեղափոխեց», նա անձիշապէս իր համար վերցրեց մի փոքրիկ հողաբաժին, որի վրայ սեր քարերից կառուցեց փոքրիկ սենեակ: օճախը յարմարեցրեց սենեակի մի կողմում, ծուխը բարձրացաւ:

Եսկ եզնե՞րը, ձի՞ն, կո՞վը — ո՞րտեղից գտնէր. չէ՞ որ ծուխ բարձրացող օճախին է՛լ ուրիշ շատ բաներ են պէտք:

Գաղթականը զնում է շուկայ, գրանում մի քանի կոպէկ. ուղում է կատու զնել. որոնում է: Պատահողները ծիծալում են վրան: Գաղթականի դէմքին երբեք ժամանակ չի կատու: Մնչո՞ւ է ուղում անպատճառ կատու: Կատուն ճիշտ օճախին մօտ կը լինի. նա օճախից չի հեռանայ, մատծում է նա:

Պատճական իրողութիւն է:

Ովերգութիւնն այսուեղ կատարելութեան աստիճանին է հասած:

Եյսաեղ կատուն ներկայանում է Շեքսպիրեան տիպ:

Երբ այսօր տեսնում եմ Հայաստանի այն սքանչելի շինարարութիւնը, ակամայ այս կատուն եմ յիշում: Ե՞նչքան երկար ժամանակ է անցրել Հայաստանը — կատարեց մինչեւ այսօր:

Եինարարութիւնն արօր Հայաստանում առաջ է զնում երկաթէ բազուկներով:

Խորհրդային իշխանութիւնը ֆիզիքապէս փըրկել է ժողովրդին, նոյն այդ իշխանութիւնը հնարաւորութիւնն է տալիս այդ ժողովրդին՝ ոտքի կանգնել եւ մէջքը պնդացնել:

Այս փաստն աղաղակող է առանց որ եւ է տատանման:

Տների, մեծ-մեծ շէնքերի կառուցում, աւերակ տների վերանորոգում, քանդածների վերաշինում, ջրանցքների կառուցում, անոտաների ծաւալում, հիփոկայանների կառուցում, արդիւնաբերական շրջանների կազմակերպում, եւ հազար ու մի այլ կարգի վերանորոգումներ, — ահա թէ ինչ ես աեսնում Հայաստանում իւրաքանչիւր քայլափոխին:

Լենինականը քարուքանդ եղաւ երկրաշարժի պատճառով:

Սակայն աշխատաւորի ձեւը նորից վերականգնել է այդ քայլաքը:

Հէնց վերցնենք միայն նիրակի ջրանցքը, ինչ ասես որ չարժի: Սուր-ժանիքաւոր ժայռերի մէջ կառուցւած է ջրանցքը: Երեւում է նեարդերի խիստ լարում եւ ուժեղ կամքի գործադրութիւն:

Մնում — հրապարակ է գալիս նոր Հայաստանը:

Հին մարդիկ բոլորը երիտասարդ են երեւում: Եւ այդպէս ելի ամենուրեք:

ԿՈՒԼՏՈՒՐԱԿԱՆ ՈՒԺԵԲՐՅ

Աշխարհիս բոլոր անկիւններից այսօր զէպի հայաստան են դիմում հայ բազմազան կուտուրական ուժերը: Երեւանը դարձել է բոլորի համար մի տեսակ կուտուրական օճախ: Նկարիչ, քանդակագործ, երաժիշտ, արտիստ, գրող, գիտնական, ուսուցիչ եւն, բոլորն ել կեղրոնացել են Երեւանում: Գալիս են — Ռուսաստանից, Ֆրանսիայից, Թիւրքիայից, Ամերիկայից, Բալկաններից:

Բանաստեղծ Աւետիք հայակեան, օմուած խորունկ ինառուիլայսվ, բարձր կուտուրայի մարդ Նրա «Արու Լալա Մահարի» նշանաւոր պոեման ութ լեզուներով է թարգմանաւած: Պրոֆիլը հին ցեղի, ծովագոյն աչքերով: Հեռուներն է նայում:

Նկարիչ Մարտիրոս Սարեան, յայտնի նաև Եւրոպայում: Խաղաղ ու հանդիսաւ բնաւորութեամբ Դէմքին խորը վիշա: Մարդ, որին առաջին հանդիպման վայրկեանից իսկ սիրահարւում ես:

Ճարտարապետ Թամանեան, ակադեմիկոս, բարձրահասակ, նիշար, կարծես ծերացած: Աչերն ընկուզանման դուրս ընկած — մանաւանդ աջ աչքը: Քարի երազատես (վիզիոներ), անհանգիստ սրասով:

Երաժիշտ Մոլենդիարեանը, որը ճեռաւ անց-
եալ տարի (1928 թ.):

Մարիետա Շահինեան, հանրածանօթ դրակա-
նագիտուհի:

Նկարիչ Թէրլէմէղեան, հիւանդ ձեռքով:

Պրոլետ-գրող Վշտունի, Վերլէնի ոստանաւոր-
ներն այնպէս է արտասանում ֆրանսէրէն լեզով,
ինչպէս իր «Ձան, Ազգրբէջան» ստեղծագործու-
թիւնը, աշխուժ, գործունեայ, յոդհածութիւն չի-
մացող:

Եւ ուրիշ շատերը:

Արանք եկել են այլ եւ այլ կողմերից:

Բոցավառում է կուլտուրական օճախը:

Այսօր այս օճախի դեկավարն է Լուսմովկոն
ընկեր Մռաւեանը, պրոֆիլ — հին խաթերին (Նիթ-
թիթ) է նման. խօսում է կուլտուրական նուաճում-
ների մասին եւ ուրախանում է, շարունակ մպտա-
ղէմ: Երբ վերջացնում է որ եւ է նախադասութիւն,
բաւական պառզայից յետոյ, նորից կրինում է նա-
խադասութեան վերջին բառերը: Կարծես ուզում է
դիմացի խօսողի վրայ տպաւորել իր ասածները:

ԱՆՄՈՒՄՆԱԼԻ ՏԵՍԱՐԱՐ

Մասսան նոյնպէս զգում է, որ օճախը բոցա-
վառում է:

Հիւրանոցի առաջն էլինք կանգնած. պէտք է
եջմիածին ճանապարհւէինք:

Ցանկարծ հիւրանոցի առաջ իջաւ նոր Բայա-
զեղից եկող էքսկուրսանաների մի ստուար խումբ,
բայրն էլ երիտասարդներ:

«Եիրվանզաղէն, Եիրվանզաղէն»... կանչում
են նրանք:

Եիրվանզաղէն սենեակում իր երեսն է լուա-
նում—լուսցարանի առաջ:

Բայց նոյն ժամին, հիւրանոցի առաջ կանգ-
նած են մի քանի ավտոմոբիլներ. ձեկի ձէջ նստած
է Աւետիք Խոահակեանը՝ Տեսան շրջապատեցին
ավտոմոբիլը. խօսում են, հարց ու փորձ անում սի-
րալիր ժամաներով. բոլորն ել ուրախ են, որ տեսան
իրենց սիրելի բանաստեղծին:

Բանաստեղծը յուղած է:

Պատասխանի փոխարէն հատ. հատ բառեր է
արտասանում:

Կարծես ուզում է արցունք թափել:

Բայց բանաստեղծը պահում է իրան:

ՆՈՐ ԵՐԵՒԱՆԸ

Գնում ենք Թամանեանի մօտ, ճեղ առաջնոր-
դում է Արեանը:

Թամանեանը դիմաւորում է ճեղ ժպտաղէմ:

Բայց է անում ճեր առաջ նոր Երեւանի նա-
խագիծը, սա նրա մտքի յղացումն է:

Ամէն ինչ նախատեսւած է այս նախագծի մէջ:

Երեւանի շրջակայքը չոր է, ճերկ: Զրանցք-
ներ պիտի անցնեն այս տեղերով. եւ անտառներ
պիտի շենացնել: Սյժմ սոսկալի քամիներ են զալիս
այդ տեղերից իրենց հետ բերելով անտառնելի փոշի:
Երբ այդ քարքարութ բլրակները ջրանցքներ շին-
ուին եւ անտառներ կառուցին, անշուշտ Երեւանը
կ'ազատուի իր սովորական անտառնելի փոշուց:

Երեւանը շոգ օրերին անտառնելի է, խոնաւու-
թիւնը պակասում է: Դրա համար հարկաւոր է
նրա միջով անցնող Զանգու գետի ջուրը աճբարել
եւ շինել արհեստական լիճ: Սյս արհեստական
լիճը անհրաժեշտ խոնաւութիւն կուտայ քաղաքին.
Ճիւնոյն ժամանակ՝ ջուրը կարելի կը լինի գործա-
դրել հիդրոկայանի համար:

Համաձայն այդ նախագծի — Երեւանը բաժան-
ւած է թաղերի. — Համալսարանի թաղ, արուեստի
թաղ, վարչական թաղ, արդիմաքերական թաղ:
Վերջինս գտնում է քաղաքի այն ծայրաճասում,
որտեղից բացում է Արարատեան դաշտը:

Այս թաղերում արդէն սկսւած են աշխատանք-
ներ: Արդիմաքերական թաղում արդէն կան բաւա-
կան թւով գործարաններ:

Համալսարանի թաղում — կլինիքական բաժան-
մունքներ եւ հանրակայաններ:

Վարչական թաղը պիտի լինի քաղաքի կեղրու-
նում, այս կեղրոնաթաղի կեղրոնում — կուլտուրայի
տուն:

Կուլտուրայի տան առաջ նախատեսւած է

այգի, իսկ այգում՝ Լենինի արձան: Այսպէս է
ծրագրած:

Ամէն ինչ նախատեսւած է այդ նախագծի մէջ:

Գեղեցիկ նախագիծ, բաւարարող ամէն տեսա-
կէտներից:

Եէնքերի մի ճառը արդէն կառուցւած է եւ
կառուցւում է:

Ամէն շենք կարծես իր յատուկ ոճն ունի:

Թամանեանը նկատի է ունեցել Հայաստանի

Հին ճարտարապետական ոճը՝ Բայց չի վերցնել այդ ոճը կառուցման համար— որովհետեւ այդ կը լինէր հնաբանութիւն, հնապաշտութիւն, Վերջ ի վերջոյ—դա կը լինէր ոճի անհասկացողութիւն:

Ոճը — պլաստիքական-թանձրացեալ պատկեր է տևեալ դարաշրջանի, գարաշրջանն անցել է— ոճն էլ պիտի անցած համարել:

Սակայն ինչպէս մի դարաշրջան որոշ սնունդ է տալիս միւս դարաշրջանին, այնպէս էլ ոճը որոշ պաշար է մասակարարում նոր ոճին: Այսաեղ կան որոշ նրբութիւններ, որոնց օգտագործումը կարող է անել մեծ-վարպետ արուեստագետը:

Թաճանեանը աչքի ընկնող եւ աճուր արուեստագետ է եւ յաջողութեածք իր այդ կարող շնորհքը զործադրել է իրականութեան մէջ:

Նրա ջանքերով կառուցւած շենքերի մէջ հին ճարտարապետական ոճը որոշ չափով է միայն «օգտագործած»: Բոլոր շենքերն օրդանական բնոյթ ունին. նրանք սնւած ու ծնւած են ժամանակի պահանջներից եւ համապատասխանում են օրւայ կարիքներին:

Թաճանեանի ծրագիրն աստիճանաբար իրագործում է:

Երբ ամբողջովին աւարտած կը լինի այս ծրագիրը, այն ժամանակ «նոր երեւանը» կը բացի քո առաջ, սրպէս արուեստագետի կառուցւածքը արտադրութիւն:

Քաղաք — շետեւր (*հրաշակերտ*). աշա ի՞նչ ես զգում, երբ նայում ես տռաջդ փուած նոր երեւանի նախագծին:

Խոշոր սիմֆոնիական հայեացք ունի արուեստագետ թաճանեանը, զրա հետ միասին նաեւ անչափ ունի ստանձնած գործը:

Դուք պիտի ականատես լինէիք եւ տեսնէիք, թէ ի՞նչպիսի ոգեւորութեածք էր բացատրում ամէն ինչ եւ ի՞նչպիսի հրձուանքով էր ցոյց տալիս ամէն ձիքը, ամէն շենքը:

ԺՈՂՈՎՐԴԱԿԱՆ ՏԱՆ ՆԱԽԱԳԻԾԸ

Այս տունը թատրոն պիտի լինի: Երկու կողմից դաշլիճ — ամարալին եւ ձձեռալին:

Թեհ չորս անկիւնանի, պայտի նման կարւում դ դաշլիճի մէջ:

Դժուար է զրի առնել եւ նկարագրել այս նախագծի էռութիւնն ու ճանրածանութիւնը. պէտք է դրա համար ճարտարապետ լինես:

Գեղեցկութիւնն ու նպատակազրումները մըրցման մէջ են իրար հետ:

Այս նախագիծը թաճանեանի աշխատանքների շետեւրն (chef-d'œuvre) է:

Այս շենքը լաւագոյններից կը լինի ամբողջ Խորշրպային Միութեան մէջ:

Հասկնալի է արդէն, թէ ինչո՞ւ է ջղայնանում արուեստագէտը, երբ խօսում է այս նախագծի մասին: Նա վախենում է, թէ մի՛ գուցէ որ եւ է բան խանդարիչ հանդիսանայ իր այս նախագիծն իրականացնելու ճաճքին:

Եթէ յուսադրեցիր, ուրախանում է:

Անշուշաց յոյս կայ որ թղթի վրայ չի մնայ նախագիծը, գեղարուեստական արժեքաւոր ուսումնասիրութիւնը:

ՄԵԶԻ՞Դ ԹԷ ՄԶԿԻԹ

Նոր երեւանում մի քանի շենքեր մնալու են անձեռնմխելի:

Այսպիսի շենքերիցն է՝ մէջիղը, կառուցւած սրանից 280 տարի առաջ:

Դրսից այնքան էլ գեղեցիկ շենք չի երեւում (սա ընդհանուր զիծ է արեւելեան մահմետականութեան):

Ներսից մինչդեռ—սքանչելի է:

Այսայն այս «ներսինը» շենքին շատ քիչ է վերաբերում:

Մեջիդի «ներսում» — հասարակ աղօթատուն է. այսաեղ շատ ժողովուրդ չի էլ կարող տեղաւորուի, թէեւ շենքը բաւական ծեծ ու ընդարձակ է: Դրսի պատերն աւելի գեղեցիկ են երեւում: Գեղարուեստական մէծ հմառութեածք նրանց վրայ արձանադրուած են «Պարանից» մի քանի հատւածներ զանազան տեսակի տառերով: Խոկապէս գեղարուեստական արժեք են ներկայացնում այդ արձանադրութիւնները:

Ուշադրու է այսաեղ նաեւ մի ուրիշ հանգամանք:

Երբ ճանում ես մէջիղի ներսը՝ դռնից դու չես ճանում ուղղակի մէջիղ, այլ գտնուում ես մէծ քառակուսու մէջ, որը երեք կողմից շրջապատած է

պարսպի նման փոքրիկ շենքերով — (երրորդ կողմը
բռնում է ինքը մեջովը): Այս քառակուսու մեջ
գտնում է մեջիովի բակը, ծառեր, ցանկալատեր:
Կեղոսնում աւաղան: Վերից քառակուսու վրայ
երկնակամարն է իջնում, սա ճարտարապետական
խորհրդանշանն է այս շինութեան: Կարծես քա-
ռակուսու զիմին երեւացող երկնակամարն էլ հաշտի
առնւած լինի շենքի կառուցման ճարտարապետա-
կան նախագծի մեջ: Այդ պատճառով է գուցէ, որ
խական մեջիովի տարածութիւնն այնքան էլ մեծ
չէ, նա տարածում է աւելի շատ բակում: Ենինու-
թիւնները ցածր են, որպէս զի առանց այն էլ մե-
ջիովի բարձր շենքն աւելի բարձր երեւայ:

ԵՐԳ

Լսել եմ թառի նուազը՝ Պարսկաստանում, Ա-
րեւելքի այդ հանձարաւոր գործիքը: Լսել եմ նաև
Աղբեցանում: Գեղեցկութեամբ եւ նրբութեամբ են
նուազում: Միրտղ ալեկոծւում է, զգածւում ես խո-
րապէս:

Սակայն, երբ թառի վրայ հայ ճարդն է նւա-
գում, նա իր որոշ կնիքն է դնում այդ նուազի
վրայ. սիրառ ճճլում է:

Այսպէս են նաեւ նրանց երգերը. — դարդու,
վշտու:

Սպենդիարեանի սիմֆոնիական էսքիզներում
անգամ յանախ նշմարում ես տիրութիւն:

Մի ուրիշ բնորոշ կողմ:

Հայ երգեցողութեան մեջ սօլոն ուժեղ է, խում-
բը-խմբականը. Թոյլ:

Այս բանը նկատել եր նաեւ ինքը՝ Սպենդիար-
եանը:

ՊԱՐ

Այո՛, գարմանալի:

Բոլորովին այլ բան է հայկական պարը:

Ո՞չ վիշտ, ո՞չ ցաւ, ո՞չ դարդ, այլ ընդհակա-
ռակը՝ առողջ ծիծաղ, ճարպիկութիւն—հունար, ըմ-
բոսութիւն:

Այս մէկ: Երկրսրդ.

Հայկական պարերի մեջ սօլոն թոյլ է, մինչ-
դեռ խումբը —խմբականը ուժեղ ու ամուր:

Զարմանալի է նրանց կլոր-պարը, եալին —
վայրի ոիթմերով շաղախւած:

Այս ոիթմերը յաճախ աշխատանքի բնոյթը
նկատի առնելով են սաեղծագործւած:

Մասսայի ոիթմերը պարզորոշ կերպով նշմար-
ւում են:

Երբ դիտում եւ կեղբոնանում ես այդ ոիթ-
մերի վրայ, զգում ես, որ գարձել ես քանդակործ:

Այս ոիթմերը ոչնչով ետ չեն մնում վրաց -
Սուանական ոիթմերից, միայն մի տարբերութեամբ,
որ հայկականի մեջ աւելի փայրի ըմբոստացում է
նկատում, մինչդեռ Սուանականի մեջ կինսարա-
նական հանգոցը է նշմարում:

Հետաքրքրական մի խնդիր, թէ ինչո՞ւ հայ-
կական երգն ու պարը բոլորովին տարբեր բնոյթ
ունին:

ԱՐԱՄԱՅԻՍ ԵՐՉՆԿԵԱՆ

Մեր հիւրասիրողները Հայաստանում կ ուրա-
խանան, եթէ նրանց դէճքերը Արամայիս երզնկ-
եանի մեջ տեսնեմ: (Այսպէս էին մտածում նաեւ
բոլոր պատգամաւորները):

Ով այցելում է Հայաստան, նա կը յիշի Եր-
զնկեանին:

Բոլորի աչքին զարնում է նրա պրոֆիլը:

Երբ Արամայիսը խօսում է, ծիծաղում-ժպտում
է—ուրախանում: Միծաղ է նրա դէճքին, երբ ա-
ռաջին անգամ հանդիպում ես եւ երբ դիմաւորում
է քեզ:

Ուրախութիւնն աչքերին է անցնում, կարծես,
այո՛, անցնում է: Եչքերը ճանրանում են, կարծես
ժպտում են:

Սակայն, երբ ուշադրութիւնդ կեղբոնացնում
ես, նկատում ես՝

Եչքերն արցունքուում են, կարծես արցուն-
քուուում են:

Այս ճարդու մեջ նկատելի է կարծես խոշոր
ուրախութիւն եւ նոյն չափ էլ խորը վիշտ: Առաջ-
նով վարակում է: Երկրորդով ժանանակ չի տալիս:

Ոգեւորւում է յաճախ ժանկան նման:

Ուժեղ կերպով կեղբոնացնում ես ուշադրութիւնդ
նրա ճակատին —ամուր է նա ու հաստատուն:

Եւ այս «Ճանկան» մեջ դու տեսնում ես հին
ասորական պրոֆիլ:

**ՅԵՏ - ԳՐՈՒԹԵԱՆ, ՈՐ ԿԱՐԵԼԻ Է
ԱՌԱՆՁԻՆ ՆԻՒԹ ՄՇԱԿԵԼ**

Ի՞նչ էին անում ձեր հները, ձեր նախորդները:
Ինչու չտեսան, չայցելեցին Հայաստան։
Ո՞րտեղ էին գրողները, Հեղինակները, պոետ-
ները։

Եթէ այցելէին, տեսնէին իրար, անշուշտ
«ազգային - նացիոնալիստական Հոգեբանութիւն»ը
պակաս տեղ կը գտնէր նրանց ճտածնունքի ճեց։

Մենք, զրոդների կողմից ուղարկւած պատգա-
մաւորներս, բոլորս էլ սրտանց ուրախացանք (1):
ԳՐԻԳՈԼ ՌՈԲԵՐԻԾԵ

ՎՐԱՅԵՐԵԿՈՒՑ ՔԱՐԳՄԱՆԵց
ԱՐԾ. ՄԵՀՅՐԱԲԵԱՆ

(1) Այս յօդուածին բնագիրը միաժամանակ
լրյու տեսած է վրացական «Մնաթոփի» իշան-
դէսին մէջ։ (Մ. Խ.)

Դ Ա Ր Զ Ո Ղ Ե Ր Ա Զ

Դարձող երազն էր անցեալին արեւներեն,
Տժոյն նանանչ որով նամբան եղաւ ներմակ,
Ու հալեցի ձեռքը ձեռքիդ մէջ տրմունակ,
Մինչ հաղցը ձայնը կ'օրօրէ հողիս նորեն։

Կը փախչէր լոյսը գարդագոյն տերեւներեն,
Պուրակին մէջ ուր իրիկունն էր մանիւակ,
Ու մենք խոնա՞րն էիմք սիրոյ նայուածին տակ,
Ու մեծ աշերդ էին երկինք մը լուսեղեն...

Ո՞վ պահեց մեր նամբոյրը վառ, բո՞ց երդումի,
Ծա՞ն մը խորունկ սրի մը պէս, զո՞ւրը գալսնի
Ուր ցոլացաւ լոյսի դողով տեսիլքը մեր՝

Տակաւ հիւսուող բասուերին դէմ իրիկնային,
Եղեգներուն մէջ բեւամփոփ շո՞ւնչը հովին,
Կամ տժոյն ա՞սդ մը նոյն պահուն որ կը մեռներ ...