

ՕՐԵ ՏՈՐ

(ԵՍԵՄԵԱՆԻ ՑԻՇԱՑԱԿԱՐԱՆԻՑ)

Ապրիլ, 1893 թ.

Զանազան զբաղմունքներ ինձ ստիպեցին Զատկի վիզիտներս լիտա-
գել ապրիլի մէկին:

Ի՞նչ ասել կուզի, որ այդ օրը ամենից առաջ քալերս ուղղեցի դէպի
«Մուրճ»-ի խմբագրատուանը:

—Դուք, պ. խմբագիր, ասում էր հրատարակիչը, շատ անգործնա-
կան մարդ էք, գիտէք արդեօք թէ ինչքան բաժանորդ էք կորցնում և
ինչքան թշնամի ձեռք բերում հէնց ան պատճառով, որ մերժում էք
տպել «Մուրճ»-ի աղջիկի «բարեկամների», «կարգողների», «պաշտոնների»,
«սիրահարածների», տեսակ տեսակ լողածները:

—Իսկ դուք զիտէք այդ լողածները ինչ լողածներ են.

—Ի՞նչպէս չ... Բայց և անչպէս պէտք է մի հնար գտնել տպա-
գրելու այդ անիմաստ, անձունի, անձաշակ գրութիւնները, որոնց հեղին-
ակները իրանց մի մի հաւ Բալքոն, մի մի հաւ Դիկիենս, մի մի
հաւ Զոլա են կարծում...

—Եւ դուք կարծում էք որ այդ վիմար բաների տպագրութեամբ
մեր բաժանորդների թիւը կ'աւելանալ:

—Ոչ միան կարծում եմ, այլ և հաւատացած եմ..., և ահա ինչու.
այդ Բալքոնները, Դիկիենսները, Շելքերները, Զոլաները—թւով լէպէօն—
առաջինը հէնց իրանք բաժանորդ կը գրւն—էլ ուր մնաց որ գրանք
կաշխատեն գրել տալ նաև իրանց բարեկամներին,

—Բայց ինչպէս անել:

—Ահա ինչպէս, Ես առաջարկում եմ «Մուրճ»-ին կից հրատարակել
մի լաւելած, թէկուզ «Խուրջին» անունով, որը ձրի կուղարկվ բո-
լոր բաժանորդներին, բայց, որը, ամինքն այդ «Խուրջին»-ը, փողով
կը լինի ան անձերի համար, որոնց հեղինակութիւնները՝ թէ ոտանաւոր-
ներ, թէ ողբերգութիւններ, թէ կոմեդեաներ իրական կեանքից, թէ վե-

պիկներ ու միծ վէտեր ժամանակակից կեանքից և ալին տեղ կը զանեն ալդ ախուրջինուի մէջ։ Սրա գինը կարելի է նշանակել քսան ռուբլի, իսկ բացառիկ դէպեքերում ուրիշ պարմաններ—օր., չի կարելի խռո՞ 20 ռ. ընդունել ամեն մի գրւածք...

—Հիանալի միտք, բացականչեց ալ. խմբագիրը, հէնց անունն էլ լաւ է սազում, «Խուրջինու»!

Հարցը վճռւած համարելով ևս շտապեցի դուրս գնալ ու լսածս տարածել.

Ներս մտակ թէ չէ «Արձագանքուի խմբագրատունը—մշտածիծաղ պ. Արգարը առաջու վագեց և իւր կախարդիչ ու քաղցրալուր ձանով—համեցէք, համեցէք, ասաց, բարով էք եկել, հազար բարի».

Մեր խօսակցութիւնը պատում էր օրւակ բոլոր ալրւող հարցերի ու խնդիրների շուրջը, ևս շատ զոհ մնացի ալդ քաղաքակրթւած ափացուց։ Մախլսու Նրբ պատմեցի «Խուրջինու» մասին—պ. Արգարը զլուխը շարժեց ժառանուի և հառաչելով ասաց—ծեսնում էք, սինեօր, ևս ալդ վագուց մտածելով («Փորձուով վնասելուց վետոյ») ամեն բան ապում եմ, ու էլի «Արձագանքուից» բան չի դուրս գալիս...

—Զարմանալի զուգաղիպութիւն, շարունակեց պ. Արգարը, ևս էլ ունիմ մի պրոէկտ «Արձագանքուի կերպարանափխութեան մասին»։ Ուզում եմ «Արձագանքու» դարձնել ամենօրեակ։

—Ամենօրեակ, բացականչեցի ևս

—Ազու, ամենօրեակ, բաց ոչ թէ հրատարակութիւն, ալ հեռախօսութիւն։

—Ալդ ինչպէս!?

—Դուք լսած կը լինիք, որ Թիֆլիսում արդէն կազմում է հեռախօսական մի ցանց։ Եւ ևս ուզում եմ օպտուել ալդ հանգամանքից ահա ինչպէս, «Արձագանքու» կը զառնակ հեռախօսական։ Թիֆլիսի ամեն մի բաժանորդ կունենալ իւր տանը, կամ խանութում մի հեռախօսական ապարատ, (գաւառների վրա ևս հոգ չեմ տանում, մենք աշնակ իսկի չունինք բաժանորդ), Օրւակ որոշ ժամերին ամեն մի բաժանորդ կը միացնի իւր ապարատը «Արձագանքուի խմբագրատան հետ»։ Խմբագրատանը՝ ևս, կամ իշխան թէհրութեանը, կամ Լորզը, կամ Յարոն, կամ Քարամեանը բարձր ձանով կը կարդանք օրւակ բոլոր լուրերը, ալպէս ասած, ի լուր մեր բաժանորդներին։

—Ալդ, խոմ, հիանալի բան է,

—Mais certainement¹⁾, պատասխանեց պ. Արդարը, Բաց թէ դուք տեսէք թէ ակ ձեր ինչքան քարմարութիւններ է ներկալացնում զուտ

1) Դէ 'ի հարկէ։

«Արձագանք»-ի տեսակէտից (մի կողմ թողնելով տպարանական, գրաշարական, թղթի և ալլ ծախքերի պակասելը ու իսպառ վերանալը),

Ա. ո. ա ջ ի ն. «Արձագանք»-ը հեռախօսելու է—ուրեմն մէջ տեղ չի մնալ ոչ մի հետք, ոչ մի ապացուց առւած ի մասին, Ասւեց ու պրծաւ Ոչ կարմբելու տեղիք կը լինի, ոչ էլ հերքելու. Ամեն մի լանդիմանութեան «Արձագանք»-ը կունենաէ իւր պատրաստ պատասխանը. «Դուք լաւ չը լսեցիք. մենք ակզպիսի՞րան չենք ասել, երեի ապարատը փչացել է».

Երկրորդ Օրւակ ամեն մի համարի ընթերցանութիւնը կը բաժանվի որոշ ժամերի այս կարգով. հեռազիրները կը հւ. դորդմեն առաւօտեան, ներքին լուրերը—ճաշին, իսկ պ. Փ. Վարդանեանի անվերջանալի թարգմանութիւնների, իշխան Բէհբութեանի «Ծոցի դաֆտարի» ու Սկ. Լմինի թողած ժառանգութեան մասին երկար ու բարակ ընդդիմախօսութեան ընթերցանութիւնները կը կատարեն—երեկոնեան.

— Ինչու երեկոնեան և ոչ թէ ճաշից կտոր—հարցը ևս միամտաբար. Պարոն Աբգարը ետ նակեց և ապա փսփսաց ականջիս.

— Ընթերցողների վրակ գուն բերելու համար.

— Ագդ խոր հաճածարեղ միտք էք ունեցել. գեղեցիկը օգտակարի և առողջապահականի հետ միացնելը... Ագդ բոպէին ներս մտաւ «Արձագանք»-ի Նիլլերը, ներողութիւն... պ. Նելլէն և ես դուրս գնացի, ուղղելով քավերս դէպի «Արձագանք»-ի դաշնակիցը:

«Նոր-Դար»-ի խմբագիրը ինձ տեսաւ. թէ չէ՝ սկսեց իւր գաղափար և ական ճառը կրմկըմալով ըստ իւր սովորականին.

— Ինչպէս ես արդէն ասացի ձեզ...

— Ներողութիւն—դեռ իսկի բան չէք ասել...

— Ակն, ես արդէն ասացի ձեզ, որ, աբսպէս ասած, Թիֆլիսի ժողովարանը ուր, ալսպէս թէ ալնաէս տեղի ունեցաւ, եթէ կարելի է ալսպէս ասել, օրինակի համար, իմ ընդհարումը իմ անձնական թշնամուս, կամ աւելի ուղիղ ասած, ինչպէս ընդունւած է, իմ հակառակորդիս հետ, — ես արդէն ասացի, որ ալդ օրը Թիֆլիսի ժողովարանը, ուր ժողովել էր քաղաքիս ազգագնակութեան ամենախնտելիքնատ մասը—բացի ի հարկէ «Տիֆլիսի Լիստոկի» խմբագրից, որ ալդ օրը ժողովարանը, անապէս ինչպէս որ թելադրում է իմ աներվագիւլ առողջ միտքս հիմնւած անշուշտ առողջ նորդարական տրամադրութեան վրա, ինչ ասել կուղի, ասում եմ ես, որ ալդ օրը ժողովարանը չէր ժողովարան նեղ մտքով ըմբռնւած, ալլ, ալսպէս ասած, անապէս ասած, ինչպէս պ. Ն. Գրիգորեանն ասաց—պարարան, կամ ինչպէս պ. Քարեանը ասաց—ճաշարան. . . Ոի խօսքով ես չեմ ասում, որ ալդ օրւակ ժողովարանը, ալսինքն ուղում եմ ասել մօտաւորապէս նեղ մտքով ըմբռնած ժողովարանը կարելի լինէր դուրս տանել ալն

ժողովարանից որի մասին ես ասում եմ թէ պէտք է լազն մողով հասկանալ...

Ես դուրս վագեցի խմբագրատանից և, ո՞ւ զարմանք, դռան չէմքին ճակատ առ ճակատ եղակ պ. ճարտարապետ Նիկողակոս Գրիգորեանցի հետ:

—Ես, բղաւեց նա, ես ձեր ժողովների հախին կգամ...

—Ինչ էք ուզում ինձանից, պ. ճարտարապետ:

—Այո, ես ձեր հրատարակչական ընկերութեան ժողովի հախին կգամ. նա չընդունեց իմ ան շանեակները (որի լատակի փակտերը և պատի պաստառները ես նորոգեցի) առարկելով թէ իմ տունը գտնւում է քաղաքի կենդրոնից դուրս: Այս, ես ձեր հախին կգամ: Աս կկարգամ մի հրատարակական դասախոսութիւն և քաղաքիս պլանների վրա հիմնելով կապացուցանեմ որ իմ տունը ան մերժւած երկու մենակներով— գտնւում է ուղիղ քաղաքի կենդրոնում: Ել ինչ ճարտարապետ եմ ես, որ աղջ չափացուցանեմ: Այս, տունս գտնւում է գետի ձախ կողմը—իսկ փառատունը, հեռագրատունը, խմբագրաւթիւնները, թատրոնները, դատարանը, դուման, ոստիկանութիւնը, պալատը, մուզէնները, ժողովարանները և այլն ամենն էլ գետի աջ կումն են: բայց և անպէս ես կապացուցանեմ որ իմ տունը գտնւում է քաղաքի բուն մէջ տեղում...

—Այսր ինձ ինչ, ասացի ու դիմեցի գէպի «Աղբիւր Տարագը»:

Ճանապարհին, Ալեքսանդրեան ալգու մօտ, մին էլ տեսնեմ մէկը կոնիցս բռնեց, Ատ նակեցի և անսակ՝ ում: Հռչակաւոր Բագրատ Միրիմանեանցին!

Եթէ կառկածում էք պարոնի հռչակի մասին—լսեցէք պատմեմ: Իբր նախանձախնդիր մէկը լուսաւորութեան գործին, նա իրան նեփրել է մանուկների դաստիարակութեան և ունի մի պանսիոն: Հասակաւորների մէջ դիտութիւն և լուսաւորութիւն տարածելու նպատակով նա լուս է ընծակել: Իբրև հրատարակիչ «ժողովրդական զրագրանի», երկու թէ երեք կիսատպատ բրօշիւրներ իբր ախալեան Էսթետիկական ճաշակի զարգացման—նա հանդիսացել է ներկալացուցիչ հանրականին Շրեղերի՝ վաճառելու սրա հիանալի դաշնամուրները, մինչեւ որ չափանմաց աւելի տիեզերահաչակ դաշնամուրաշէն մէկը—ան է Դիվերիխսը և պ. Միրիմանեանը անցաւ սրա կողմը սրա անսման դաշնամուրները ծախելու համար: Նոյն նպատակով, ան է Էսթետիկակի տարածման համար, պ. Բագրատը հանդիսացաւ իբրև խմբեսարիօ և Թիֆլիս հրաւիրեց կոնցերտաներ տալու համար օրիորդ Նիկիտապին, մի գործ, որի համար ստացաւ անսասելի թւով չորրեակալութիւններ առգէղների կողմից, աղսինքն տղամարդերի: Վերջերքումս գորհացնելու համար դժգոհ մնացած գեղեցիկ սեռին—պ. Բագրատը հրաւիրեց Ֆիդելին... որն ասեմ, որն

պատմեմ.—քանզի անթիւ են պ. Բագրատի ճակատը զարդարող փալուն դափնիները:

—Տոսնակ ունիք Ֆիդների կոնցերտին, հարցրեց ինձ պ. Բագրատը առանց թև բաց թողնելու:

—Ո՞րտեղից. դուք այնքան թանգ գներ էք նշանակել!

—Ուրիշների պէս դուք էլ էք ալդ ասում: Այ, տեսէք, ես վճարում եմ Ֆիդներին 2000 ռուբլի, թատրոնի վարձ 200 ռ., մանր ծախքեր 100 ռ., իսկ թատրոնի մուտքի գումարը—է միմիան 1970 ռ. ամեն անդամին:

—Սական դուք վճարել էք Ֆիդներին 2000 ռուբլի՝ երկու կոնցերտի համար!

—Զարմանալի բժամնդիրներ էք. ես ձեզ առիթ եմ տալիս էսթետիկական զւարճութիւն վակելելու, իսկ դուք ընկնում էք մանր մունք հաշիճների ետեից... ասաց ու վազեց զէպի արքունական թատրոնը, իսկ ես ներկապացակ «Աղբիւր-Տարազինո» Նրկու աշխատակիցները չարձակեցին վրաս միաժամանակ:

—Ադէ ինչ լեզու է «Մուրճ»-ի լեզուն, ուր «լողւածների մէջ շատ անդամ նկատում է մտքերի մթութիւն, հակասութիւն և լամնալն դէպս անկաջորդականութիւն»...

—Ի սէր Աստուծով, թողէք շունչ քաշեմ, պաղատում էի ես Դնու տեսնենք ինքը «Տարազ»-ը ինչպէս կարտապատւի:

—Ահա ինչպէս, պատասխանեց աշխատակիցներից մէկը: Խմ լողւածը կվերջանակ ան բանով ինչ բանով որ սկսել է «Մուրճ»-ինը: Ես ասում եմ գործածիս վերջումը.

«Ահա ինչու համար մնաք կցանկավնք որ լանուն քաղաքի ընդհանուր շաների բոլոր ազգութիւնների առաջադիմական, ռամկասէր կուսակցութիւնները միանալին ալդ ընդհանուր նպատակի համար և կազմէին իրենց մէկը (?) ընդհանուր գանձնաժողով, ընտրելիների մէկը (?) ընդհանուր 80 անւանեակ ցուցակու:

—Մթնեց, աշխատեցի ես սրախօսել. լուս տէք ինձ, լուս, բզմցի ես:

—Ներողութիւն, եթէ մթնել է, մենք մեր ասածները կլուսարանենք. Միջանկեալ պիտի ասեմ որ «Տարազ» ի խմբագրութիւնը կատարեց իւր խոստումը և «Մուրճ»-ը մատենախօսելիս լուսարանեց իւր մութ ոճը մի Աթթուրմակով (տես «Տարազ» № 14):

Սական շարունակեմ վիզիտներիս պատմութիւնը: Փառք տալով Աստուծուն, որ լուս աշխարհ ընկալ մթութիւնից, գլխակոր, ի մի գումարելով սահածած բոլոր տպաւորութիւններս, ես մօսեցել էի արդէն «Մուրճ»-ի խմբագրատան, երբ դումակի մուտքի մօտ կանգնած տեսակ իշխան Նապոլէոն Ամատունուն:

—ԱԱլստեղ, ասաց իշխանը ինձ դիմուլով, զումակի դահլիճում, ամսիս 11 ին, ժամը ուղիղ տասնըմէկից սկսած ևս կը տամ մի ներկայացում այսպիս մարտ ու վոլտեցեմ! Հունարներ էք ուզում տեսնել՝ ալդ օրը համեցէք ինձ տեսնելու. ինչ Շենկ, ինչ Մենկ. ալդ ձեռնածուի հազար ֆոկուսները կոպէկով չեմ առնիլ, մինչդեռ իմ ամեն մի օլինը հազարներ արժի.

—Խշան, ալդ որ ասում էք վըսշաւա մագիս ի վոլեբատօ»—ինչի վրա է հիմնած. էլէքտրականութեան, հիպնոտիսմի, մագնիտիսմի թէ բնութեան ուրիշ գաղտնիքների վրա:

—Մեր մէջ մնայ, շշնջաց նա ականջիս, իմ հունարներիս գաղտնիքը կարող է մատնել միան ընկերութեանս գանձապահ նազարէթ Տիգրանեանը,

Խօսք տալով անպատճառ ներկաւ լինել հակ իշխան Նապոլէոնի ձեռնածութիմներին—ես մտակ «Մուրճ»-ի խմբագրատունը:

Սական, ով Աստւած, ինչ եմ տեսնում. ահագին մի բազմութիւն կարծես ժողոված լինէին քաղաքալին ընտրութիմները «Մուրճ»-ի խմբագրատան մէջ կատարելու:

«Մուրճ» ի հրատարակիչը ինձ տեսաւ թէ չէ մի կողմ քաշեց և տրուելով ձեռները ասաց.

«Մուրճ»-ի «Խուրջին»-ը ունի արդէն 9999 բաժանորդ և... նունքան աշխատակից:

* * *

P. S. ԱԱրձագանք» իւր № 45 խոստացել էր մատնանիշ անել թէ ինչ սկզբունքներով պէտք է ղեկավարել քաղաքալին դումակի կանդիդական ցուցակ կազմելու համար:

Եւ իրօք, իւր № 47-ում «ԱԱրձագանք»-ը, գրելով իւր խոստացած լոդւածը, չափարարում է հետեւեալը.

Ոկատարում ենք մեր խազումը: