

Վ. Ս. Կիրակոսյան

ՌՈՒԲԵՆ ՍԵՎԱԿԻ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆԸ

Ռուբեն Սևակն ականավոր դեմք է մեր դարասկզբի արևմտահայ պոեզիայում: Նրա ստեղծագործությունն ուղղակիորեն կապվում է 900-ական թվականներին առանձնապես նկատելի դարձած այն երևույթների հետ, որոնցով նշանավորվում էր դրական մի նոր, ինքնուրույն շարժման սկիզբը: Այդ նոր շարժման ռահվիրան էր Սիամանթոն, իսկ Մեծարենցը, ապա նույն Վարուժանը, ավելի լայն ծավալ ու խորություն հաղորդեցին շարժմանը՝ պոեզիան հարստացնելով զաղափարական ու զեղարվեստական աննախընթաց լայնությամբ: Բանաստեղծների այդ շքեղ համաստեղությունն իր ստեղծագործության առանցքը դարձրեց ազգային ու համամարդկային ցավի մոտիվները՝ ձգտելով թև տալ հուսարեկ հողիներին լավագույն ապագայի երազներով:

Նույն իդեալներով էր առաջնորդվում Ռուբեն Սևակը, թեև նրա ստեղծագործությունն իր կատարելությամբ չկարողացավ հասնել մեծ ժամանակակիցների դասական արվեստի բարձրություններին, այո, չկարողացավ հասնել, բայց շատ կողմերով մնաց նոր ու թարմ, անկրկնելի: Սևակի քնարերգության մեջ ավելի դուրդ շեշտերով էին հնչում համամարդկային տառապանքի նվազները, ավելի հանդուգն ու հախուռն բնկումներով էր ծառանում նա աշխարհի անիրավ օրենքների դեմ՝ իր մի բուռ ժողովրդի եղբրական ճակատագիրը դիտելով համայն մարդկության ոչ պակաս ողբերգական ճակատագրի տեսանկյունից...

Ռուբեն Սևակը գրականություն մտավ իրեն կազմակերպված ու զարգացման որոշակի աստիճանի հասած ստեղծագործող: Դեռևս 1909 թվականին, երբ նա նոր էր սկսել հանդես գալ իր անդրանիկ ոտանավորներով, «Արևելյան մամուլը» բարձր գնահատելով երիտասարդ բանաստեղծի ստեղծագործական նախափորձերը, գրում էր. «Ռ. Սևակ իր գրական սկզբնավորության մեջ իսկ բանաստեղծի հոյակապ հայտնություն մը բերավ մեր գրականության, ու մենք զինքը գուրգուրալից հաճույքով մը դիտեցինք... Դեռ նորահայտ բանաստեղծ մը, Սևակ, կրնանք ըսել, որ շատ մը պատկառելի հիներու արժեքը ունի, ուշագրավ է, և մեզի համար, առանց չափազանցության, բյուրոսին թանկագին գոհար մ'է՛ս»:

Այս շուրջ գովեստներն, իհարկե, անհիմն չէին: Սևակն իր ստեղծագործության բովանդակությամբ ու պատկերավորման սկզբունքներով հենց առաջին քայլերից հանդես էր գալիս որպես ընդգծված անհատականություն: Իբրև իր սերնդի հարազատ ներկայացուցիչը, նա խորապես ազգային ստեղծագործող էր, միաժամանակ պոեզիա էր բերում համամարդկային բարձր դաղափարներ, որոնցով սնվում էր ժամանակի գրականությունն ու արվեստը առհասարակ: Հետաքրքիր է, որ Գեղամ Բարսեղյանը, դեռևս 1908 թվականին Մեծարենցի քնարերգության մասին խոսելիս, այն համարում էր «արդի մարդու հայր մերը»²: Բավականին խորիմաստ այս բնորոշումը կարող է վերագրվել վաղամեծիկ բանաստեղծի ավագ և կրտսեր սերնդակիցներից յուրաքանչյուրին, այդ թվում նաև Ռուբեն Սևակին:

Սևակի գրական նկարագիրը ձևավորվում էր՝ մի կողմից հայրենի գրականության ավանդությունների յուրացման, մյուս կողմից եվրոպական առաջադեմ կուլտուրայի նվաճումներին հետևելու ճանապարհով: Դրանք այնպիսի գործոններ էին, որոնք ոչ միայն նյայտտում էին հեղինակի գրական վարպետության, կուլտուրայի զարգացմանը, այլև, որ շատ ավելի կարևոր է, «ովորեցնում էին նրան դիտել ու ճանաչել կյանքը այդ օրերին մարդկության հոգևոր գործունեության գրեթե բոլոր բնագավառներն զբաղեցրած սոցիալական նոր հասկացությունների յուսի տակ: Իրեն գիտության մարդու՝ Սևակին հետաքրքրում էին ոչ միայն զեղարվեստի պատմությունն ու տեսությունը, այլև նվիրույթով տարածված տնտեսական, սոցիալական ու քաղաքական բազմաթիվ և գրեթե միշտ իրարամերձ ուսմունքները: Բանաստեղծի դաստիարակությունն ու մտավոր հասունացումը ընթանում էր այդ միջավայրում, և նրա աշխարհայացքի ու զեղարվեստական մտածողության մեջ նկատվող հակասությունները հիմնականում՝ կրած հակասական ազդեցությունների արգասիք են:

¹ «Արևելյան մամուլ», 1909, № 27.

² «Բյուզանդիոն», 1903, № 35.

Ճշմարտությանն առավել մոտենալու՝ արվեստագետի ներքին պահանջից մղված, Սևակն հենց սկզբից ձգտում է իր ստեղծագործություններին հաղորդել զաղափարական մեծ խորություն ու հստակություն, իսկ դրա համար զեղադետից պահանջվում է հարուստ կենսափորձ, իրականության ու մարդկային հոգեբանության լայն իմացություն, Երիտասարդ բանաստեղծողի հասնում է աստիճանաբար, տառապազին որոնումների ճանապարհով։ Սևակի պոեզիան հարստանում է նորանոր մոտիվներով, ավելի է ընդարձակվում նրա ստեղծագործական տեսադաշտը՝ ընդգրկելով կյանքի այլևայլ բնագավառներ։ Այնուամենայնիվ բանաստեղծի ուշադրության կենտրոնում առաջին հերթին հասարակ մարդու ճակատագիրն է՝ բուրժուական իրավարարի պայմաններում։ Ո՞րն է աշխարհում տիրող անարդարությունների սկզբնապատճառը, որտեղից է ծնունդ առնում մարդկային թշվառությունը, վերջապես մինչև ե՞րբ պիտի տևի միլիոնների ստրկացումը մի բուռ իշխողների կողմից։— ահա խնդիրներ, որ ստեղծագործական առաջին քայլերից իսկ զբաղեցնում են երիտասարդ Սևակի միտքը։ Սոցիալական ու քաղաքական այսպիսի ակտիվ հարցադրումները դառնում են ողնաշարը բանաստեղծությունների այն շարքի, որ կրելու էր «Քառսը» բնորոշ խորագիրը։

Սևակի անդրանիկ (1907—1908 թթ. շրջանին վերաբերող) բանաստեղծությունների մեջ այդ հարցերը դրված են ամենաընդհանուր ձևով։ Ամենուրեք անպատիժ գործող անիրավությունը հուզում է բանաստեղծին՝ նրա հոգին մատնելով տանջալի տալակուսանքների, «Ես չգտա այն անդորր երանությունը,—գրում է նա մի նամակում 1908 թվականին,—զոր կ'երազեի վայելել կապույտներու երկրին (Շվեյցարիա—Վ. Կ.) մեջ։ Ո՞չ ծովուն անհունը, ո՞չ երկնքին լայն երազը, ո՞չ արմավենիներուն փառքը, ո՞չ ալ նարնջենիին տարաշխարհիկ հրապույրը, ոչի՛նչ։ Կ'զղամ որ հոգիս շուգեր կապվիլ այս բոլորին. հոգիս ո՛ր է որ. ա՛հ, շարաղետ կարոտը հեռավոր պաշտելիին։ Ո՛չ մեկ շունչ, ո՛չ մեկ ձայն... Սև պատկերներ կմթնեցնեն աչքերս. հոգիս անօրինակ տեսիլներով կտանջվի. լալու է, պոռալու է պետք կզգամ. ա՛հ, ահավոր որոշումը հեռավոր պաշտելիին...»³։

«Տիեզերքի մեծ ինչո՞ւն» ծառանում է Սևակի հանդեպ՝ իր թվացող անլուծելիությամբ հնչելով նրան։ Աղոտ են գեռ բանաստեղծի պատկերացումները հասարակության մեջ իրենց ավերածությունները գործող սոցիալական շարիքների մասին. դրանք ներկայացվում են իբրեւ երկնային պատուհաս։ Ուստի և բանաստեղծի անդոր տրտունջն առաջին հերթին ուղղված է անարդար աստծու դեմ։ «Մեծդ աստված», «Սուրբա—Մունի», «Եհովայի արցունքը» և այլ բանաստեղծություններ դրա լավագույն ապացույցը կարող են լինել։ Իրանց մեջ խոր ցավ է արտահայտված հասարակության բախտի համար, ամբողջ մարդկության ողբերգական ճակատագրերի համար։

Իսկական արվեստագետի ուղին միշտ վերրնթաց է, շնայած հաճախ հանդիպող անկումներին ու վերելքներին։ Հասարակության ներքին խոցերի զեղարվեստական հետաքննությունը Սևակին, ի վերջո, հասցնում են հասարակական հստակ դիրքավորման։ Մարդկությունը բանաստեղծի համար դադարում է համասեռ զանգված լինելուց, որ ընդհանրապես դատապարտված է Աղամ Քնախահոր մեղքը՝ քավելու. այն ներկայանում է սոցիալ-դասակարգային խայտաղենո կազմով։

Հողագունդիս կեղևին վրա տրտմածին
Թափառահած իմ ոտքերը քալեցին՝
Եղբայրության տաքուկ շունչը փնտրելեն,
Ու ամեն տեղ իմ հեզ աչքերը լալեն
Տեսան փարթամ մեծատունին դրան քով
Աղքատ մայր մը, որ կսպասեր արցունքով...
(«Դրամին աղոթքը»)։

«Սովալլուկ ու թշվառ բյուրավոր խեղճերու» տառապանքի երգն է հնչեցնում Սևակը։ Հասարակ ժողովրդի ցավի մեղեդին դառնում է բանաստեղծի քնարի հարազատ լարը։ Մարդկային թշվառության արմատները նա փնտրում է հասարակության անարդար կառուցվածքի ներսում՝ ձգտելով դրամի, այդ անշունչ մետաղի մեջ դտնել կյանքի առեղծվածների բանալին։ Հասարակական շարիքի մայր արմատն է դրամը, զերագույն շարիքը, ժորու լուռ ցուլին մեջ կարծարծի ճակատագիրը տառապող մարդկությանը։

1909—1912 թթ. շրջանին վերաբերող լավագույն ստեղծագործությունների մեջ Սևակն իրեն դրսևորում է որպես կյանքը հիանալիորեն ճանաչող ղեմավարտ արվեստագետ, հասարակության ընչազուրկ մասի շահերի համոզված պաշտպան։ Սոցիալական մոտիվը առանցքային է դառնում նրա ստեղծագործության մեջ։ Սակայն Սևակը, Օշականի խոսքերով ասած, «ընկերային հարցերը նրա նյութ կրեն իր ստեղծագործության, միայն նորություն մը չի հետապնդեր, այլ հագուրդ կը փնտրե իր հոգին կրծող ծանր ախորժակներու»⁴։ «Տիեզերքի մեծ ինչու՞նս է դա, որ այժմ տարրաբաժանվում է բազմաթիվ «ինչու՞նների»՝ կապվելով իրականության ամենատարբեր ընդհանրաների հետ։ Հեղինակի առաջադրած խնդիրներն ստանում են կոնկրետ բովանդակություն, իսկ սոցիալական սուր հարցադրումներն ազատվում են անդրանիկ բանաստեղծությունների մեջ նկատվող վերացականությունից։ Հասարակ մարդու կյանքն ու սոցիալական վիճակն են պատկերում «Հայրը», «Արդասավորում», «Փողոց ավուղը», «Այս դանակը», «Կարմիր դրոշակը» և նույն բնույթի մի շարք այլ ստեղծագործություններ։

Այս բանաստեղծությունների մեջ թրթռում է, հեղինակի իսկ խոսքերով ասած, «ապրված, ղզացված կյանքը»։ «Զէ՛ երգած ընկերային անարդարությունները ընկերաբանություն կարդացած ըլլալու համար,— գրում է ուսումնասիրողներից մեկը,— այլ որովհետև տեսած է իր երկրին մեջ ու ապա մեծ քաղաքներուն ընդերքին ընկերային կարգերու հարուցած անհուն ողբերգությունները»⁵։ Սևակն ընթերցողին ականապես է դարձնում թշվառության ցնցող պատկերների և անարդարության ղեմ իր ազնիվ ընդվզումով համակում նրան։

Ա՛խ, հողակերտ, նզոված, սողուն որդվոցը մարդկան
Փրկարար մեծ հարվածն ո՛վ պիտի շնորհե վերջնական...

«Փրկարար հարվածին» թեման կարմիր գծի պես անցնում է «Փառքը» շարքի միջով։ Ընդ պատահական չէ՝ Սևակը սուր կերպով է ընկալում հասարակության մեջ գոյություն ունեցող սոցիալական հակասությունները, հեղափոխական այն փոթորկումները, որ խարխում էին բուրժուական հասարակության հիմքերը XX դարի սկզբին։ Ընդ ընթացքին, որպես արվեստագետ, նպատակ ունի պատկերելու ժամանակը իր էական գծերով, ապա շփոթ կարող խուսափել այդ ժամանակի ղեմքը բնորոշող սոցիալական շարժումների նկատմամբ որոշակի վերաբերմունք ու դիրքորոշում ունենալուց։

Իհարկե, զեղազեղի հիմնական խնդիրն է իրականության պատկերավոր վերաստեղծման միջոցով հասնել զեղարվեստական ճշմարտության, և նրա ստեղծագործությունը առաջին հերթին, պետք է գնահատել այս հայեցակետով։ Բայց եթե գրողը, դրան զուգընթաց, ստանձնում է մասսաներին առաջնորդելու զժպարին առաքելությունը, ելնելով իր համոզմունքներից՝ ժխտում կամ հաստատում է հասարակական-քաղաքական պայքարի այս կամ այն ձևը, ապա դրանով իսկ իրավունք է տալիս վերլուծելու և արժեքավորելու իր ստեղծագործությունը նաև այդ տեսակետից։ «Այս դանակը», «Փողոց ավուղը» և «Կարմիր դրոշակ» բանաստեղծությունների մեջ Սևակն ուղղակի դնելով հասարակության վերափոխման ուղիների հարցը, բայց էություն չի լուծում այն։ Նա թեև համոզված է, որ հնարավոր է զենքով տապալիլ տիրապետող կարգերը և «արյան վրա հիմնել օրենքն ապագա», բայց գերադասում է սպասել, որ՝

Արդարությամբ զա, զա տարվե տարի
Զրկված մարդկության երազը բարի...

«Կարմիր դրոշակ» բանաստեղծության մեջ հեղինակը, զգալով և ընդունելով հանդերձ մասսաների միասնության հեղափոխական ուժի ամբողջ վիթխարիությունը, այնուամենայնիվ հույսեր չի կապում «աստվածներեն, մարդերեն իսպառ լքված» ամբոխի պայքարի հեռանկարների հետ։ Բազմության զինված պայքարի վճռականությունը, ըստ բանաստեղծի, անհուսությունից բխող քնազդական մի քայլ է միայն։ «Ո՛ւր, ղեպի ո՛ւր...»,— տազնապով ու ցավով բացակայելով է նա՝ դիմելով պայքարի դրոշակին հետևող բազմություններին։ Ինչու է ժողովուրդի ստիպված դիմելու այս վերջին հուսահատ քայլին, մի՞թե այս ճանապարհով է, որ պիտի գա արդարությունը,— ահա բանաստեղծի հումանիզմի բովանդակությունը։ Մի կողմից՝ չեմք համակրանք ճնշված ժողովրդի նկատմամբ, նրա միասնության վիթխարի ուժի ընդունում, մյուս կողմից՝ անվստահություն և թերահավատություն ղեպի նրա պայքարի հեռանկարները, մտավա-

4 Ռ. Սևակ, Ցրիվ քերվածներ, Նրուսաղեմ, 1944, Առաջաբան, էջ Է։

5 Գ. Մխիթարյան, Փառող դար գրականություն, Կահիրե, 1946, էջ 274։

խոթյուն կտրուկ հեղափոխումների հանդեպ,— սա ակնհայտ հակասություն է դեմոկրատ բանաստեղծի աշխարհայացքի սխտեմում, որ բխում է նրա մանր բուրժուական սահմանափակությունից:

2

«Այլասերում» հոդվածը Սևակն սկսում է հատկանշական մի դիտողությունով. «Նոր քաղաքակրթության մեծագույն վերքերն են և՛ էլ այս, ալյասերումը, վաղվան հիմնադրությունը, հիմնադրություններն հոռեգույնը, որովհետև ոչ մեկ բժշկություն պիտի կրնա զայն դարմանել: Իր մանրէն երբեք պիտի չզտնվի»⁶:

Բայց Սևակին լավ էր հայտնի այդ մամերէն: «Շան հոգի», «Պոլսո որովայնին մեջ», «Պոռնիկը», «Թրուպատուրներ», «Երթալ...» և այլ բանաստեղծությունների մեջ նա ստեղծում է պատկերներ, որոնք գեղարվեստական խոր ճշմարտացիությամբ ցույց են տալիս բուրժուական հասարակության բարոյական նկարագիրը: Բանաստեղծին շատ է հուզում այն տխուր իրողությունը, որ անողորմ կարիքի ճնշման տակ անհատը զրկվում է իր մարդկային հատկանիշներից, իրավակարգի բարոյադրկող ազդեցությունը հանգեցնում է մարդկության դավանած հազարամյա սրբությունների եղծմանը, մարդկային ամենագեղեցիկ զղացմունքների իմաստազուրկ լինելուն: Բանաստեղծը դառնում է հասարակության բարոյական դատավորը, միաժամանակ այն անբասիր հոգիների պաշտպանը, որոնք զոհվում էին «մեղքի քառուղիներուն» վրա: «Պոլսո որովայնին մեջ» խոսուս վերնադիրը կրող բանաստեղծությունը Սևակը նվիրել է «Սեր քույրերուն»: Այդ նրանք են, որոնց քայքայվող հասարակությունը դատապարտել է բարոյական մահվան...

Տխուր են Սևակի մտորումները նաև արվեստի ճակատագրի մասին: «Մեզի կարմիր ու մսոտ շուրթերով, ուժեղ ու ժպտուն գրականություն մը պետք է: Մեզի առողջ ու երիտասարդ մտավորականներ պետք են»,—դրում է Սևակը մի աոթթով: Բայց և միաժամանակ չի կարող չտեսնել, թե ինչպես ֆիզիկական գոյության նվազագույն հնարավորությունների պայմաններում հոգեպես արատալորվում է մարդը՝ կորցնելով հետաքրքրությունը այն ամենի նկատմամբ, որն ուղղակիորեն չ'էր կապվում հացի խնդրի հետ: Արվեստը զրկվում էր հասարակական լսարանից, աստիճանաբար կորցնում իր վերափոխիչ նշանակությունը: Հետևում է քնական և անխուսափելի մի հարց՝ ում համար պետք է ստեղծագործի արվեստագետը, չէ՞ որ «ստրուկ և անզգամ նյութի ձայնն» է իշխում ամենուրեք: Հուսահատական փաստը Սևակին մղում է գեղարվեստը կյանքի «գոնհիկ» հետաքրքրություններից հեռու պահելու և դրանով իսկ նրա «անաղարտությունը» պահպանելու էսթետական մտայնությունը, որը, սակայն, չի դրսևորվում նրա գեղարվեստական պրակտիկայում:

Արվեստի անկման, արվեստագետի տխուր ճակատագրի պատկերը բուրժուական հասարակության մեջ շատ ավելի խորությամբ ու գեղարվեստական ճշմարտացիությամբ ցուցադրված է «Թրուպատուրներ» բանաստեղծության մեջ, որ հայ քնարերգության ամենաողնոցն ընկած էջերից մեկն է:

Բարձր իդեալներով առաջնորդվող անհատի և անհեռանկար կյանքի այս սուր հակադրությունը այն իրական հոգն է, որի վրա ձևավորվում է Սևակի ստեղծագործության հիմնական ուղղությունը՝ ողմանտիզմը: «Ես ավելի իրապաշտ եմ,—գրում է մի աոթթով բանաստեղծը,— ամեն բանն առաջ իրականությունը գիտեմ կը գրավեմ,—ամեն իրականութենն վեր մեկ իրականություն մը կը ճանչնամ ես—ապրված, զգացված կյանքը և ոչ թե երևակայված կյանքը»⁶:

Բանաստեղծի այս խոստովանությունն իրավունք չի տալիս դեռևս նրա ստեղծագործությունը համարելու ռեալիզմի արտահայտություն: Հայտնի է, որ դարասկզբի արևմտահայ բանաստեղծական սերունդը ստեղծագործական մեթոդի և հատկապես ռեալիզմի իր յուրահատուկ ըմբռնումն ուներ: Չընդունելով տարբեր ստեղծագործական մեթոդների միջև անանցանելի պատկանելի գոյությունը, Վարուժանն, օրինակ, ռեալիզմը համարում էր գեղեցկությանը հասնելու ամենակարգ ուղին, որն իր մեջ է ամփոփում բոլոր ուղղությունների լավագույն տարրերը և այդպիսով դառնում ստեղծագործական համապարփակ սկզբունք:

Այս է ըստ էության նաև Սևակի խոստովանության իմաստը: Որպես ստեղծագործող նա իր

⁶ Ռ. Սևակ, Բժշկին գիրքն փրցված էջեր և քերթվածներ, Փարիզ, 1946, էջ 124:

⁷ Նույն տեղում, էջ 128—130:

⁸ «Հայրենիք», 1928, № 4787:

սերնդակիցների մեջ թերևս ամենից ավելի՝ է մոտ կանգնած կյանքին, Բայց հարցն այն է, թե իրականության պատկերներն ինչպիսի նպատակի են ծառայում նրա ստեղծագործության մեջ, Ուշադիր մոտեցումը ցույց է տալիս, որ ամենից ավելի օրյեկտիվ պատկերների մեջ անդամ բովանդակությանն ուղղություն տվողը հեղինակի սուբյեկտիվ զգացողությունն է, նախադրված գաղափարը Բանաստեղծը պատկերում է իրականությունը ոչ թե այնպես, ինչպես որ կա, այլ միայն այդ իրականության արտացոլումը իր սուբյեկտիվ աշխարհում, կյանքի փաստերը վերածնալով ու վերադասավորվում են ըստ հեղինակի հայեցողության, Հենց սա է այն հիմնական նախադրյալը, որ թույլ է տալիս Սևակին համարելու ուժանտիկ բանաստեղծ, Սակայն ուժանտիկը նրա մոտ հանդես է դալիս ոչ թե անադարտ ձևով, այլ մոդեռնիստական ուղղությունների, մասնավորապես սիմվոլիզմի տարրերի հետ բարդ միասնության մեջ:

3

«Մասիսում», «Լույսում», «Արևելյան մամուլում» տպագրված իր քնարական բանաստեղծություններով Սևակն արդեն հայտնի անուն էր Պոլսի հայ դրական շրջաններում, երբ սահմանադրության վերահաստատումը և ապա կիլիկյան կոտորածները կրկին այնպիսի արևմտահայ կյանքը, որ ավելի քան մեկ տասնամյակ դատապարտված էր բռնի անշարժության, Ռուբեն Սևակի «Կարմիր գիրքը» այդ հուզմանալի օրերի արգասիքն է և մայր ժողովրդի տառապանքներով ապրող մարտիկ բանաստեղծի պոռթկուն բողոքը՝ ուղղված ոչ միայն թուրք ջարդարների, այլև նրանց եվրոպական մեղսակիցների դեմ:

Հայրենիքի արյունոտ ճակատագրի թեման «Կարմիր գրքի» առանցքն է կազմում: Սևակն ստեղծում է ավերման ու կոտորածի անմոռանալի պատկերներն և ցուցադրելով արհավիրքի իրական մեծությունը, միաժամանակ ձգտում է բարձրացնել ժողովրդի պայքարի ոգին, անմեռ պահել հավատը ապագայի նկատմամբ: Միշտ աչքի առաջ ունենալով հարազատ ժողովրդի ողորդական վիճակը, Սևակը «Կարմիր գրքում» կատարում է ավելի հեռուն գնացող ընդհանրացումներ: «Առանց շաղկապատ հառաչանքի, առանց փքուռույց երեմիականների, առանց բանաստեղծության այդ գիրքը սրտիս մխվեցավ տեղի պես,—գրում է բանաստեղծը «Ամիս մը ի Կիլիկիա» գրքի հրատարակության առթիվ Արշակունցի Քեոզիկին ուղղված մի նամակում:—Ցավին գիրքն է այդ, ավելի ճիշտ՝ Զայրույթին գիրքը: Ու ես մխիթարվեցա հոն գտնելով այն էական միտքը, զոր ջանացեր էի դնել «Կարմիր գիրք»-իս մեջ: Այո, հարգելի հեղինակուհի, հացը աշխատողին չէ, հացը զոգացողին է. ու մեռնողին իրավունքը մեռցնողին հարցնելը եզերական անմտություն մըն է»⁹: Հեղինակի այս դիտողությունը բանալի կարող է լինել «Կարմիր գրքի» մտայնությունը ճիշտ հասկանալու համար:

Հայ ժողովրդին հասած աղետը իր հիմքում սոցիալական երևույթ համարելով, բանաստեղծն իր մերկացնող բողոքն է ուղղում առհասարակ բուրժուական իրավակարգի դեմ: Սևակը հայրենական տառապանքի երգիչ է, միաժամանակ բուրժուական իրավակարգի համարձակ ու խիզախ դատապարտող: Եվ այդ երկու մոմենտները «Կարմիր գրքում» հանդես են գալիս անխզելի միասնության մեջ՝ իբրև նույն մտայնության տարրեր կողմեր:

«Կարմիր գիրքն» ամփոփում է երեք պոեմներ: «Ջարդի խենթը» և «Թրքուհին» գրված են կոտորածների անմիջական տպավորության տակ և կրում են այդ անմիջականության դրոշմը: Ինչ վերաբերում է երրորդ «Մարդերգության» պոեմին, ապա դա լայնահուն մի խոհ է մարդու կյանքի ու ճակատագրի մասին անարդար հասարակության մեջ: Կոտորածի, արյան ու ավերի տեսարաններից, ընդվզումի ու բողոքի, ցամաքն ու վրեժի տրամադրություններից ղեկավարված ու մահվան, մարդու, նրա գոյության իմաստի և առհասարակ աշխարհում տիրող շարիքների սոցիալական ակունքների մասին խորհրդածությունները,— ահա «Կարմիր գրքում» տիրող մտայնության զարգացման ընթացքը: Ինչպես «Թրքուհին» ու մանավանդ «Ջարդի խենթը» պոեմներում, այնպես էլ «Մարդերգության» մեջ հեղինակի ուշադրության կենտրոնում է նույն երեվույթը՝ մարդկային տառապանքի թեման, դիտված տարբեր տեսանկյուններով: Մի դեպքում ստեղծագործության անմիջական ազդակն է բուն երևույթը, տվյալ դեպքում հայկական ջարդերը, մյուս դեպքում հեղինակի տեսադաշտում դարձյալ նույն տառապանքի թեման է, բայց արդեն դիտված ոչ անմիջականորեն, այլ որոշ հեռավորությունից, լայն փիլիսոփայական առումով: «Մարդերգությունը» նախորդ երկու պոեմների գաղափարական գծի ամրամաքանական զարգացումն է և ամբողջացում է «Կարմիր գրքի» մտայնությունը:

XX դարի սկզբին հայ ժողովուրդն ապրում էր իր պատմության ամենաողորմական ու շրջադարձային պահերից մեկը, երբ ուղղակիորեն դրված էր նրա գոյության կամ չգոյության հարցը։ Տերյանի խոսքերով ասած դա «հույսերի, ցնորքների, մտահոգությունների» մի շրջան էր, Հայ մտավորականությունը, խոր հավատ տածելով ժողովրդի հոգևոր ուժերի նկատմամբ, միաժամանակ չէր թաքցնում իր տաղանալի հայրենիքի ապագայի նկատմամբ։ Այդ տաղանալիների ու տարակուսանքների արգասիքն է նաև Սևակի «Վերջին հայերը» րանաստեղծությունների շարքը։ Ի՞նչ է ժողովուրդը, որտեղից է եկել նա, ո՞ր է գնում, ո՞րն է նրա գոյության կոմանդո դարավոր մաքառումների ճանապարհին, ո՞րն է նրա հարատևման գաղտնիքը,— ահա խոհեր, որ պաշարում են իր ժողովրդի պատմական բախտին հետամուտ բանաստեղծին։ Սևակի համար պատմությունը կենդանի պրոցես է, անվերջ մաքառումների տարեգրություն։ Պարզ պիտի ըլլար մեր ճանապարհը,—գրում է Սիրունին,— պրպտել անցյալ տարրերը ու անոնց լույսով քննել մեր հոգիները ու մարմին տալ զայն փոթորկող տեսիլներուն, պիտի որոնենք, հետևաբար, գեղեցկություններ, որ երբեմն եղբր էին և դեռ կային մեր ցեղին հոգվույն խորերը»¹⁰։ Այս խոսքերով բնութագրվում է նաև «Վերջին հայերը» շարքի գաղափարական ուղղվածությունը։ Եվ այդ էական հատկանիշով էլ շարքի բանաստեղծությունները իրենց տրամադրությամբ կապվում են դարասկզբի արևմտահայ պոեզիայում լայնորեն տարածված հեթանոսական ուղղության հետ։

4

«Քառսից» ու «Կարմիր գրքից» հետո Սևակի «Սիրո գիրքը» արտաքնապես բոլորովին տարբեր մի աշխարհ է բացում ընթերցողի առջև, տառապանքի ու ցավի, ստրկության ու ճնշման, բարոյական մահվան ու ալլասերման իրականությունից նա տեղափոխվում է փթթող պայծառ բնության, բարձր ու անաղարտ սիրո մի աշխարհ, ուր թևեռվում է հոգին՝ ճնշող պատկերների ծանրությունից։ Փոխվում է նաև բանաստեղծի գրելաձևը, ներքին զայրույթի ու ատելության հուժկու շնչերը պարունակող տողերին փոխարինելու են գալիս թեթև ու քնուշ, նրբին ճաշակով ու զուսպ խանդավառությամբ կառուցված քնարական պատկերները։ Զգացվում է, որ բանաստեղծը թևակոխել է իր հոգուն ամենից ավելի հարազատ մի մթնոլորտ, և այստեղ ավելի ազատ ու ինքնավստահ է զգում իրեն նրա արվեստը։ Բյուրեղացած զգացմունքների երգիչ է Սևակը, իսկական քնարերգու։ «Մշտական պատանություն մը,—գրում է Սշականը,—անոր բոլոր քերթվածները կողողեն իր քաղցրությամբ, աշխույժովը, անփութությամբ ու թոխլքով։ Դարնան բանաստեղծ մը, ևթե քիչ մը բռնազրուս չեք գտներ տարազը, որ չհասավ ու չհոգնեցավ տարիքեն, ապրեցավ իր մահը երիտասարդ, թարմ, արի ու արուս»¹¹։

Այս ամենով հանդերձ «Սիրո գիրքը» առաջին երկու շարքերում արծարծված գաղափարների ու գեղարվեստական սկզբունքների օրգանական զարգացումն է և ամբողջացում է բանաստեղծի ստեղծագործությունը՝ որպես գաղափարական մեկ միասնական գծի արտահայտություն։

«Քառսում» և «Կարմիր գրքում» Սևակի իդեալը ամենևին չէր երևում կամ էլ լավագույն դեպքում, աղոտ կերպով էր գծագրվում միայն։ Պատճառն այն էր, որ բանաստեղծի պատկերած աշխարհը ուղղակի հակապատկերն էր նրա փայփայած իդեալների, և բնականաբար անիմաստ պիտի լիներ փնտրել դրանք այդ իրականության ներսում։ Ուստի և բանաստեղծի իդեալների ամբողջությունը ստանում է գեղեցիկ երազանքի ձև, որ գունագեղ ու հուզառատ պատկերներով մարմնավորվում է «Սիրո գրքում»։ Իրականության մեջ չգտնելով իր երազած մաքուր ու անքիծ մարդկային զգացմունքը, բանաստեղծն անձնատուր է լինում գեղեցիկ անուրջներին։ Բայց այս դեպքում դրանք ոեալ իրականության արժեք ունեն, քանի որ բանաստեղծը խորապես յավատում է աշխարհում իր փայփայած իդեալների վերջնական իրականացմանը։

Խորն են Սևակի սիրային քնարերգության հասարակական ակունքները, եթե իրականության հակասությունների վերհանումը հիմք է տալիս հեղինակին որոշակի հայացքներ զարգացնելու մարդու ներաշխարհի, նրա ապրումների փոփոխությունների վերաբերյալ, ապա ամեն տեսակի ազավազումներից զերծ նվիրական զգացմունքն այն բարձրակետն է, որտեղից առավել հստակ երանգներով է երևում այդ նույն իրականության հրեշավոր դեմքը։ Անխառն սիրո կրքոտ փառաբանությունն, այսպիսով, մի կողմից՝ ալլասերվող հասարակության դեմ ուղղված ուղղակի, երբեմն էլ անուղղակի, բողոք է, մյուս կողմից՝ գեղեցիկ ու անխարդախ կյանքով ապ-

¹⁰ Սիրունին, Դանիել Վարուժան, Պուրբեշ, 1940, էջ 125—126։

¹¹ Ռ. Սևակ, Ցրիվ քերթվածներ, Երուսաղեմ, 1944, Առաջաբան, էջ ԺԴ։

րելու նվիրական ձգտումի արտահայտութիւնը: «Փանի», «թանի» անգամներ,—գրում է բանաստեղծը,—երազած եմ հոն քաշվիլ (նկատի ունի լեռնային բարձրութիւնների մէջ կորած մենավոր մի վանք—Վ. Կ.), հոն թաղվիլ, բանտարկվիլ իմ երջանկութեանս հետ, դուրս նետվիլ այս զգվելի օրենքեն, որ «կյանքի պայքար» կը կոչվի. ապրիլ երազին ու խորհուրդին մէջ, աստվածորեն ապրիլ, հավիտենութեան խաբկանքն զգալ, լուսթյունը խոսեցնել... Եվ այն ատեն պիտի զգայի, որ կապրիմ, մինչդեռ հիմա, քաղաքակրթութեան ու խումանիյն մէջ նետված, ավելի կը տարվիմ, կը թշվիմ, կը հրվիմ, քան թե կը քայնմ բնութեան մէջ՝ հին աստվածներու քայլովը...»¹²:

«Աստվածորեն» ապրիլ,—այս է բանաստեղծի իդեալը: Վերջինս, սակայն չի աղոտանում մշուշոտ ու անորսալի գծերի մէջ, բանաստեղծը փառաբանում է այն՝ մեկին ու դուրսնկալելի պատկերներով, հաստատ համոզմունքով, թե մարդն ի վիճակի է ապրելու աստվածային կյանքի բերկրանքով: Ուստի և նրա երգերում ուղղակիորեն ցույց է տրվում այն ճանապարհը, որով մարդը կարող է հասնել մեծ ու իսկական կյանքի խորհրդին, միաժամանակ ոգեշնչող երանգներով պանծացնում է այդ պայսքը ակնհայտ մղումով՝ արթնացնելու բթացնող իրականութեան ազդեցութիւնից մարդկային հոգու խորքերում ներհած բնածին մզումը դեպի երջանկութեան ու կատարելութեան:

Տեղին չէր լինի այստեղ մանրամասն վերլուծել Սեւեզի սիրային քնարերգութիւնն իր ամբողջութեան մէջ: Նշենք միայն, որ նախորդ ստեղծագործութիւններում հեղինակին հուզող հարցերը ուղղակի կամ անուղղակի ճանապարհով դրսևորվում են նաև այստեղ: Կյանքի և մահվան առեղծվածը, օրինակ, որ զգալի տեղ էր զբաղում «Մարդերգութեան» մէջ, հետապնդում է բանաստեղծին նաև սիրո երգերում, միայն թե այս դեպքում բանաստեղծը չի սարսափում մահվան ուրվականից. սիրո ամենահաղթ զորութեամբ նա հաղթանակ է տանում վերջինիս դեմ:

5

1911 թ. Սեւեզի ավարտելով համալսարանը, աշխատանքի է անցնում Լոզանի հիվանդանոցներից մեկում՝ իբրև բժշկի օգնական: Հիվանդանոցի շուրջ պատերի ներսում նոր ու ինքնատիպ մի աշխարհ է բացվում երիտասարդ բանաստեղծի համար: Նա ականատես է դառնում մարդկային անհամար ու բազմատեսակ ողբերգութիւնների՝ արվեստագետի նուրբ դիտողականութեամբ սովորական հիվանդութիւնների հետևում տեսնելով մարդու անհատական և հասարակական բախտի պատկերը: Հիվանդանոցը դառնում է յուրատեսակ մի թատերաբեմ, ուր խաղացվում է կյանքի անվերջանալի դրաման՝ վեր հանելով մի ամբողջ հասարակութեան ներքին կազմութեան խոցերը: Այսպես են ծնվում «Բժշկին դիրքեն փրցված էջեր», որոնք փոքրիկ, բայց անկրկնելի տեղ են ապահովում Սեւեզի համար արևմտահայ արձակի պատմութեան մէջ:

Ժանրային տեսակետից այդ ստեղծագործութիւնները բազմազան են. փոքրաթիվ գեղեցիկ նորավեպերի ու պատմվածքների կողքին կան դիդակտիկ-մանկավարժական բնույթի հոգվածներ, լրագրական ակնարկներ, հանրամատչելի գրույցներ ու փիլիսոփայական խորհրդածութիւններ: Հաճախ այս բոլոր հատկանիշները միաձուլված են հանդես գալիս նույն գործի մէջ: Ավելի ընդհանուր առումով, սակայն, դրանք բժշկի օրագրութիւններ են, որոնց մէջ հեղինակը հետապնդում է առողջապահական-դաստիարակչական նպատակներ և որոնք ծնունդ են գերազանցապես հասարակութեան օգտակար լինելու ձգտման:

«Բժշկի էջերում» հիվանդութիւնը վերացական շարիք չէ, այլ իր որոշակի դեմքն ունեցող թշնամի, որի դեմ պայքարում է հեղինակը՝ հոգու ամբողջ զորութեամբ, ատելութեան ուժով, մարառում է իր նմաններին մահացու վտանգից հեռու պահելու աղնիվ ձգտումով: Մեկ միասնական գիծ է սա, որ անցնում է շարքի բոլոր գործերի միջով: Այսպես ձևավորվում ու վերջիվերջ իր ամբողջ հասակով ընթերցողի առջև է կանգնում բժշկի վեհ կերպարը: Սրանով ամենատարբեր բնույթի հոգվածները միավորվում ու դառնում են ամբողջական մտայնութեան արտահայտութիւն: Գլխավորն այդ մտայնութեան մէջ մարդու հաղթանակի փառաբանումն է ամենաանողոր թշնամու՝ մահի դեմ: «Ապրիլը հաղթել է»,—խոր հավատով բացականչում է Սեւեզը:

Նշենելով իր հիմնական նպատակադրումից, հեղինակը «Բժշկի էջերում» հաճախ հանդես է գալիս իբրև բարոյախոս ու քարոզիչ: Այդպիսի դեպքերում նրա խոսքը հյութեղ է ու տպավորիչ, հեռու գիտական շորութիւնից ու վերացականութեան ձանձրութիւնից, բայց և այնպես չի հասնում գեղարվեստի բարձրութեան. այդ գործերում մարդը մեծ մասամբ մնում է աննկատելի, որովհետև հիվանդը երևում է չափից ավելի ցայտունութեամբ:

¹² Ի. Ս. և Կ. Թրիվ քերթվածներ, Սրուսագեթ, 1944, Առաջաբան, էջ ԺԳ.

Բայց և երբեմն հեղինակի մեջ արթնանում է արվեստագետի բնազդը: Մարզն իր հոգեկան աշխարհով ու անհատական ապրումներով դառնում է նրա գննության առարկան: Հիվանդությունը, ֆիզիկական ախտը այս դեպքում էլ մնում է իրրև ելակետ, սակայն աստիճանաբար ետին պլան է մղվում և կենտրոնում մնում է մարդու ողբերգությունն՝ իրրև հետևանք: Այդ հետևանքի վրա է ծանրանում հեղինակը՝ ստեղծագործողի խորաթափանցությամբ բացահայտելով մարդկային հոգեբանության բազմաթիվ նրբերանգներ: Մեր առջև այժմ ոչ թե ճիվանդն է, որ պատահմամբ մառդ է, այլ մառդը, որ պատահմամբ ճիվանդ է: Այլ կերպ ասած՝ ստեղծագործողի շահագրգռությունները գերակշռություն են ստանում բժշկի հետաքրքրությունների նկատմամբ: Դրա շնորհիվ գրվածքը ստանում է գեղարվեստական արժեք՝ ձեռք բերելով ընդհանրացման ուժ: Ահա այդպիսի գործերն են, որ բարձրացնում են «Բժշկին գիրքեն փրցված էջերի» գեղարվեստական արժեքը:

Սևակի արձակ գործերը ժամանակին չեմք ընդունելություն են գտել հասարակության բոլոր խավերի մեջ: «Շնորհավորություններս այն զմայելի ձևին համար, որով կը գրեք ձեր Բժշկի էջերը,— գրում է Ռուբեն Զարդարյանը Սևակին ուղղված մի նամակում:— Զեք կարող երևակայել, թե որպիսի խանդավառ ընդունելություն գտած են անոնք ընթերցող հասարակության մեջ թե հոս, թե արտասահման: Ասիկա նախ կապացուցանե այն անտարակուսելի գրական ճարտարությունը, որով կը գրեք ձեր հողվածները, քերթվածի մը շափ թրթռուն, երկրորդ՝ մանկավարժական այն մեթոդը, որով հիվանդությանց սարսափն ու դարշանքը կը քերշնչեք, առանց խրատի ու քարոզության հին պանալ մեթոդին, և երրորդ՝ այն որ, ափսոս, այնքան տառապանք կա մեր հասարակության ծայն ալ, ու այնքան հիվանդ, այնքան վիրավոր»¹³:

В. А. Киракосян

ТВОРЧЕСТВО РУБЕНА СЕВАКА

Р е з ю м е

Рубен Севак — один из виднейших представителей западноармянской поэзии начала XX века. Его творчество является составной частью художественного наследия того поколения западноармянских поэтов, которое подняло армянскую поэзию на более высокую ступень. Однако до сих пор творческое наследие Севака не было подробно исследовано.

В настоящей статье на основе материалов, почерпнутых из периодической печати и других источников, мы попытались вкратце охарактеризовать творческий путь поэта, показать процесс постепенного развития его мировоззрения и художественных принципов. Особое внимание уделено формированию его демократических взглядов, одновременно показаны те противоречия в его мировоззрении, которые явились неизбежным следствием данного периода исторического развития.

В статье коротко охарактеризованы главные тенденции творчества поэта. На основе анализа конкретных произведений показывается, что Севак в своем творчестве следовал принципам романтизма, однако его романтизм выступает в сложном сочетании с элементами модернистических направлений.

В статье сделана попытка оценить и прозу поэта, так как она составляет значительную часть его творческого наследия.

¹³ Բ. Սևակ, Բժշկին գիրքեն փրցված էջեր, Երուսաղեմ, 1943, Առաջաբան, էջ ԺԱ: