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Об истоках новеллы Аветика Исаакяна „Лилит* 

В. Я. Брюсов в характеристике лирики Исаакяна и его поэмы «Абул 
Ала Маари» в 1916 году писал: «Здесь Исаакян выступает как один из 
европейских поэтов, ставя себе те же или сходные задачи, разрешить ко-
торые стремятся и лирики других народов,— французские, немецкие, рус-
ские... По этим стихам можно судить какого большого мастера имеет ар-
мянская литература в лице Аветика Исаакяна»1. 

Эти слова Брюсова в равной мере можно отнести к стихотворениям 
в прозе и сказочным новеллам Исаакяна. Среди последних едва ли не 
первое место принадлежит «Лилит» армянского поэта. 

Новелла «Лилит» была написана Исаакяном в 1921 году в Венеции. 
В подзаголовке указывалось, что сюжет заимствован из древне-иудейских 
сказаний. 

Корни возникновения легенды о Лилит уходят в далекие века, в древ-
ний Вавилон, Ассирию, в европейскую мифологию. «Откуда явилась к 
нам эта таинственная Лилит,— пишет один из современных французских 
исследователей легенды,— златовласая, всегда прекрасная и вечно юная, 
которая, как сообщает легенда, в течение некоторого времени была причи-
ной несчастья нашего далекого предка Адама?»2. 

По древним преданиям, Лилит— адское чудовище, дьяволица, сотво-
рение тьмы, злой дух. Она —дочь ночей, вампир, витает во мраке ночи в 
образе совы, ищет одиноких мужчин, похищает детей. В то же время Ли-
лит— чаровница, она вечно прекрасная волшебница, появляется по но-
чам, как призрак, как сновидение... Лилит упоминается в древне-вавилон-
ских заклинаниях, а по древне-иудейскому преданию она была первой же-
ной Адама3. 

Легенда о Лилит имеет свою литературную судьбу. Многие из писа-
телей обращались к этому древнему сюжету4. Образ Лилит, сложивший-
ся веками и связанный с представлениями отдаленных времен, во многом 
противоречивый по своей внутренней природе, разумеется, воспринимал-
ся в разные эпохи, разными авторами далеко не одинаково. На его судь-

1 В. Я. Б р ю с о в. Поэзия Армении и ее единство на протяжении веков. В кн. Поэ-
зия Армении с древнейших времен до наших дней. М., 1916, стр. 80. 

8 А. М. К11 1 е п. Ьа Ге&епйе де ЬШ(Ь е( ц и е ^ и е з ш1егрге(а(1оп$ шодегпез 
<1е сеНе ?1§иге Ге^епсЫге. В журнале Кеуие <1е 1Шега(иге с сотрагее . Раг1$, 1932. 
(ауг!1—]и!п). стр. 277. 

3 О легенде Л И Л И Т существует большая литература. См. библиографию: Еврей-
ская энциклопедия. Том 10, стр. 206—207. 

4 Вопрос этот частично освещен в указанной выше статье А. М. Киллен. 
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бу, несомненно, оказало влияние и то обстоятельство, что легенда о Лилит 
противоречила ортодоксальной библейской версии о сотворении мира. В 
«Потерянном рае» Джона Мильтона, в описании «пределов ада» подра-
зумевается, очевидно, Лилит, когда автор говорит о чудовищном призраке, 
голова которого до пояса казалась «женщиной очаровательной красоты; 
но остальное ее тело было отвратительно; оно извивалось в многочислен-
ных чешуйчатых кольцах, широких, громадных, подобно змее, с ее смер-
тоносным жалом» (книга вторая)5 . К образу Лилит обращается Гете в. 
первой части «Фауста», в картине «Вальпургиевой ночи»: 

Фауст 
Кто это там? 

Мефистофель 
Знать хочешь кто она? 
Всмотрись: Лилит. 

Фауст 
Кто? 

Мефистофель 
Первая жена 
Адама. Берегись косы ее касаться: 
Коса ее единственный убор. 
Кого она коснется, тот с тех пор 
Прикован к ней, не может 

с ней расстаться...6. 

В поэме В. Гюго «Конец сатаны» образ Лилит трактуется в тради-
ционном понимании, как «нечистого духа», «дочери демона», «соблазни-
тельницы», «созданной сатаной из мрака», чтобы покорить человека7. 

Во второй половине XIX века к образу Лилит обращался поэт и ху-
дожник Данте Габриэль Россетти, глава английских пре-рафаэлитов. Он 
оставил стихи, посвященные Лилит и картину, на которой она изображе-
на как олицетворение вечной женственности. «Где же найти человека, о, 
Лилит,— восклицает Россетти,— которого не привлекут твои чары. Смот-
ри, как глаза этого юноши горят, встречая твой взгляд, как он склонил 
свою гордую голову перед тобой я как вокруг его сердца обвивается пет-
ля золотых волос»8. 

5 Потерянный и возвращенный рай. Поэмы Джона Мильтона. Перевод с англий-
ского А. Шульговской, с подстрочным английским текстом^ СПб., 1878, стр. 37. 

6 Г е т е . Собрание сочинений в тринадцати томах, М., Гослитиздат, 1947/т . 5, 
стр. 231. 

7 Русского перевода поэмы нет. У|сЮг Ни§о. Ьа !1п с|е 5а1ап. РаПз, 1911. 
стр. 221 и др. 

8 См. .ЕЗеп Вошег- и вЫ1НЬв. В книге: Эап1е ОаЬпе! КоззеШ. Роешз. Тгапз-
1а(1опз. 1850—1870. Ьопдоп, ОхГогй ЫШуегзИу ргезз, 1526, стр. 18—23, 146. 
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В русской поэзии Лилит воспел Ф. К. Сологуб: 
...Когда ступени горных плит 
Роса вечерняя кропила, 
Ко мне волшебница Лилит 
Стезей лазурной приходила. 

И вся она была легка, 
Как тихий сон,— как сон безгрешна, 
И речь ее была сладка, 
Как нежный смех*—как смех утешна. 

И не желать бы мне иной! 
Но я под сенью злого древа 
Заснул... проснулся, предо мной 
Стояла и смеялась Ева...9. 

Легенда о Лилит привлекла внимание Бернарда Шоу10, французского поэ-
та Гильома Аполинера11. 

В 1887 году в «Тешрз» была опубликована новелла Анатоля Франса 
«Дочь Лилит» (впоследствии она вошла в «Валтасар», первый сборник 
Франса). Героиня новеллы Лейла унаследовала от матери ее черты. 
Встреча молодого Ари с ней, оказалась роковой. Лейла обладает «сказоч-
ной красотой», но она «не нашего естества», «во всем ее облике страстном 
и наловим ом» есть «нечто чуждое человеческой природе». В новелле 
Франса, образ окружен ореолом таинственности: «Она не знала того, что 
знаем мы. Зато знала то, что нам неизвестно». Лейла «нежное и кроткое 
существо», во всяком случае такою она рисуется в влюбленном воображе-
нии Ари. На самом же деле она коварная и злая. Она толкает Ари на ра-
сторжение предполагаемого брака, официальной помолвки с девушкой. 
Она заставляет его обмануть своего лучшего друга. Ей чужды нравствен-
ные понятия. «Лицо ее,— пишет Франс,— не выражало никакого чувства: 
ни добра, ни зла, разве только сладострастие, одновременно чувственное 
и неземное». Кратковременная жизнь Ари с Лейлой была полна не только 
блаженства, но и «несравнимой муки». Она принесла ему страшные стра-
дания, отравила ядом все его существо». Узнав о ее неверности, Ари «обе-
зумел от горя»*2. 

Основная идея новеллы Франса заключается в том, что Лейле не бы-
ло доступно счастье потому, что «не было в ней души»; неведомы были ей 
истинные наслаждения и страдания, «она, казалось, была безучастной к 
радостям любви, которые она дарила» молодому Ари. 

в Федор Сологуб. Стихотворения. Малая серия «Библиотеки поэта», Л., «Совет-
ский писатель», 1939, стр. 263—264. 

ю Б е р н а р д Ш о у . Назад к Мафусаилу. М.—Петроград, ГИЗ, 1924. 
И См. указ. статью А. М. Киллен, стр. 302. 

12 А н а т о л ь Ф р а н с . Собрание сочинений в восьми томах, М., Гослитиздат, т. 2, 
стр. 37—49. 
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Исаакян, обращаясь к сюжету древней легенды, развил традицион-
ную тему совершенно в другом направлении. В общей характеристике Ли-
лит и для армянского поэта, как и для его предшественников, из которых 
в понимании этого сложного образа наиболее близким оказался Анатоль 
Франс, остаются в силе обычные представления о Лилит, как демониче-
ской женщине, в которой чарующая сила неземной красоты соединяется с 
отсутствием души. У Исаакяна «бездонный взор Лилит глубже неба», 
«солнце не ярче ее очей», в раю все озарено «светом ее лика». Белые, 
нежные руки ее «подобно лилии», тело ее «светозарней, чем вспышка 
молнии во тьме непроглядной ночи». Она всегда появляется перед Ада-
мом, «овеянная несчетными соблазнами в сиянии своей красоты». В то 
же время Лилит «зловещий пламень», в котором сгорает Адам13. 

В новелле Исаакяна мотивы легенды служат лишь канвой повество-
вания. Адам в раю в первое время «дивился чудесам», обозревая окру-
жающий мир, но вскоре он затосковал в одиночестве. Не с кем было де-
лить радость. Тогда создатель, перехватив возносившийся к небу язык 
пламени, претворил его в первую женщину — Лилит»14. 

У Анат^ля Франса молодой герой с дочерью Лилит, хоть и ненадолго, 
но все же вкусил сладость неземного счастья. Ари в своих признаниях 
говорит: «Непередаваемые словами мгновения... Я сжимал Лейлу в моих 
объятиях. И мне казалось, что мы оба уносимся в небо и заполняем его 
собою. Я чувствовал, что уподобился богу, что в душе у меня вся красо-
та мира, вся гармония природы: звезды, цветы, леса с их песнями, и ручьи, 
и глубины морские. В свой поцелуй я вложил вечность...». 

Иначе развиваются события в новелле Исаакяна. Адам с самого на-
чала встречи с Лилит глубоко несчастлив. Трагедия любви начинается с 
того мига, как он впервые увидел ее: «Перед ним предстала вся ее беспре-
дельная красота, чаровавшая и манившая душу его с непостижимой си-
лой в страшную бездну. И смежил он веки, полный чарующего ужаса». 

В образе Лилит для Адама всегда остается что-то непонятное, зага-
дочное. Точно найденная Исаакяном формула «чарующего ужаса» оста-
ется в силе на протяжении всей новеллы. И в этом случае армянский поэт 
верен духу древнего сказания, по которому Лилит была коварной чаров-
ницей, околдовывающей человека силой своей неотразимой красоты. В 
новелле Исаакяна даже змея не выдерживает ее взгляда. Когда Лилит 
пристально глядит на змею, то она, испугавшись взгляда Лилит, шипит и 
скрывается в камнях. 

Все эти моменты имеют важное значение для понимания художе-
ственной концепции Исаакяна. Однако основное содержание новеллы, па-

1 3 Новелла Исаакяна «Лилит» написана в 1921 году, в Венеции. Русский текст 
см.: Ав. Исаакян. Избранная проза. Перевел с армянского Я. С. Хачатрянц. АрмГИЗ, 
Ереван, 1947, стр. 41—63. 

14 По преданию, первая жена Адама — Лилит была сотворена из глины. Исаакян 
выбирает другую, по времени более отдаленную версию, связанную с мифическими 
представлениями о происхождении Лилит от пламени, от огня, что соответствовало и 
замыслу новеллы. 
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фос ее определяется в столкновении двух противоположных, по мысли 
автора, враждебных начал. В развитии сюжета параллельно идут две ли-
нии. В первой из них раскрывается самоотверженная безграничная лю-
бовь Адама, во второй — холодная жестокость Лилит. Она только чарует 
и манит — Адам же горит в пламени любви, сердце его навсегда «прико-
вано к лучезарным стопам» Лилит. И во сне и наяву он мечтает только о 
ней. Он не знает покоя, терзаясь «жгучей яростью любовной тоски». В 
грезах образ Лилит казался ему «еще более желанным и неодолимо ма-
нящим». Адам не жалеет себя, чтобы доставить малейшее удовольствие 
Лилит, угадывая и исполняя с покорностью раба все ее капризы, все ее 
прихоти: «Без устали, без ропота карабкался он по кручам, из скалистых 
недр зубами вырывал драгоценные камни, не щадя ни рук, ни ног, но оза-
ренный единственной мыслью—сложить к ногам чудесной Лилит свои 
дары». 

Лилит же холодна и безразлична к Адаму. Она небрежно, снисхо-
дительно принимает его жертвы, как должное, с гордым сознанием силы 
своей красоты. Она обращается с Адамом, как жестокая повелительница 
с рабом. Она глуха к страстным признаниям Адама, равнодушна к его 
ласкам, не видит его страданий. При малейшей попытке Адама прикос-
нуться к ней, она ускользает, мгновенно исчезает «в набегающей мгле». 

Лилит знает больше, чем Адам, она «мудрее» Адама. Когда Адам, 
сгорая от любви, не может понять, что с ним (ведь он впервые полюбил 
женщину) и спрашивает об этом Лилит, она спокойно разъясняет: «Лю-
бовь, Адам, любовью это зовется», прибавляя при этом, что она знает это 
давно. 

Адам постоянно живет в «сердечной тревоге». И все с новой и новой 
стороной открываются черты Лилит в раскаленном воображении Адама, 
и чем дальше, тем с большей силой разгорается огонь его любви. Он об-
ращается к Лилит с мольбой: «Я жажду раствориться у ног твоих; хочу 
припасть к земле, по которой ступаешь ты; хотел бы я увенчать солнцем 
голову твою и усыпать путь твой блестками лунных ночей... Лилит, море, 
бурей объятое, что бьется о скалы валами, высокими как горы, слабее и 
немощнее моей любви, безудержно стремящейся долететь до ног твоих и 
рассыпаться безмолвной пеной». Лилит на эти признания Адама отвечает 
«сдержанным смехом, трепетавшим в уголках ее уст». 

Лилит не только безучастна к страданиям Адама; она смеется над 
его слезами, над его любовью, безжалостно топчет святость его возвы-
шенных чувств. Она смотрит в грустное лицо Адама и хохочет над ним. 
Мотив этот чрезвычайно важен в развитии сюжета новеллы Исаакяна. 
Лилит, по мысли автора новеллы, причиняет Адаму боль не потому, что 
она «не нашего естества», как у Анатоля Франса, не потому, что ей не-
знакомы человеческие страсти и в силу этого она неспособна понять стра-
дания Адама, а по жестокости и лживости своей демонической натуры. 

Эта тема не нова в творчестве Исаакяна. Она звучала в его лирике, 
к ней обращался он в поэме «Абул Ала Маари». В своих скорбных об-
личениях Абул Ала называет женщину «коварной и лживой», «крово-
ЗЬцЬЦщ^р 5 
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жадным пауком», «зверем в красивом обличии». Почему же такие страш-
ные слова говорит герой поэмы, разве он не любил женщин, разве была 
незнакома ему радость любви? В том то и дело, что, по мысли автора, он 
выстрадал право на эти горькие признания, потому что он слишком силь-
но любил. Абул Ала говорит: 

О лилии чистой, лучистой звезде ты 
мечтал, ты желзл спать под светлым крылом. 

Ждал, чтр будет она бальзамом для ран, 
над страдающей жизнью сияющим сном,— 

Ты грезил о песне, как песнь родника, что 
влечет и поет в голубых берегах, 

Ж а ж д а л сладостных слез на небесной груди, 
бессмертной росы на прелестных очах! 

Но жаждущим душам женщин любовь 
только горечь сулит, как морская вода. 

В сладострастном томленье ты тело лобзал, 
Не насыщен и с новым желанием всегда... 

1909 пер. В. Брюсова. 

Ведь и Адам жаждал именно такого лучезарного счастья с любимой-
Ведь и он, опьяненный красотой Лилит, предавался светлым снам. Но Ли-
лит только манила и дразнила, 'она пленяла, но, не утоляя его жажды, 
мгновенно исчезала. 

Долго не приходила Лилит. Адам изнемог в тоске. Он день и ночь 
повсюду искал ее, и когда он, измученный вконец в тщетных поисках, при-
сел отдохнуть, оплакивая свою судьбу, до его слуха в сумерках доносится 
зловещий хохот: «И открылось Адаму страшное зрелище... над райской 
стеной узрел Адам голову сатаны, озаренную черным блеском глаз его— 
злобных и коварных. Увидел он Лилит, обвивавшую щею дьявола. В по-
рыве неудержимого желания впивалась Лилит устами в уста сатаны. И 
смеялись они — блаженные и счастливые... И видел Адам, как сатана, ох-
ватив Лилит, скрылся с нею за стеной рая... И заволоклись туманом гла-
за Адама, и все исчезло из глаз его...». 

В описании второго этапа в развитии отношений между Адамом иг 
Лилит четко намечается тема ревности. И ранее у Адама были подозре-
ния, откуда Лилит знает о любви, откуда ей известна сладость поцелуя? 
Но это были смутные сомнения и старался он отогнать их прочь. Теперь 
он прозрел, ранее был слеп, и страшная правда открылась ему. К страда-
ниям и тревогам любви прибавились невыносимые муки ревности. Адам 
«обезумел». Без волшебницы Лилит опустел Эдем, все теперь вокруг ка-
залось Адаму ничтожным, пустым. Ночи его проходили в кошмарных ви-
дениях. Увидя все это, «творец» сжалился над Адамом и дал ему новую 
подругу, кроткую, покорную Еву. 

Однако Лилит осталась навсегда жить в сердце Адама: «Поднима-
лась ли буря, Адам видел Лилит, проносившуюся мимо; молния ли рас-
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секала небо — Адаму чудилось, что это пламенная страсть Лилит пронза-
ет ему дуШу15. Закрывал ли глаза Адам, в мечтах он видел беспредельно 
прекрасный образ Лилит; глядел ли на звезды — в звездах видел Адам 
очи Лилит... «Ева» призывали его уста, именем «Лилит» откликалась ду-
ша... И прожил Адам весь век свой, неустанно ожидая и алкая Лилит, и 
умер Адам, вздыхая и мечтая об одной лишь Лилит...». 

Элементы сказочно-романтического пейзажа: «горы, сиявшие серебри-
сто-снежными вершинами», «лазурная тишина», «бурнс низвергающие с 
грохотом с высоких утесов водопады», «стада золотистых ланей», «сере-
брокрылые чайки», «дальние изумрудные острова» — все эти частности — 
звенья единой цепи, и по своему эмоциональному звучанию составляют 
атмосферу «напоенной истомой неразделенной любви». 

Вся идейная и художественная концепция новеллы «Лилит» показы-
вает, что обращение Исаакяна к древней легенде явилось результатом не 
случайного увлечения романтической фабулой. Важнейшие мотивы новел-
лы теснейшим образом связаны с темами лирики армянского поэта, с 
кругом его дум, с его творческими исканиями. В основе сюжета «Лилит» 
лежит характерный для Исаакяна, разработанный им в лирике мотив без-
ответной отвергнутой любви, односторонние страдания, мотив столкнове-
ния сильного, всепоглощающего чувства с холодным равнодушием, ковар-
ством, жестокостью, предательской изменой любимой женщины. Образ 
демонической «волшебницы Лилит», «дочери сатаны и мрака», открывал 
перед Исаакяном широкие возможности для выражения трагедии любви. 

В любви Исаакян видел проявление стихийных сил внутреннего мира 
человека. «Сердце,— говорит поэт,— имеет свои непостижимые законы» 
(«У могилы», 1922 г.). Такой взгляд он распространял вообще на всю 
эмоциональную сферу, на высшие ощущения и чувства, в которых, по 
мысли Исаакяна, многое остается вечной загадкой. «Непостижима логи-
ка наших чувств,— говорит рассказчик в новелле «Веление сердца» 
(1923 г.). — Да, непостижима и к тому же порою совершенно противопо-
ложна логике разума, И никто еще не нашел и не привел в порядок за-
конов, управляющих нашими чувствами: они еще ждут своего Аристо-
теля». 

Рядом с «Лилит» Исаакян создал «Последнюю весну Саади», овеян-
ную светлой печалью. Мудрый пеЕ(ец, познавший добро и зло, жизнь и 
людей, которому были доступны тайны мироздания, прожив сто долгих 
лет, так и не разумел «всей глубины и сущности любви». Образ его ри-
суется Исаакяном на фоне цветущей природы. Сверкающая радостью 
весны, обновленная природа как бы противопоставляется уходящему из 
мира старцу, с последними словами на устах: «рождаемся невольно, жи-
вем удивляясь, умираем тоскуя...». 

Исаакяна больше привлекали древние представления, связывающие Лилит с 
стихией, таинственными силами природы. По преданию, Лилит «богиня ветра», «демон 
бури» и «камни, ниспадающие с неба, это — ее стрелы». 
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В поэтическом описании пдследних дней певца любви в конечном 
счете побеждает оптимистический взгляд, торжествуют неизменные законы 
жизни. И несмотря на все муки, невзгоды, неисчислимые беды, которые 
падают на долю смертного, Исаакян устами мудрого Саади воспевает 
бесконечную красоту природы, очарованный ею, благословляет он «и 
жизнь, и слезы, и любовь». 


