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В наследии А. П. Чехова особое место занимают записные книжки. 
В них Чехов заносил для памяти все то, что поражало его творческое во-
ображение: жизненную ситуацию, которая ярко выражала черты време-
ни, деталь во внешнем облике человека, диалог, характерное выражение 
и др. Все эти наброски впоследствии обрастали жизненным материалом и 
становились рассказами, повестями, драмами. Интересно проследить этот 
путь художественного воплощения первоначального, жизненного материа-
ла в произведение искусства. 

Записные книжки представляют к тому богатые возможности. Сопо-
ставление первоначальных замыслов повестей «Ионыч», «Три лета», «Кры-
жовник», «Дама с собачкой», «Попрыгунья», рассказа «Убийство» и дру-
гих с окончательным их воплощением не только поможет нам глубже 
уяснить замысел этих произведений, но и понять метод Чехова, черты его 
творческой индивидуальности. 

Записные книжки показывают сложный процесс внутренней пере-
работки жизненных впечатлений писателя: отбора, выделения наиболее 
характерного, замены случайного общим, типическим. 

Однако записные книжки еще.не привлекли в полной мере внимание 
современных чеховедов. Специальные их исследования немногочисленны, 
частью устарели1. Анализ содержания записных книжек в основном исчер-
пывается описанием тем, классификацией типов записей. 

Между тем. записные книжки позволяют нам сделать и более общие 
выводы — о характере работы Чехова над темой, о приемах лепки образов. 

Настоящая статья ставит цель проследить ход работы Чехова над 
произведением: первоначальное зарождение замысла, собирание мате-
риала, выделение тем и образов, которые впоследствии послужат почвой 
для нескольких пьес, повестей, рассказов — и постепенное определение 

1 Из последних исследований следует назвать статью И. Битюговой .Записные 
книжки Чехова" (сб. „Великий художник", изд. к 100-летию А. П. Чехова, М.( 1960). 
Интересные наблюдения над стилем А. П. Чехова имеются в статье А. Роскина .Ла-
боратория творчества. Мастер чернового жанра", .Лит. газета", № 19,1929; в статье 
С. Д. Балухатого .Записные книжки А. П. Чехова", журн. .Лит. учеба", № 2, 1939. 
Другие работы (Горнфельда .В мастерской Чехова", газ. .Русские ведомости". № 151. 
1914; Киселева, .Чеховский уголок", .Свободный журнал", июль, 1914) устарели в 
своих главных положениях. 
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сюжета и образов данного произведения (в нашем исследовании — рас-
сказа «Убийство»). 

* * * 

В архиве Чехова сохранились 4 записные книжки (1891—1904), ряд 
записей на полях и на обратной стороне рукописей, а также дневники 
1890—1903 гг. 

Самые ранние записи датируются мартом-апрелем 1891 г., самые 
поздние—весной 1904 г. Ряд записей дублируется, так как Чехов зачер-
кивал в записных книжках использованные заметки, а неиспользованные 
переписывал в новую книжку. 

Наиболее ценной для исследователя является первая записная 
книжка Чехова. Во второй (1892—1897), относящейся к мелеховскому 
периоду, много записей хозяйственного характера, специальных названий 
и т. п. 

Третья записная книжка (1897—1904) наименее богата литератур-
ным материалом. В ней представляют интерес записи, относящиеся к по-
вестям «Ионыч», «Крыжовник» и пьесе «Вишневый сад». 

Четвертая записная книжка дублирует записи, а потому в собрание 
сочинений А. П. Чехова не вошла и нами не изучалась. Из записей на от-
дельных листах интересны заметки, относящиеся к пьесам «Иванов» и 
«Три сестры», к повестям «Три лета», «Мужики» (особенно ко второй, не-
законченной писателем части), «Моя жизнь», «Душечка», а также за-
писи неосуществленных замыслов (драмы «Соломон» и сахалинской 
повести). 

В дневниках (1890—1903) литературный материал вкраплен в запи-
си о событиях семейных и общественных. Среди этих записей находим за-
метку, относящуюся к первоначальному замыслу рассказа «Убийство». 

Во всех заметках Чехова 1890—1900 годов можно проследить 
стремление определить черты современности в самом важном и типи-
ческом их проявлении. Эти записи показывают, что Чехов — писатель 
огромного общественного темперамента. Хотя Чехов не говорил в литера-
туре от имени определенной политической партии, но он был очень далек 
от политического индифферентизма. 

С пристальным вниманием изучал он общественное развитие России 
и видел в нем главное: появление нового хозяина — капиталиста и утверж-
дение новой буржуазной морали, неумолимые процессы разрушения на-
родной среды, главным образом крестьянства (нищета деревни, власть 
денег), торжество новой городской культуры, разрушающей нравствен-
ные устои и семью. 

В своих выводах о современности Чехов всегда шел от жизненных 
фактов, от образов, почерпнутых из действительности. Творчество Чехова 
ясно определяет его отношение к новым революционным силам России. 

Чехов ненавидел все отживающее, омертвевшее, а потому он верил в 
молодую Россию, полную весенних соков, в ее право на переделку жизни. 

Записные книжки и дневники Чехова раскрывают сложный духовный 
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процесс восприятия мира, жадное внимание к отдельным жизненным яв-
лениям, складывающимся в картину времени. 

Чехов смотрит на жизнь глазами художника: изучает, сопоставляет, 
выбирает явления во всех их образных, индивидуальных проявлениях. 
Путь восприятия жизни у Чехова синтетический: в индивидуальном он 
видит проявление общего, в общем он стремится выявить индивидуальную 
его форму. 

Непрерывное общение с жизнью помогает ему глубоко заглянуть в 
народную жизнь России и классически определить характеры своих совре-
менников. 

I 
Ведущая тема творчества Чехова в 1890—1900 годы — тема современ-

ности. Она представлена в различных аспектах — темой обнищания кре-
стьянства («Мужики», «В овраге»), духовных исканий интеллигенции 
(«Моя жизнь», «Дом с мезонином», «Ионыч» и др.), темой торжества вла-
сти денег («Три лета», «Убийство», «Случай из практики» и др.). 

На почве этих наблюдений и вырастает рассказ «Убийство». Первые 
записи показывают, что замысел Чехова еще не оформился в образах и 
сюжетных положениях. Он зреет еще в каких-то общих мыслях, рассуж-
дениях, эскизах, которые явятся почвой для многих произведений Чехова, 
относящихся к этому циклу. Эти мысли принимают индивидуальную фор-
му—реплики, психологические черты, помогающие Чехову определить 
главное в характере новой буржуазной культуры. При этом Чехов исхо-
дит из неверной посылки о случайности появления класса капиталистов в 
России. Чехов противоречит себе, когда пишет: «Никакого капитализма 
нет, а есть только то, что какой-то сиволапый мужик, случайно, сам того 
не желая, сделался заводчиком. Случай, а не капитал»2. 

Богатый материал, собранный в записных книжках писателя, оспари-
вает такой вывод. Торжество новой морали, приход нового типа людей к 
политической и экономической власти — закономерность. 

Однако Чехов не хочет этого видеть. Он стремится доказать, что 
приход того или иного капиталиста к власти — дело слепого случая. Этот 
вывод нужен Чехову для того, чтобы отвергнуть право капиталистов на 
руководство духовной жизнью народа. 

Класс русских промышленников и фабрикантов представляется ему 
не наиболее жизнеспособной частью русского общества «солью русской 
земли», как писала буржуазная пресса, а лишь горсточкой людей, случай-
но выдвинутых капризом слепой удачи. 

Такое отношение к капиталистическому этапу в жизни России помога-
ет Чехову сохранить оптимизм. Он верит, что власть этих неодаренных, 
лишенных чувства красоты людей не может быть прочной. Она случайна— 
и скоро ее смоет, как дождем. В этой мысли о случайности буржуазного 
уклада жизни для России черпает Чехов нравственные силы, она питает 
его верой в «новую жизнь», жизнь, где все трудятся. 

2 А. П. Чехов, Сочинения, т. 12, М., 1948, стр. 218. 
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Вместе с тем Чехов-художник стремится уяснить себе, что же но-
вого несет с собой утверждающаяся буржуазная мораль. В его записных 
книжках сохранились многие заметки, рисующие черты внутреннего скла-
да нового хозяина России — капиталиста. 

Чехову вполне ясно, что русский капиталист не повторяет характера 
своих собратьев на Западе, ибо у него есть свои национально и истори-
чески обусловленные черты. Специфическое и национальное Чехов видит,, 
в первую очередь, в консервативности русского купца. Он делает помету: 
«Торговля широкая, а бухгалтера нет»3. 

Эта «торговля по-старинке» рисует консервативность мышления рус-
ского купечества. Или в записной книжке Чехова занесена следующая за-
метка: «Большой завод. Молодой хозяин говорит всем «ты» и грубит сво-
им подчиненным, имеющим университетский диплом. И лишь один, садов-
ник-немец, осмелился обидеться: «Как ты смеешь золотой мешок»4. 

Образ «молодого хозяина», который, подобно своему деду, купцу 
времен Островского, говорит всем «ты», многозначителен. Он свидетель-
ствует о живучести патриархального деспотизма в купеческой среде. Ве-
роятно, этот «молодой хозяин», подобно капиталисту Рябушинскому, ко-
торого В. Я. Брюсов в письмах тоже называл «золотым мешком», финан-
сирует декадентские журналы типа «Золотое Руно». Весьма возможно, 
что его кабинет представляет образец стиля «тойегпе». Как купец в по-
вести А. Н. Толстого «Приключения Растегина», он хочет «стильно жить» 
и украшает свой дом ненужными и непонятными ему картинами новейших 
художников. И все-таки в быту он остается верен дедовским обычаям: 
чеховский «молодой хозяин»—все тот же давно известный нам герой 
«темного царства», внук Дикого, щеголяющий внешней образованностью. 

Чтобы оттенить эту мысль, Чехов заносит в записную книжку сле-
дующую бытовую сценку: купец всем домом, как некогда ездили на бого-
молье, отправляется на вернисаж. Он «платит за всех» —,за жену, детей, 
гувернантку, чтобы щегольнуть широтой своей натуры. Картин он не по-
нимает и не любит, но делает вид, что он — большой знаток живописи и 
«вглядывается, подставляя к глазам кулак»5. «Сознание, что он может 
купить все эти картины, придавало ему уверенность» — говорит Чехов6. 

Погоня за внешней формой, за модой заставляет купца делать вид, 
что он любит искусство, но старый консерватизм берет верх над новыми 
веяниями, и в душе он презирает все то, что относится к ненавистному 
ему миру интеллекта — книги, живопись, музыку, культуру. 

Сколько внутреннего пренебрежения в реплике чеховского купца: 
«Это там Черноморцы или Запорожцы Репина»7. 

«Золотой мешок», рассматривая в кулак картины на выставке, испы-
тывает презрение к «каким-то Репиным», живущим в чуждом для него» 
мире духовных интересов. 

3 Там же, стр. 238. 
4 Там же. стр. 244. 
5 Там же, стр. 210. 
• Там же. 
7 Там же. стр. 257. 
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Чехов записывает диалог с капиталистом, владельцем крупных мага-
зинов: «Для такой торговли, как ваша, нужны приказчики обезличенные, 
обездоленные (не разобрано), вы воспитываете в детях, заставляете хо-
дить в церковь, кланяться в ноги. Небось, университетского человека ты 
себе в амбар не возьмешь? 

— Университетские люди для дела не годятся! 
— Неправда! Ложь!»8. 
Эти заметки будут впоследствии использованы в повести «Три лета». 
Чехов стремится уяснить себе внутренний мир такого человека. 

В его записных книжках разбросаны реплики, отдельные заметки, быто-
вые детали, из которых складывается, картина жизни русского купечества 
в конце XIX — начале XX вв. 

Так, например, он записывает бытовую деталь: «рано утром ели ок-
рошку». В богатом купеческом доме твердо держались патриархальных 
устоев. Или: «гованская цыгара» (нечто среднее между «сигарой» и «цы-
гаркой»). Или: «богатый купец хочет, чтобы у него был ватерклозет с ду-
шем»9. 

Чехов записывает монолог такого купца: «Когда я разбогатею, то от-
крою себе гарем, в котором будут голые толстые женщины, с ягодицами, 
расписанными зеленой краской»10. 

Из этих деталей, особенностей речевой характеристики, внутренних 
монологов постепенно складывается облик человека с мелочностью чувств 
и желаний, с духовным миром, необыкновенно обедненным. Чехов видит 
характерную особенность духовного склада этого человека в потере чув-
ства красоты, в безынтеллектуальности как жизненном принципе. 

Чехов записывает объяснение в любви такого героя, купца: «Я отдал 
бы все за то, чтобы вы были моей женой»11. 

Отдал все—совсем по-купечески. Кому нужно это твое «все»12. Это 
выражение «отдал бы все» для Чехова полно глубокого внутреннего со-
держания. Оно выражает характер этого человека, наивно считающего, 
что все чувства и побуждения можно измерить рублем. 

Выясняя для себя общее в образе, Чехов воспринимает это общее в 
четкой индивидуальной детали, в редлике, в отдельном выражении, наи-
более полно определяющем образ. Общее живет в сознании художника 
только в форме конкретного, индивидуального, частного. 

В записной книжке есть, например, заметка о «владелице фабрики, не 
видевшей в России сирени»13. Это — очень выразительная деталь в портре-
те человека, глухого к красоте. Внутренний подтекст этого образа будет 
использован А. П. Чеховым в рассказе «Случай из практики». В этой за-
писи, как и в других, Чехов воспринимает образ через конкретную деталь.. 

• Та ч же, стр. 206. 
• Там же, стр. 275. 

10 Там же, стр. 234. 
11 Там же, стр.209. 
" Там же. 
13 Там же, стр. 238. 
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В окончательной редакции рассказа «Случай из практики» нет этой дета-
ли, но сохраняется содержание образа, открывшееся Чехову с ее помощью. 
Мысль о «культуре бедной, случайной, об отсутствии чувства красоты у 
владелицы фабрики, Ляликовой, раскрыта при помощи других деталей то-
го же ряда. 

Таков, например, двор фабрики без травы, картины в гостиной в до-
рогих золотых рамах с видами Крыма, на которых было «все серо, зали-
зано, бездарно»14. 

Все эти детали вводят нас в мир госпожи Ляликовой, где культура 
бедная, роскошь случайная, не осмысленная, неудобная15. Замена деталей 
не изменяет содержания образа, так как Чехов подбирает детали того же 
звучания. 

Впрочем это выражение «подбирает деталь» не совсем точно передает 
характер работы Чехова над образом. Он не подбирал деталей. Он позна-
вал характер своего героя сквозь эту деталь и чаще всего шел к выясне-
нию идеи образа через частное — через деталь. 

Так, например, первоначальный замысел образа Лопахина был про-
ще, чем в пьесе «Вишневый сад». Первый Лопахин вырос на почве заме-
ток в записных книжках о характере русского купца. Поэтому Чехов вос-
принимает образ Лопахина сквозь такую деталь: Лоп(ахин): купил себе 
именьишко, хотел устроить покрасивее и ничего не придумал, кроме до-
щечки: «вход посторонним воспрещен»16. 

Лопахин в первоначальных набросках — грубый человек, не воспри-
нимающий красивого. Эта душевная глухота выражена в том, что, получив 
красивое именье, Лопахин стремится прежде всего утвердить свое право 
собственности на него: повесить плакаты «посторонним не входить», «цве-
тов не рвать», «не сорить» и т. д. Эти плакаты, развешанные рядом с ку-
стами цветущих чайных роз, не оскорбляют Лопахина. 

Однако, работая над образом, Чехов значительно его усложняет и 
обогащает. Эти детали более не передают нового содержания образа — и 
Чехов их устраняет, заменяет другими, более точно рисующими нового Ло-
пахина. 

В пьесе «Вишневый сад» образ Лопахина двойственный: это — силь-
ный человек из народа, не лишенный яркой индивидуальности, но избрав-
ший себе гибельный жизненный путь. Ажиотаж биржевых спекуляций по-
степенно подчиняет себе Лопахина и разрушает его. С одной стороны, Ло-
пахин — «хищный зверь, который съедает все, что попадается ему на пу-
ти»17. Так характеризует Лопахина Трофимов. Но это—не вся правда о Ло-
пахине. Есть еще другой Лопахин, у которого «тонкие, нежные пальцы, как 
у артиста», «тонкая, нежная душа»18. Это—тоже слова Трофимова. Образ 

14 Там же, т. 9, стр. 308. 
А. П. Чехов, Соч., т. 9, стр. 308. 

" Там же. т. 12, стр.294—295. 
17 А. П. Чехов, Соч.. т. И, стр. 333. 
18 Там же, стр. 351. 
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Лопахина в окончательном тексте глубок и противоречив. И поэтому Че-
хов наделяет этот образ психологическими деталями, как бы взаимоисклю-
чающими друг друга. Лопахин — купец и биржевой игрок, любит квас 
(как другой купец Чехова по утрам ел окрошку), говорит «досвиданция», 
бестактно шутит с Трофимовым и шумно радуется победе на торгах. Толк-
нув канделябры, он говорит: «За все могу заплатить!»19. 

Это — купец Лопахин из записных книжек Чехова. 
Но есть у Лопахина и другая интонация — лирическая. Не чувство-

вать ее — значит обеднить образ. В душе Лопахина-купца еще теплится 
человек, который будит недовольство собой, толкает на поступки, неразум-
ные с точки зрения стяжателя и хищника. Этот Лопахин, Лопахин-че-
ловек, называет Любовь Андреевну «родной», говорит о ее глазах, что 
они «удивительные, трогательные». С глубокой теплотой вспоминает он, 
как утешала его детские горести Любовь Андреевна. 

Этот Лопахин говорит: «Надо прямо говорить, жизнь у нас дурац-
кая»20. Он сознает, что «мало честных, порядочных людей»21, мечтает о 
«людях-великанах». Образ Лопахина внутренне изменяется перед глазами 
зрителя; биржевой игрок, охваченный азартом наживы, побеждает в нем; 
человеческое гаснет в его душе. 

Так, Чехов далеко отходит от первоначального замысла образа, со-
здавая в Лопахине не хищника-стяжателя, а образ человека, ставшего 
жертвой власти денег, подавившего в себе хорошие задатки ради азарт-
ной биржевой игры, конечная цель которой — деньги. 

В этом случае Чехов лишь частично использует материал записных 
книжек. Записи его о характере русских купцов могут быть лишь общей 
почвой образа Лопахина, который оттеняется другими деталями, выде-
ляющими Лопахина из этой среды. 

* * 
* 

В записных книжках Чехова много места уделяется теме власти де-
нег. Чехов считает, что власть денег является определяющей чертой но-
вого времени. 

Среди записей Чехова, относящихся к этой теме, мы находим и запи-
си сюжетных положений, и эскизные Ьчерки образов, и сентенции, и черты 
речевой характеристики. 

Чехов говорит с разящей иррнией о том, как власть денег разрушает 
семейные связи, моральные устои, религию и нравственность, ввергает лю-
дей в рабство. Он записывает: Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как 
деньги»22. 

Чехов заносит в записные книжки эскизы образов людей, ставших 
рабами денег. Например, «Женщина с деньгами», у которой «всюду спря-

, в Там же, стр. 351. 
20 А. П. Чехов, Соч.. т. II, стр. 331. 
21 Там же, стр 334. 
22 А. П. Чехов. Соч.. т. 12, стр. 241. 
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таны деньги — и на шее, и между ногами»23. Или «молодой человек», со-
бравший Один миллион марок для того, чтобы, насладившись наедине с 
деньгами своей призрачной властью над людьми, лечь на эту кучу денег 
и застрелиться24. 

О третьем герое Чехов пишет, что он «мечтал выиграть 200 ООО два 
раза подряд, потому что 200 ООО для него было бы мало»25. 

В записных книжках мы находим ряд сюжетных положений, в кото-
рых раскрывается эта черта новой эпохи — новое рабство людей, в душе 
которых жажда денег убивает все другие чувства. Таков; например, набро-
сок сюжета о трактирщике, богатом человеке, тяжело больным какой-то 
неизлечимой болезнью и очень боящимся смерти. Он просит врача, чтобы 
тот, услыхав в деревне, что трактирщику плохо, приехал, не ожидая при-
глашения сестры трактирщика. Сестра не пригласит врача, потому что 
ему надо платить 3 рубля за визит. Через некоторое время врач получает 
от сестры известие, что трактирщик умер, а через пять дней после этого 
известия, идя мимо трактира, врач узнает, что трактирщик скончался 
лишь накануне. Сестра трактирщика обманула врача26. 

В другом случае Чехов записывает сюжет ненаписанной повести о 
чиновнике, влюбленном в губернаторшу. Чиновник носит 14 лет на груди 
портрет губернаторши. Она становится вдовой. Чиновник «втайне богат» 
и дает деньги в долг под проценты. Сын губернаторши растратил 4000 руб-
лей, и ей понадобилась помощь ее старого поклонника. Она молит чинов-
ника дать ей в долг эти деньги, но чиновник «скучающе» отвечает: «Ни-
чего не могу сделать для вас, сударыня»27. 

Власть денег над этой мелкой душой оказалась сильнее долголетней 
неразделенной любви. 

Так в записных книжках Чехова рождается круг образов и тем, в ко-
торых он уясняет себе типическое в жизни России конца XIX в. Эти запи-
си были использованы Чеховым лишь частично, но значение и^ для твор-
чества Чехова огромно. Они послужили общей почвой для многих повестей 
и рассказов Чехова конца 90-х годов («Случай из практики», «Ионыч», 
«Убийство», «В овраге», «Три лета» и др.). При этом в каждом произве-
дении Чехова мысль о торжестве меркантильности, разложении нравствен-
ного мира человека конкретизируется в различных судьбах героев и собы 
тиях (быт фабрики — «Случай из практики», нравы уездного города — 
«Ионыч», жизнь деревенского кулачества — «В овраге», «Убийство»). 

Нигде Чехов не повторяет фактов, непосредственно взятых из дей-
ствительности. Эти факты он воспринимает лишь в их общем содержании, 
в главных общих мыслях. Общее, типическое (власть денег, нравственное 
рабство, разрушение устоев) он конкретизирует в других индивидуальных 

23 Там же. стр. 259. 
24 Там же, стр. 241* 
35 Там же, стр. 281. 
20 Там же.стр.242. 
27 Там же. стр.235. 
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проявлениях, в судьбах выдуманных, героев, существующих лишь в во-
ображении писателя. 

Первоначальная психологическая деталь не всегда сохраняется Че-
ховым. Ее роль — дать толчок воображению, помочь писателю воспринять 
в частном общее содержание образа. В процессе работы над образом, 
когда его содержание становится все более сложным и богатым, Чехов 
может устранить первоначальную психологическую деталь, если она ока-
залась недостаточно емкой, и заменить другими, более точно определяю-
щими — новое, уточнившееся или обогащенное, содержание образа. 

1! 

Работа Чехова над сюжетом, чеховская лепка образа ясно опреде-
ляется при изучении творческой истории отдельных произведений. 

В этом смысле большие возможности представляет рассказ «Убий-
ство» (1895). В записных книжках Чехова и в записях на отдельных ли-
стах содержится много помет, относящихся к этому рассказу. Изучение 
этих помет позволяет раскрыть путь оформления замысла. Рассказ по-
явился в печати в ноябре 1895 г. В журнал «Русская мысль», № 9. Собр. 
соч. Чехова, 1901 г. рассказ вошел с изменениями и сокращениями. Сле-
довательно, мы располагаем двумя редакциями рассказа (1895 и 1901), 
а также многими записями, которые отражают первоначальный замысел 
рассказа. Датировка записей затруднена, так как эти пометы Чехова дат 
не имеют. 

Сюжет рассказа возник после сахалинской поездки Чехова. Судьба 
Якова Терехова — убийство им брата и его ссылка на Сахалин — в какой-
то мере типическая судьба сахалинского поселенца. Как свидетельствуют 
многие очевидцы, Чехов умел вызвать ссыльных на откровенность, умел 
внимательно слушать их рассказы и многие ссыльные чувствовали по-
требность рассказать писателю о себе. Эти рассказы лишь частично во-
шли в записные книжки, а большинство из них хранились в памяти пи-
сателя. 

Сюжет рассказа тесно связан с темой, которая волновала Чехова в 
эти годы — темой развращающего влияния" денег, падения морали, раз-
рушения семейных представлений, религиозных и этических убеждений 
людей. 

В рассказе «Убийство» Чехов хотел показать как в мире, где торже-
ствуют деньги, религия становится формой, сводом мертвых догм. 

Первые записи Чехова к рассказу «Убийство» (название рассказа еще 
не было найдено) определяют характеры героев. Рассказ строится на рез-
ком контрасте характеров братьев Тереховых: Терехов первый—религи-
озный фанатик и алчный накопитель, Терехов второй — (он назван еще 
младшим) — атеист и скептик. 

К рассказу «Убийство» относится следующая помета Чехова: «Ме-
жду «есть бог» и «нет бога» лежит целое громадное поле, которое прохс-
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дит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-
нибудь одну из этих двух крайностей...»28. 

Контрастные образы братьев Тереховых раскрывают крайности этих 
религиозных представлений, характерных для русского крестьянина. Те-
реховы выросли в деревне, оба испытали влияние церкви, христианской 
религии. Старший Терехов слепо принял эти догматы, не раздумывая над 
ними. Младший Терехов, человек с живым и ищущим умом, воспринимал 
не букву религии, а моральное учение христианства, причем стремился 
найти в нем живое тело, использовать эту мораль, как руководство в жиз-
ненных поступках. Так возникает почва для вражды братьев. Вокруг этих 
контрастных образов Чехов начинает накапливать детали быта, черты 
портретной характеристики. Братья Тереховы живут в трактире: «Около 
трактира осенью и весной всегда грязь. Держат трактир и для видимости 
винную лавку, но вином торгуют в трактире». 

Эта деталь помогает нам уяснить образ Терехова-старшего, владель-
ца трактира: религиозные убеждения не мешают ему обходить закон — 
торговать водкой из-под полы. Терехову-старшему принадлежит реплика: 
«Без веры человек жить не может». Но что же собой представляет вера 
Терехова-старшего? 

Лицемерие и ханжество Терехова-старшего проявляется в следую-
щей детали: он молится не в церкви, а дома, потому что считает, что мо-
литва попа, пьяницы и любителя карт, не угодна богу. Эта щепетильность 
в отношениях с богом не помешала ему впоследствии стать убийцей брата. 

Религия Терехова-старшего — слепое соблюдение форм. Эта мысль 
ярко выражена в записи Чехова: «Терехов первый видел во всем этом 
обычную отговорку пустых и нерадивых людей, которые говорят о любви 
к ближнему, о прощении раньше жертвы и проч. для того только, чтобы 
не молиться, не постить и не читать священных книг»29. 

Из этой записи видно, насколько мертва вера Терехова* старшего, 
воспринимающего религию как следование узаконенным церковным об-
рядам. Такое содержание образа подсказывает Чехову и выбор характер-
ных черт словаря Теоехова-старшего. В его речь Чехов вводит словечки 
религиозного лексикона: «Триодь постная, триодь цветная, кафизмы»30. 

Образ Терехова-младшего трагический образ правдоискателя. Он 
страстно ищет добр? и справедливости. 

И Чехов пишет в записной книжке, что Терехов-младший «стра-
дал бессоницей «от мысли» и по ночам стонал»31. 

Воспитанный на суровом следовании религиозным догматам (в де-
ревне Тереховых недаром называли «Богомоловыми»), Терехов-млад-
ший не может совсем оторваться от религии, но его ищущий и здоровый 
ум мешает ему слепо верить. 

28 Там же, стр. 221. 
29 Там же. стр. 222. 
30 Там же, стр.219. 
31 Там же, стр. 220. 
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Терехов-младший совершенно чужд церковной обрядности. Чехов 
записывает: «Слабый здоровьем Терехов второй по совету доктора пил в 
пост молоко»32. И еще: «На страстной Терехов второй попросил по сла-
бости здоровья масла. Брань. Сестра подала масло и с ненавистью смот-
рит ,что из этого выйдет. Он стал есть. Тогда всем стало противно его 
присутствие»33. 

В записной книжке Чехова есть и такая сценка: Дашутка, племянница 
Тереховых, смущенно говорит отцу: «Дядя говорит, что поститься не нуж-
но». Терехов-младший перебивает ее: «Не греши, Даша. Я говорил 
только, что без добрых дел и пост не спасет»34. 

Терехов-младший стремится найти в христьянской морали ответ на 
мучительный вопрос: как надо жить? 

В ряде деталей, сюжетных положений Чехов показывает, как Тере-
хов младший пытается найти в религии опору для жизни. Чехов поды-
скивает сюжетные положения, которые бы выявили эту мысль. Он зано-
сит в записную книжку два сюжетных положения: 

1. Терехов-младший, следуя христианским заповедям, «роздал 
свои деньги бедным»35; 

2. На заводе у Терехова-младшего была любовница и ребенок; он 
«сознал, что это грех, отдал ей с ребенком свои деньги и ушел»36. 

В окончательный текст вошло второе сюжетное положение, более вы-
разительное. 

Эти поступки Терехова-младшего весьма похвальны с точки зре-
ния христианской морали, но они и послужили причиной его гибели. 

В обществе, где деньги придают человеку вес, желание расстаться с 
ними воспринимается как опасное чудачество. Так события рассказа под-
водят читателя к мысли, что религия в России XX в. мертва: она вырож-
дается в слепое следование формуле. Если же попытаться возродить хри-
стианскую мораль в ее первоначальном виде, она окажется несовмести-
мой с общественной моралью современности. На этом противоречии обще-
ственных устоев с насаждаемой церковью христианской моралью и вы-
растает вражда Терехова-старшего и его сестры Анны к Терехову-
младшему. 

В записных книжках постепенно вырисовывается характер взаимо-
отношений братьев Тереховых, которые завершились убийством Терехо-
ва-младшего. 

Работа над образами помогает Чехову уяснить себе внутреннюю мо-
тивировку убийства, неизбежность именно этого конца рассказа. Мотив 
убийства брата, вероятно, не является плодом творческой фантазии Че-
хова, он навеян многочисленными рассказами сахалинских ссыльных о 
подобного рода преступлениях. 

32 Там же, стр. 222. 
33 Там же, стр. '223. 
34 Там же, стр. 219. 
35 Там же. стр. 219. 
36 Там же, стр. 221. 
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Однако Чехов, используя этот мотив, дает ему глубокое психологи-
ческое обоснование. 

Смысл семейной драмы в доме Тереховых раскрыт Чеховым посте-' 
пенно, от детали к детали, от события к событию. Убийство братом Тере-
ховым и его сестрой Анной младшего их брата — единственный выход из 
драматической коллизии, сюжетный мотив, естественно вытекающий из 
всего хода событий. Читатель воспринимает этот конец как жизненно прав-
дивое завершение рассказа о вражде двух братьев. Сюжет рассказа слит 
воедино с психологическим замыслом образов, он определяется развити-
ем характеров. 

Отбирая детали для сцены убийства, Чехов исходит из общей идеи 
рассказа: собственность, страсть к деньгам разрушает нравственный мир 
человека, убивает его моральные устои, религию. Внутренняя мотивиров-
ка убийства подсказывается общим замыслом рассказа: Терехов-стар-
ший и Анна убили Терехова-младшего не потому, что он не соблюдал 
постов, не потому, что он иначе верил в бога, чем они, а потому, что он 
разрушал их благосостояние, отдавая свою часть наследства бедным. 

Чехов заносит в записную книжку: «Он, т. е. Терехов-младший, 
роздал свои деньги бедным и за это его ненавидит сестра Анна, в белой 
косыночке». 

—«Лучше бы ты эти деньги племяннице Дашутке оставил, под нее 
подписал бы. Ведь она с бельмишком, не возьмут ее без денег»37. 

И еще: «Дашутка на следствии показала, что тятенька с дяденькой 
всегда из-за денег ругались»38. 

Так рождается острый конфликт рассказа: брат и сестра, религиозные 
фанатики, убили брата за то, что он пытался следовать христианской мо-
рали. 

Обстановку убийства Чехов продумывает сквозь одну выразительную 
бытовую деталь: 

«После того, как убили, потушили лампадки, утром не молились. По-
ложили убитого брата в винной лавке, сказали, что его убил недобрый че-
ловек. Но до этого возили его за линию, хотели в снегу закопать». 

Это убийство не смутило душ Тереховых, не помешало им по-прежне-
му считать себя религиозными людьми. Лишь на утро после убийства они 
«потушили лампадки и не молились», а потом жизнь пошла по заведен-
ным обычаям. Их религия умерла задолго до убийства, и те формы, в ко-
торые вылилось их религиозное чувство — пение церковных гимнов, чте-
ние святых книг и посты — легко можно было совместить с убийством, 
грабежом и обманом ближних. 

Чехов говорит о Терехове-старшем, что и сибирские скитания по тюрь-
мам, сахалинские плети и побеги мало его изменили. 

Он, Терехов-старший «понял на Сахалине, что главное — возноситься 
к богу, а как возноситься — не все ли равно? Убив брата из-за денег, Те-

37 Там же, стр. 219. 
38 Там же, стр. 220. 
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рехов продолжал «возноситься к богу» — совесть его молчала и никаких 
угрызений он так ^ не узнал. 

Так в Чеховских записях возникает новый мотив «преступления и на-
казания», подсказанный жизнью России конца XIX века. 

Первоначальный замысел рассказа «Убийство» обещал быть ярче, чем 
его исполнение. В первоначальных набросках сюжет рассказа — убийство 
Терехова-младшего должен был раскрываться на богатом бытовом фоне. 
В рассказе должны были действовать интересные герои: поп, пьяница и 
картежник/ жандарм, «унтер-офицер, вольнодумец, дающий книги чи-
тать»39, телеграфист (на станции), крестьяне, посетители трактира, ссыль-
ные. 

Вероятно, Чехов з.адумал это произведение как большую бытовую 
повесть. 

В дальнейшем Чехов от этого замысла отказался. Наблюдения над 
бытом крестьян вошли в другие произведения («В овраге», «Мужики», 
«Моя жизнь»), а в этом произведении был использован лишь один мотив— 
мотив убийства брата братом. «Убийство» стало рассказом на 27 страни-
цах. В связи с изменением масштабов повествования Чехов ограничил рас-
сказ эпизодами, разъясняющими главный его конфликт, все остальное 
подано скупо, в двух словах. 

В рассказе есть и старик-священник, и разорившийся купец Сергей 
Никанорыч, служащий на станции Прогонной буфетчиком, и жандарм 
Жуков, «здоровый, сытый», занимающийся комиссионерством, но они 
поданы как фон действия. Их роль в повествовании строго ограничена ав-
тором: они появляются, чтобы выслушать признание Терехова-младшего, 
Матвея, о вражде его с братом, Яковом, а затем являются свидетелями 
его убийства. 

Сами по себе эти герои автора не занимают, а потому и не выступа-
ют в рассказе с самостоятельной темой. В окончательном оформлении 
значительные изменения были внесены в идею рассказа. 

В рассказе речь идет не столько о силе денег, сколько о неправед-
ности богатства, несовместимого с религиозной моралью человека. 

Терехов-старший, религиозный фанатик, вступает сам с собой в кон-
фликт, потому что, с одной стороны, он любит наживать деньги, а с дру-
гой — понимает, что стремление к богатству противоречит религиозной 
морали. 

Терехов — хищник и стяжатель, входит в противоречие с Терехо-
вым — религиозным фанатиком. 

В журнальном тексте, исключенном при окончательной правке рас-
сказа, это глубокое противоречие духовного мира Якова Терехова раскры-
то Чеховым в его внутреннем монологе: «Если послушаться и начать брать 
с проезжих дешево и вести дело в убыток, то уж это будет не торговля, а 
беспорядок и глупость. ...А все же он был взволнован, раздражен и уже не 
мог молиться...»40. 

38 Там же, стр. 220. 
40 А. П. Чехов, Соч., т. 9. стр. 538. 
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Непосредственно к оформлению этой идеи рассказа относится запись 
Чехова: «Наживай. Приобретайте друзей богатством неправедным. Так 
сказано, потому что нет вообще и не может быть богатства праведного»41. 

Трактовка темы переносится из сферы социальных отношений в сфе-
ру психологическую. 

Нет, не за деньги убил Яков Терехов своего брата ,а потому, что тот 
будил в нем угрызения совести, напоминал ему, что слепое, страстное 
следование формулам религиозных обрядов несовместимо с «богатством 
неправедным», с его жизнью, полной обмана ихлжи. 

Такое осложнение темы новыми психологическими мотивировками за-
ставляет автора значительно изменить и характер героев, по-новому по-
казать их взаимоотношения. 

Матвей Терехов — «Терехов-младший» не «атеист и скептик», а тоже 
религиозный человек. Рассказ начинается со всенощной на станции Про-
гонной, где Матвей поет церковные псалмы и «лицо его сияет радостью», 
как будто «он хотел взлететь»42. 

Из рассказа Матвея священнику и буфетчику Семену Никанорычу 
выясняются его отношения с двоюродным братом трактирщиком Яковым 
Ивановичем: он живет у него в трактире, который когда-то принадлежал 
их бабке, а сейчас должен делиться на три доли: брата Якова, сестры. Ага-
фьи (в зап. книжках Анны) и его, Матвея. Брат и сестра обошли его и не 
дают его доли, но Матвей равнодушен к деньгам и это его не трогает. 
Деньги, которые он заработал на изразцовом заводе, где служил до бо-
лезни, Матвей отдал любовнице, с которой он прижил ребенка, так как 
хотел загладить свой грех. 

Он очень религиозен, но считает, что вера должна проявляться в доб-
рых делах, в следовании христианским заповедям, а не в соблюдении по-
стов. 

Брат Яков и его сестра Агафья ненавидят Матвея за то, ч1х> он всегда 
с ними спорит о религии. Тереховы строго соблюдают пост, устроили в до-
ме молельню, чтобы не ездить в церковь, где служит поп-пьяница, но во 
дворе у них бродят жирные свиньи, «розовые, отвратительные», шумят в 
трактире пьяные проезжие, в магазине обмеривают и обвешивают поку-
пателей. ~ 

Матвей живет по мирскому: ест скоромное в пост и не молится с Тере-
ховыми в их домашней молельне. Матвей говорит брату: «Братец, ваша 
молитва не угодна богу... Вы же деньги в рост даете, водочкой торгуете. 
Покайтесь!»43. 

Слова Матвея тревожат Якова, будят в нем противоречивые мысли. 
С одной стороны, Яков думает о том, что «быть бедным, ничего не копить 
и ничего не беречь гораздо легче, чем быть богатым»44. С другой стороны, 
ему приходят на память поступки, которые трудно совместить с религиоз-

41 Там же, т. 12, стр. 225. 
42 А. П. Чехов, Соч., т. 9, стр. 33. 
43 Там же, стр. 45. 
44 Там же. 
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ным чувством: как он выгодно купил краденую лошадь, как он опоил в 
трактире какого-то человека и тот умер от водки. 

Эти мксли преследуют Якова везде: в молельне, лишая радости в 
общении с богом, в трактире, во время сна. Яков возненавидел Матвея не 
за то, что тот отдал свои деньги бедным, а за то, что он разбудил его ус-
нувшую совесть, показал ему скрытое противоречие его жизни — страст-
ное следование обрядам и его неправедное богатство. Жизнь стала казать-
ся Якову «странной, безумной и беспросветной, как у собаки». И убил 
своего брата Яков в запальчивости, когда тот сч'ал его упрекать во гре-
хах, убил, швырнув в его голову утюгом, не желая его смерти и страшась 
того, что сделал. 

В тюрьме и ссылке Яков «сильно постарел, похудел», «мучения сове-
сти его не покидали, и душа его также постарела и отощала, как и его 
тело»45. 

В тюрьме, после убийства брата, Яков понял свою жизненную ошиб-
ку, осознал, что его вера была слепым подражанием и она стала ему ка-
заться «противной и неразумной»46. 

Потеряв веру, которая придавала ему уверенность в себе, он потерял 
почву под ногами, «ничего не знал и не понимал»47. 

Образ Якова Терехова не лишен трагизма. В нем ярко проявляется 
внутренний смысл общественных отношений времени: противоречие ре-
лигии с ее устоявшимися, раз навсегда данными моральными заповедями 
и общественного бытия людей, их деятельности, в который невозможно 
следовать этим заповедям, если не желаешь прослыть опасным безумцем. 

Эта противоречивая жизнь приводит братьев Тереховых к гибели: к 
потере веры и духовному уничтожению Терехова-старшего, к смерти—Те-
рехова-младшего. 

В таком глубинном толковании темы власти денег она выступает не 
в обнаженно-ясном виде, а в подтексте рассказа, обрастает дополнитель-
ными психологическими деталями. Эти детали избраны автором не са-
мовластно, они подсказаны образами героев, которые зажили в рассказе 
самостоятельной жизнью. Вызванные из недр творческой фантазии писа-
теля, они, действуя в рассказе, влекут за собой писателя, диктуют ему от-
бор событий и бытовых деталей. 

Уже на этом этапе работы над сюжетом, когда характеры героев 
проявились в действии, Чехов не свободен в выборе жизненных положе-
ний, они могут проявиться в рассказе только следуя логике образов, об-
щей идее рассказа. Поэтому первоначально заданная мысль может быть 
или отброшена, или подана в новом освещении, как подсказывается она 
логикой развития образов. 

Мастерство Чехова-художника заключается в высоком мастерстве 
лепки образа, в котором все от жизни и вместе с тем не повторяет жизни. 

45 Там же, стр. 87. 
48 Там же. 
47 Там же. 
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При этом Чехову присуща конкретность видения мира. Частное в его 
произведениях выступает, как это вообще свойственно реалистическому 
методу, формой бытия общего. Изучение жизненного материала у Чехова 
начинается с индивидуального — со случайной реплики, с детали речи 
или поведения будущего, еще ненаписанного героя. Роль детали у Че-
хову огромна, ибо каждая деталь несет глубокую мысль автора, вступа-
ет в произведение со своим подтекстом. Работа Чехова над темой заклю-
чается не только в обработке характеров и сюжетных положений, но, в 
значительной мере, в поисках деталей речи ,поведения, внешнего облика 
персонажей,— деталей, которые, как в фокусе, сосредоточивают в себе 
общее содержание образа. 


