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В сложной и нередко противоречивой поэзии Егише Чаренца все 
как-то необычно. Необычны в ней и сложность и противоречия. Ве-
дущей темой и ведущей проблемой раннего Чаренца была т е м а -
проблема бегства из жизни. И как-то вдруг рядом с ней возникала 
главная или, быть может, даже единственно главная, а возможно и 
просто единственная тема, — тоска по человеку, вырастающая в тоску 
по жизни. Это сложное, главное противоречие между бегством из 
жизни и тоской по жизни обострялось и осложнялось еще и тем, что 
для раннего Чаренца характерна романтизация действительности, при-
чем у Чаренца эта романтизация — только форма бегства из жизни, 
форма протеста и возмущения против ее правды и ее лжи. Таким 
образом, с одной стороны бегство из жизни, с другой — тоска по жиз-
ни, обостренные романтизацией жизни, тоже как формой бегства — в 
этом своеобразие, в этом необычность («Упкть, «Ъ/^Ьрши/ш^рл, «Чш-
шш^ш^шЪ имЬдарф/йЪ}, <гЧшЪ шЪтЬи 4 ^ п ^ р Ь р ^ > , <Г^1Гп^пиГ I; [гЫ ^ши^тЬрр 

фп^пдш^'ьъ и другие). Это программные стихотворения, в которых 
особенно явственно ведущее противоречие раннего Чаренца. Ча-
ренцовское бегство, однако, совершенно не то,что в русском декадансе 
характеризуется широко известным: „Я ненавижу человечество, я от 
него бегу спеша, мое единое отечество — моя пусгынная душа". У Ча-
ренца нет этой бравады, а есть неизбывная грусть, боль. Не хвастает 
Чаренц своим одиночес.вом, он его страшится. Страшится он его и 
в стихах о дорогах. В них те же мотивы, те же настроения (<г1чч.рпр 
ЬрЬшд — г^ш^шУр пи цшп^тЬрХ), ([ шЪшщш р Ч"пР2* фп^ши^шт, п^прз^— С6" 

рая, пыльная дорога, облетевшие деревья, поблекшие осенние крас-
ки, мраморный туман. Нерадостны, невозвратьы э.и дороги, пути и пе-
репутья. Это тот клубок противоречий, освобождаясь от которых Ча-
ренц неизбежно должен был придп.и в революцию. 

Путь большого революционного поэ.а не всегда начинается в ре-
волюции; иногда он начинается в предчувствии революции, в пред-
чувствии, рождающем поиски, еще неясные и уже мятежные, исступ-
ленные. Порою в этой лирике предчувствий проступает что-то гибель-
ное, отчаявшееся, обреченное, но в этом предчувствии всегда есть 
мечта, и есть в этой мечте что то буревое, прекрасна. Прекрасное 
чудилось в мечте. Мзчга р о ж д п а помехи пугей-дорог в заплутавшей 
жизни, перепутанных су ц>бах. Так начинал жить, искать, писать Ча-
ренц. В революцию Чарелц пришел не от сумасшедшего отчаянияч 
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изощренного мистицизма. В революцию его привели и его сложность» 
и его противоречия, и неистовая любовь просто к человеку, и невоз-
можность или неспособность не мечтать. Все это помогает понять 
почти легендное смешение сказочного и фантастического со стилеоб-
разующими элементами реализма, так ясно проявившееся в поэмах 
«ЪрЬ^р» и «^ЬтЬрш-Ьршц» с рыцарями из причудливых, сказочных зам-
ков и фантастической гетерой-грезой и в других произведениях. В сти-
хотворении «Ъ/чЬрр ЬпцЬшЬ ЪитЬ^ иЬЬ^шI^п^ '̂2 кажется поначалу, что 
Чаренц отходит от чего-то очень важного и дорогого для себя, ка-
жется новой реалистическая обстановка, но здесь та же грусть, и 
поэтический мир — тот же. 

Противоречия поэтического творчества и мировоззрения Чаренца 
отразили противоречия эпохи; она как в зеркале отразилась и в про-
тиворечиях, и в поисках, и в ошибках, и в ведущей тенденции миро-
воззрения и творчества Чаренца. Она, как в зеркале, отразилась и в 
методе и в стиле Чаренца. Поиски, противоречия, мечта рождали ча-
ренцовские стихи о неярких днях и блистательном чуде, глухих ве-
черах и догорающей жизни, фантастических грезах и вселенской тос-
ке, стихи о жизни, еще не рожденной, о синей птице счастья, еще не 
найденной. Главные тенденции и противоречия раннего чаренцовско-
го творчества рождали романтику одиночества, странников в лохмоть-
ях, шальные, дрожащие огни; они рождали тоску безумных ночей 
моросящих косых дождей, старинных, невозвратных вечеров. Роман-
тика поисков и „звезднаяа тоска уживались в поэзии Чаренца; более 
того, они дополняли друг друга, принося в его поэзию бред и боль 
чужой жизни, неродные, далекие дали, черные сокровища, испепелен-
ные камни. 

Поэт мучительно трудно ищет дорогие, зрцмые черты реального, 
и тогда тоска и очарованье становятся заколдованными. Заколдован-
ная тоска стирает грани между явью и сном, действительностью и 
фантастикой. В фантасмагорическом видении мира, однако, рождается 
острое поэтическое зрение, мир становится понятнее, придуманная 
жизнь— расколдованной. Этой заколдованностью-расколдованностью 
отмечен определенный перирд в творчестве раннего Чаренца. В част-
ности, в 1916 г. Чаренц пишет знаменательное в этом смысле сти-
хотворение 4" Iш 1цтьрр фпцпуш^'ьъ (Москва, 1922, стр. 
277): 

< , / Г ш ^ / / Ъ Л [ивщтЬрр ф п ^ п д ш , 

ш^^II.^г и% / I ы ^ ь ^ л ь р р шЪмГшр>г 

^/Гш/пиГ ^ щшт пи^ш*Ъ[> Рш р Р п 

ЬЪ ^шдЬ^ЪЬрр /[ш^ишрг^пц,— 

Пл. фпцпг]П1.§Г рЬррЬр Ьш[и пц цфшрР туши, 

Ь>[ Ьшп^ЬрЪ пи ЪршЪд р*9ш^шЪ| 

ц.!? р [г Ьрг^р т^ит р т. ^пг^Ьр пф* — 

7*пР2. ш^^0р^^и<^' !$р крпи^рпф пи ^Ь^^шР т^г 



Неудовлетворенность жизнью, тоска по жизни создавали в 
поэтическом воображении призрачную, ненастоящую, придуманную 
жизнь, ее фантастическое очарование. И вдруг — серые будни, их 
тяжесть и их сказочность. Расколдованность действительности создает 
решительный поворот и темы и настроения. 

Весь мир поэта в эти годы раскрывался в символистской поэтике— 
это была символика света и тени, звуков и красок, полутонов и 
недомолвок. Символистская поэтика, однако, выражала гражданскую 
тоску Чаренца. 

Потрясающая по силе гражданской тоски лирика Лермонтова, Некра 
сова. Блока была рождена своим временем, конкретной исторической эпо. 
хой. Это Лермонтов с его вечной стихией одиночества и изгнания, это 
Некрасов с его многолетней кручиной и горькой песней, это Блок с 
его русской, острожной тоской. 

Эту же гражданскую тоску отразил и Чаренц в своем предре-
волюционном творчестве. 

Поэзия и поэтика декадентского крыла символистов (Мережков-
ский, Фофанов, Гиппиус, Минский, Ф. Сологуб и другие) тоже выра-
зила и тоску и искания. Однако это были келейная тоска и келей-
ные искания. В поэзии это были искания голубых путей и далей, тос-
ка полоненных дней, лирика душевных смятений. Врубелевский ли-
лово-синий цвет символизировал гибельное начало, внутренняя разо-
ренность раскрывалась в образах искусства. В поэтике — это поиски 
символа - метафоры, молитвенная стихия произнесений, мифических 
воспоминаний, ветхих слов, сомнамбулизм стиха и настроения рождал 
гражданскую немоту. Вся символика, вся поэзия, вся жизнь — в прош-
лом, в воспоминаниях, и поэт становился только послушником. Лучшие 
из символистов (Блок, Брюссов) искали выхода, спасения из омута 
декадентства. И они находили выход, а выход был один — в революции. 

Поэзия и поэтика Чаренца также выразили тоску и искания. Од-
нако это уже не келейные искания, не нелепая тоска. Это гражданская 
тоска, это искания, рожденные предчувствием революции, а потом ее 
разрушительным и созидательным вихрем. Содержание любой поэзии 
определяется эпохой, и только это содержание вызывает к жизни ту 
или иную поэтику. Символистское, лишь внешнее „заострение судеб' 
но существу уводило от жизни, насущной борьбы. 

Чаренц был глубоко убежден в том, что каждое стихотворение» 
если речь идет о настоящей поэзии, может быть написано только в 
этот и ни в какой другой год, только в данный день; потому что 
именно этот день отмечен именно этими не только событиями, но и 
настроением, раздумьями. Иначе говоря, любое, даже совсем неболь-
шое стихотворение связано со временем, с эпохой, если даже оно и 
не эпохально по значению и содержанию своему. Вот почему сам Ча-
ренц настаивал на хронологическом принципе составления всяких поэ-
тических сборников. По этому принципу составлен им самим его же 
московский сборник стихов издания 1922 года. Поэтому особого вни-



мания заслуживает тот факт, что в этом самом сборнике нарушается 
буквально провозглашенный Чаренцем хронологический принцип. На-
рушается во имя программного стихотворения, под которым стоит 
небольшая, но знаменательная приписка — „1915—1921. Каре — Моск-
ва". Знаменательны тут и города и годы. 

В 1915 году Чаренц уходит добровольцем в Армию, ошибочно 
думая, что в боях первой мировой войны могут решаться судьбы 
трудового человека и судьба неведомой и так горячо любимой Иаи-
ри. В 1921 году в Москве завершена революционная поэма «ШгЬ'ъш-
щпЬ«Л*. Программное стихотворение <гЬи ^ш^и ь л —Ьш^дЬр^Ъш^.. 

таким образом, знаменует собой большой и очень важный пе-
риод в смысле становления Чаренца: 

Ьи гуш и ЬйГ ш^ш; ~ЪшдЬ,р % Ъш^/гдЬ^н 

Ьи ^ / , и ЬгГ ш^ш — г^шрУр^у... 

Пи рЬрЬI //«/ ъЬт кршцЪЬрр [иГ 

Пи Ьрц.Ьрр дЪцшЬ орЬр!§г 

Ъ>ш^ЬдЬ^^, *Ъим дЬ биЛш^пивГ 

Ьи и[/рЬ^ к$Г ш^чшр^р— ш 

Рш^д орУр/, р п I %ил^пр ш^ш.мГ 

ршцп[ УгГ рЦНри и/ рЪ ш гр ш /ГI 

Р'шцУд орУрт */", Ьрр рр шЪ^пиЪ 

1иш р п п и ц.ЬрпилГ ^я — —— 

Ьи 1иГ ш^ш Сшшт^шрг^У/У, р^пириг'Ъги Ъ, — 

щУи рЪ^шА , шцпр^[й и/Уи ^У/^... 

В своей автобиографии Маяковский писал о первой русской ре-
волюции 1905 года: „Э;о была революция. Это было стихами. Стихи 
и революция как-то объединились в голове". Революция и искусство 
объединились и в творчестве Чаренца. Наряду с другими это две 
ведущие темы послереволюционной поэзии Чаренца. И потому, что 
поэзия Чаренца была революционной, а революция преломлялась че-
рез поэтическое сознание Чаренца, эти две темы, эти две проблемы 
нередко развивались не одна рядом с другой, не одна после другой, 
а в целостном, органическом единстве, в единстве мировоззренческом, 
эстетическом и поэтическом. 

Сам стих революционных поэм Чаренца, кажется, озарен пламенем 
революции. И кажется поначалу, что не отрекся Чаренц от раннего, сим-
волистского поэтического мышления, потому что в революционной 
поэме 1918 года „Сома" Чаренц мыслит категориями символистскими. 
Символичен образ Сома — женщины, сестры, божественного опьяне 
ния, красоты, свободы, но в конечном счете символа [революции. Но 
эти категории мышления — только его форма. Через каждый сгих, как 
через воспаленный нерв, судорожно, конвульсивно проходит револю-
ция, романтическая и трудная. И несмотря на то, что мышление ка-
тегориями символистскими отразилось не только в самом образе Со-



ма, но и в повествовании, манере, в перипетиях и интонациях поэмы, 
важно здесь не это. Важно здесь революционное мировоззрение, ре-
волюционная страсть, революционная поэтика. Но почему безумны ре-
волюционные толпы, почему они безумны не только в этой поэме? 
Почти каждый исследователь творчества Чаренца искал ответа на этот 
вопрос, а отвечали на него по-разному. Одни считали, что это пропо 
ведь стихийности революции, что это недооценка революционной со-
знательности масс. Другие подвергали критике эту „концепцию", спра-
ведливо квалифицируя ее как нигилистическую и сектантскую. Этой 
сектантской трактовке они противопоставляли свою, несколько одно-
стороннюю, однако, трактовку, существо которой сводится к утвер-
ждению того, что здесь главным и определяющим эстетическим прин-
ципом является горьковский мотив „Безумству храбрых поем мы пес-
ню". В чем же односторонность этой тракт овки? Сквозь безумные слова, 
безумные стихи о безумной жизни и безумных толпах где-то незримо 
(в <гЦтГ и*1> меньше, в <гй*урп^ъурр ^^ш^ш^^ш^л» больше), как-то вдруг 
возникает идея умной, организованной стихии революции, ее покоренных 
вихрей. И перед взором предстает революция как великое деяние 
пробудившегося к жизни че/.овека. Вот почему не безумие это, а про-
светление. Вот почему это прежде всего не безумство храбрых, а без-
умство просветленных революцией народных масс. И важна здесь не 
только и не столько одержимость борьбой, сколько осененность рево-
люцией. С тем же чаренцовским лиризмом, с той же страстью, толь-
ко возмужавшей, революционно осмысленной, рассказал Чаренц о ми-
ре, отданном огню, и страннике, ищущем и не находящем Сому. По-
иски мечты в этом недобром мире могут оказаться роковыми, пото-
му что тот, кто полюбил Сому,— погибает. Вот почему поиски эти са-
моотверженны и любовь эта—подвиг. Революция — бесконечно лич-
ная тема в поэзии Чаренца. И, тем не менее, ощущаешь масштабность, 
вселенский размах этой темы в другой поэме того же 1918 года. 

В то же время поэма эта жизненно конкретна: 

Ирир шш!^ ^ й р ^ / ^ Ь ш у [й р[й ^[йЪ Ърт/ й[шпй[шЬ 

IX Ь[йЪ г[.шлт ги_/Г '/ййч/пй-йГ 1;[йЪ ииГрп/иЫгрр /и Ь ̂ шуш р/(шд 

'Р им цш ^Ъ У (/ /у пх. г]_1 п I. р д , и т I* щЪ/*р у ЬУ ППЙ. пй. «/* ЙЙШ 

ЬршЪ^ ['У ^пй-ци* & пи 1[рш 1[п т I 

Пй^ & Ьр ^УпшдУ^ — %ш р-пцЬ^ ^р Й Г — 

1Г 

/ Ьр ЦпичЬэ ^Ьпййй. Ъш рпцУ^ кр [ипЬшй[, 

Пр(Й *[рш ,рр ^ / и . ЙГ[й пи^Ь \Ь%йллй^! 

Пй/ ЬЬЬй ^ р итЬшЪкр/йуI Ъш р пй^У^ ^р шЪд ш^ршЬ[йр 

1>йи^йййй.р^пиЪр Ьпррй^ййЪ[й, пр [йр ЬйяЛйГшр ршЪш 

Поэма «М'Грп/иЫгрр ^/г/ш^ш/к/шЬ глубоко реалистична, несмотря 
на ее заостренную гиперболичность, символику, безумные, неудержи-
мые краски. Обращенность к революции, высокий реализм, револю-



ционная романтика, масштабность и жизненная конкретность всей поэ-
мы, внутренняя интонация образа, ритм, воскрешающий слова, един-
ственность каждого слова, пауза, как средство выражения иногда непе 
редаваемого словом настроения — все это рождает поистине неповто-
римую поэзию. 

...На старинном поле, залитом вечерними огнями, дрались без-
умные толпы. В безумных красках догорал тревожный день. И снова 
га же умная революционная сила, та же романтика борьбы. И есть 
эта умная сила потому, что люди эти пришли не из вымышленных 
городов, сел, степей. Кто оставил старинные, туманные города, тот 
принес с собой окровавленное, как знамя, сердце свое, кто оставил 
невспаханную землю, тот принес в мускулах своих силу земли, кто 
оставил степи, бескрайние горизонты, тот принес в добрых, но по-
мрачневших глазах своих ширь степей, тоску приволья. Эго борьба на-
рода. Безумные толпы символизируют народ. Стихия исторической 
борьбы осмысленна; она началась не вдруг, и в самой художественной 
ткани поэмы выражена идея неизбежных предпосылок революция. 

В этой поэме Чаренц нарисовал классическую картину буржу. 
азного города, воспетого поэтами-урбаниисгами. Само существо поэ-
зии, мировоззрения Чаренца исключало созерцательно-критиче-
ское описание буржуазного города. Чаренцовское описание горо-
да программно-определенно, оно вытекает из его революционной на-
строенности вообще: 

.. .(Iт.рпаГ ^р »ГфI 1>р1]Ъ шл(/Ъ вГшрвГшЪу уииГ/и 

'ЬЬйГп пш цш^А кр иъшршЬфЬ^ ^ШцшричГ */// р^ЬииГ/и 

11 ф^Ъ^и^I щЬи лш^шЪ, лЛ-^ ЫЬрр г^пимЪ 

и ш 1цлр1ц ^р шр Уш^ш/Г ш » / р п[иЪ Ь р р р — 

Пй. 1[Ш ЛШршЪ Р ^ШцР шЪг^ШйГ I 1$ р // 1Л Ш I 1]Шр I? [г р йГ пи<}п1 »Г} 

2^имцР Ъи тЬ/ ^р %рш шпш^, пр щЬи Ър ш*Ь Ъи/^пц 'Г/» 

Это разоблачение, развенчание буржуазного города, причем го-
род у Чаренца — недалекий, неясный символ. Он живет, дышит, стра 
дает, угнетает, ласкает, пугает. О л живой, и он обезумел от страха. 
Условно-романтические образы, гиперболизация, однако, не нарушают 
жизненной достоверности поэмы. Во многом отличная и во многом 
напоминающая ссУтТш» и «[/.й/рп/иЬЬрр /иЬ^и+шршЬх>, поэма *Ърц. 

яГшшрь*—это песнь о России, об исторической жизни и борь-
бе русского народа. Главное в поэме — не соотношение числа побед 
и поражений народа в борьбе за освобождение, а мятежный дух на-
рода, его гордое, орлиное свободолюбие. И замечательно, что в 
каждом стихе, в каждой интонации ощущается русский колорит, 
беспредельная тоска русских просторов выражена с гоголевской точ-
ностью и гоголевской силой. Не русские просторы, не русскую 
юску-грусть, а стихию народную воспел Егише Чаренц в 
этой поэме. Еще не кончился последний бой, еще не отгре-
мели последние залпы, но исход ясен—это единственно возмож-



ный исход —народ завоюет свободу, народ победит, хотя он пока и 
безмолвствует. 

Значительный интерес представляет сравнение этой поэмы с 
лГш» и <гЦ.1Грп[иЪ1зр[1 {иЬцпчшр^шЪъ, которые созданы двумя годами 
раньше. В этих поэмах больше экспрессии, романтической страстно-
сти, вихревых ритмов, волшебства и неудержимости красок, неожидан-
ности образов, в *Ърч- *}пцт\р^1, лГши^ъ* больше спокойных, раздум-
чивых интонаций и ритмов. Там — лирическое описание стихии борь-
бы просветленных революцией толп — современников поэта, злесь — 
лиро-эпическое повествование об исторических судьбах народа, его 
национальном характере, его героической судьбе. Лиризм, надрыв пер-
вых двух поэм непосредственный, он в самом повествовании, грусть и 
лиризм поэмы о России — в подтексте, во внутренней интонации об-
раза, всего повествования. 

В трех перечисленных поэмах глубоко и интересно и каждый раз 
по-новому раскрывается собственно тема революции. В самой сюжет-
ной или тематической ткани поэм нет прямой постановки проблем ис-
кусства. Однако эта проблема поставлена у ж е в этих поэмах, и по-
становка этой проблемы — в подтексте поэм, в ее интонациях, в отно-
шении поэта к революции. В поэме же <гЪш[,р[1 Ьр^р/лд», написанной 
в 1920 Году и продолжающей лучшие чаренцовские традиции, эта те-
ма поставлена прямо—сюжетно и тематически. Она ставит проблему 
места поэта в революции, взаимоотношений революции и искусства. 
Высокое поэтическое волнение, революционная страстность, лириче-
ская грусть, огневая энергия стиха, глубинные интонации, жизненно 
правдивая гиперболичность, глубина поэтического мышления—это то 
общее, что роднит поэмы 1918 года с сЪшррр Ьр^рРд*. И кажется 
что это стихи о себе, о поэте. Причем разговор „о себе41 ве-
дется в каких-то гиперболизированных красках. Но первое впечатле-
ние опровергается всей поэмой. Это большой разговор „о времени и 
о себе". И в первую очередь о времени, а потом о поэте, рожденном 
этим временем. Но вот, что о^ень важно, разговор в этой поэме .о 
с е б е " — э т о в основном форма, жанр; разговор о времени, о судьбах 
революции, о героической стране Наири — содержание. 

О глубочайшей человеческой ^искренности, о большой поэтиче-
ской правде поэзии Чаренца свидетельствуют строчки, где он говорит 
о своей песне и своем сердце — песне и сердце Армении: 

П»! ш р ч 

ркрЬ/ к шлиор и*2/ишр^пиГ 

[ОшпЬЬ^т. АЬр лГЬЪ пл. Ьг^пр Ьру/1'Ь 

(Г[л рлГрпит пл. шрр, 

ФшЪ [ЙЙГ к'рц-р — '^ш1*р/1 

Эго в поэме главное. Горит окровавленное поэтическое сердце, и 
льется неутоленная песня-тоска поэта-мира. Само настроение поэ-
мы, ее идейное содержание подчеркиваются мелодиями победных кли-



чей и грустных поэтических раздумий. Этих стихов не перескажешь, 
пересказ губит их. Счастливо найденная ферма стиха, единственно 
возможные ритмы, рифмы, интонации, течение стиха, создающее уди-
вительное единство идеи, формы, настроения, вообще характерно для 
поэзии Чаренца. Все это отличает и другую поэму Чаренца— 
ши/ш^шЪ* (1920). Эго первая так называемая радио-поэма Чаренца 
Она с еще большей силой поставила и решила проблему революции 
и искусства, с новой силой подчеркнула единство, внутреннюю близость 
этих двух тем. В этой поэме впервые появляется образ сердца-радио-
сганции, поэта-радиостанции. Он проходит через другие произведения 
Чаренца и развивается в каждом новом чаренцовском произведении. 
Песня, взятая у народа и вновь ему возвращенная —в этом тайна поэ-
зии. Чрезвычайно своеобразно решает Чаренц в этой поэме тему на-
рода и поэта. Песня Чаренца не эхо народной души — она сама душа 
наро; ная. „Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза", — провозгласил 
Брюссов. Другое утверждает Чаренц в этой, да и в других на эту те-
му написанных поэмах — не всегда с народом, когда шумит , гроза, а 
всегда из народа, когда шумит и когда не шумит гроза. Эта поэма 
продолжает ранее, очень давно начатый Чаренцем разговор о поэте. 
И нет уже того поэта, который уходил из жизни в часы человече-
ского бдения и возвращался, когда смолкали последние человеческие 
голоса, когда исчезали последние тени сумерек, когда мир погружал-
ся в сон. Новая песня поэта зажигает и сердца тех, кто в новой жиз 
ни искал нового покоя, новой колыбельной человечеству. Это песня, 
рождающая вечную неуспокоенность. 

Тема революции и искусства, эстетических отношений искусства 
к действительности, места поэта в революции становится „вечной* 
темой в поэзии Чаренца, становится чаренцовской темой. Но нередко 
тема искусства временно отходит на второй план, уступая место пес 
ни о революции. В поэме «РрпЬцЬ рььрц Ъшр/Грр (192Э)— 
.Красное будущее" зримо, осязаемо, от символического красного цве-
та, обретающего различные значения в различные периоды истории 
русского символизма, Чаренц пришел к ясному, определенному обра-
зу революционного будущего. И если раньше оно вырисовывалось из 
зловещего символического мрака или зловещих символических огней, 
хаоса, то теперь оно реальло в реальном мире. Оно уже не демони-
ческий злой или добрый гений, оно зримо и просто, как сама жизнь, 
хоть и наделено бронзовыми крыльями, которые по-прежнему симво-
личны. Крылья символичны, но вот — глубоко реалистическая панора-
ма города, ожесточенного, вступающего в новую колею жизни: тро-
туары, газеты, вокзал, радиограмма, дым заводов, поезда, птицы. И 
текут фантастические, невероятные будни. Это изумительная картина 
пробудившегося от векового оцепенения города. Здесь с особенной 
силой проявилась манера письма поэта — резкими, отрывистыми мазка-
ми он пишет картину огромной впечатляющей силы, глубины поэтической 
мысли. Мазки, мазки, мазки, и вдруг удивительноя законченность линий 



и красок, завершенность рисунка. Отрывочность, броскость манеры, этюд-
ность оборачивается удивительной завершенностью. Яркая многокра-
сочность не расцвечена, она не исключает богатства переходов, света 
и тени—палитры большого ху/ожиика. Реализм, не исключающий сим-
волику,— это сложное, чаренцовское переплетение стихий, жанров. И 
эта многостихийность в сочетании с кристальной формой стиха, глу-
бочайшим лиризмом и создает то непреходящее очарование, которое 
изумляет в мечущихся, тревожных, страстных поисках единственно 
возможного в поэзии. Так сложно переплетается высокий реализм с 
поистине чаренцовским поэтическим осмыслением явлений. 

Продолжая и развивая тему революции, Чаренц обращается к 
вечной и вечно животрепещущей теме — миру. Даже призрак войны, 
ее зловещая тень — уже бедствие. Но нет в этой поэме традиционного 
и литературе тех лет смакования ужасов войны или судорожного, а 
порою философского страха перед смертью, нет рассусоленных раз-
мышлений о войне и мире, жизни и смерти, убийстве и прощении, 
преступлении и наказании. Главное здесь — это гуманизм поэта, пози-
ция гражданского обличения, страстный голос поэта против войны, в 
защиту человека. 

Вехой не только в развитии проблем революции и искусства, но 
и вообще во всем творчестве Чаренца явилась его поэма «ШгьЪш-

созданная в 1920—1921 годах. Что же она приносит нового н 
решение, освещение и трактовку этой проблемы? В поэме <гЪшрр/, Ьр-
'/р/'О* Чаренц говорит о едином сердце, единой песне народа и поэта 
Это единство рождает подлинную поэзию. В поэме ши/ш^иЬ* 
Чаренц говорит о голосе поэта, который должен быть услышан наро 
дом, должен отозваться в сердце народном. В сЛйЬЪшщтЬйм Чаренц 
раскрывает новый чудесный мир революции, жизни, поэзии, поэтиче 
ской судьбы. Здесь речь идет не о поэзии, а о жизни-поэзии, не о 
поэте, а о народе-поэте, человеке-поэте. Народ— величайший из 
поэтов, он поэт и в мыслях своих, и в мечтах, и в свершениях. Поэ-
ма эта или всепоэма, как назва^ ее Чаренц, о всех, о всех, кто поэт. 
Отсюда полный глубоко философского и поэтического смысла 
вопрос — почему поэт—только он, Чаренц, а не все те, кто во мраке, 
ныли и тумане дней живут и борются и чья жизнь, каждое мгнове-
ние этой бесценной жизни — это стих, это песня: 

Ь*[ йГ/,р1т 'Ьпи^ 

Пр //[/ шЪ^шуш рши/^пр, 

Рр 1>р Ьр1[шР I- //и«с*/ — 

^шцшр и[п1пГЫгр пСир 

Ьр ^пеЛрЧ., У р1/шР РпфЬрНмГ I 

Пробуждение к жизни в ^ И ^ Ь Ъ ш щ ^ й Г з , Погоса чудотворно, сим 
волично. Однако это не символика ради символики. 



п^ Ч т Ьг/ ш >1 

(Г/ш!^! «/У* ф ш 1 ; р п г 

\Ьтп —— шЪ р /(Ъ 1л р шЪ д ш*Ь I 

ГПП^ фп^пт '/,"7,,ь7/' ЪшЬи/и^ш1 

Сама идея пробуждения пока только этого рабочего, а не всей 
Астафьевской улицы, с другой стороны, идея- еще не проснувшегося 
самосознания — требовали такого, а не другого воплощения, этой, а 
не иной формы. Тут, пожалуй, даже само слово „символика" не очень 
точное. Скорее тут речь идет о расширении * границ догматического 
реализма — о вскрытии неизведанных, неразгаданных глубин. Так про-
исходит сугубо творческое освоение многообразных форм реализма, 
его неожиданных возможностей. Скрупулезность в понимании реализ-
ма вообще, а тем более социалистического реализма, всегда приводит 
к обратному результату, метод превращается в свою уродливую про-
тивоположность, из него выхолащивается все творческое и остается 
беспомощная копия, так непохожая на оригинал. 

Контрастность чувств, интонаций, событий, характеров — отличи-
тельное в чаренцовском творчестве. И к этой контрастности Чаренц 
приходит каждый раз по-новому. Судьбе пробудившегося к настоя-
щей жизни рабочего противопоставлена судьба человека с маленьким 
филистерским мирком — лавочника Амо. Вся жизнь рабочего Погоса 
вдруг становится судорожным ожиданием каких-то великих перемен. 
В сладостно-томительном ожидании проходит и жизнь лавочника. В 
каких-нибудь восьми стихах Чаренц блестяще и исчерпывающе живо 
писал целую человеческую жизнь, глупую, нелепую, чудовищную в 
своей пустоте. Вся жизнь рабочего Погоса стала песней, нетерпеливой 
и радостной. Песней кончается и каждый день лавочника Амо —омер-
зительной песней каждодневной прибыли, достатка. Целая человече-
ская жизнь — в нелепых, зловеще монотонных подсчитываниях выруч-
ки, загубленная, обреченная человеческая жизнь. Так бескомпромис-
сно развенчивается филистер. Третья линия поэмы — линия учителя 
Содо как-бы завершает первые две линии. Третья сила — стоящий на 
перепутьи интеллигент. Три силы в революционные дни. Слож-
ное переплетение судеб человеческих, сходящиеся и расходящиеся 
. ороги, устремленность одних в будущее и цепкая приверженность 
других к жизни, которая вся в прошлом — все это нашло яркую поэ-
тическую форму. Символика, романтика здесь служит углубленному, 
реалистическому раскрытию характеров и судеб. Эгой романтикой 
овеяна и другая поэма—€2шрЬЬд-ЬииГЬ* (1922). По форме поэма 
эта автобиографична. Однако автобиографичность ее необычна. Это 
вновь разговор о времени и „о себе". Но если в более ранних про-
изведениях^ Чаренца в этом разговоре все, что касалось времени, бы 
ло содержанием, а все, что касалось его, поэта,—формой, то в 
рЬЪд-ЪшЛг» выражена новая поэтическая концепция. Судьба поэта и 
судьба народа, революции — вот в чрезвычайно общих чертах проблё-



мы поэмы. Рассказ о своей жизни и жизни народа глубоко лиричен. 
Это и лирическая и социально-политическая биография поэта. Это по су-
ществу биография целого поколения людей — участников революций, 
войн. Лирическая окрашенность поэмы усиливает ее социальную на-
правленность, политическую заостренность. Лиризм, лирика здесь не 
только форма, жанр, поэтика, это в первую очередь отношение к 
действительности, которое определяет и поэтику. Лиризм идет не от 
умиротворенности, потусторонней печали, мировой скорби. Расширяет-
ся само понятие лирического, личное захлестывает весь мир, рождает-
ся „железный стих, облитый горечью и злостью". Лирика чаренцов-
ских стихов—это лирика борьбы и скорби, любви и ненависти, поэти-
ка— это ритмы, лирические и задумчивые, замедленные, как заплу-
тавшая жизнь, стремительные, как вихри революции. Голос поэта 
становится тише, интимнее, когда он вполголоса рассказывает об оча-
рованиях детства, волшебстве первой любви. Жизнь разрушает иллю-
зии, внося в нехитрую логику воспоминаний свою логику, логику 
борьбы сегодняшней, завтрашней, на всю жизнь. Замечательно здесь 
отсутствие всяких границ между интимным и гражданским, личным и 
неличным. Сокровенное проносится через всю жизнь: 

Ьи... 

Ц Ьш п... 

Щ ^ ш р ^ Ь р шЪиш —— 

Рш р пцшЬ и Ь ш КрЬр!»... 

Романтическая мечта приходит в столкновение с действительно-
стью. Но происходит необыкновенное — мечта не гибнет, не сдается, 
не примиряется с действительностью, не приспосабливается к ней. Она 
вступает в роковую борьбу с ней. В этой борьбе она возрождается, и 
новая, откинувшая все неглавное, наносное, она побеждает. Первый 
поцелуй, розы Шираза, бескрылые воспоминания — все это в мечте, 
а в жизни — распростертое на кровати тело женщины, близкой, дале-
кой, несчастной, любимой, непонятной. Кажется шальной случайно-
стью неведомо откуда залетевший сюда старинный чаренцовский об-
раз голубой девушки. Однако не случайно это. Есгь тут бесстрашная 
поэтическая логика; она повторила самые сокровенные настроения тех 
далеких, тех дорогих лет, когда так грустно мечталось. И лиризм здесь-
и светлый, и грустный, и надрывный. Это последняя грусть прошлых лет 
и первая грусть, от которой приходишь к борьбе. Революция стала жиз-
нью поэта, вот почему он стал не ее попутчиком, а солдатом, певцом 
и глашатаем революции, вот почему революции была отдана вся 
сила замечательного таланта, вся удивительная жизнь. И главное это 
была не жизнь, обескровленная революцией, это была жизнь, рож-
денная революцией. Это была жизнь со всеми ее превратностями, сла-
бостями, поисками красоты, с любовью и разочарованием, болью, ра-
достью, утратами. Замечательно, что поэма эта не только о великом 



времени, революции, героях, пылающих горизонтах, это поэма и о 
человеке, его слабостях, сомнениях, тревогах. В этом, быть может, 
тайна не только ее очарования, какой-то волшебной силы, но и ее 
по-настоящему революционного накала. Эта поэма рассказывает о жиз-
ни тревожной и трудной, о неутраченной мечте,неугасшей любви, не-
померкшем поэтическом отношении к миру. Эта поэма по-новому рас-
сказала и о времени, и „о себе", и о родной, завоеванной в боях. 
Наири. 

Очень своеобразно и в то же время остро и интересно постав 
лены проблемы искусства в эпиграммном творчестве Чаренца. Глав-
ное, пожалуй, в этих эпиграммах — это тонкое, поэтическое сочетание 
сатирического обличения с глубокой, подчас философской мыслью, 
сочетание грустной улыбки с гневным, страстным развенчанием. Вот 
это сочетание сатиры и философии, грусти и гнева делает эпиграммы 
Чаренца всегда по-настоящему интересными. Эпиграмма „Фауст", в 
частности, — явление столь же знаменательное, сколь и неожиданное. 
Она разбивает пути жанрово сковывающие эпиграмму, она раздвигает 
границы самого жанра. Собственно, это решительное разрушение ус-
ловных границ этого интересного и мало изученного в литературе 
жанра: 

Г АшЪ&ршЪ Ш Ц-ПЛ. Г] [' Ш П I Р у П I Л/ гу, 

&шЪ&пшЪш и [г рпл. д пл. I/дшЪ^ррд} 

Л 1 _ Ъ Ь Ъ Ш у Д Р Р Ш [ Я * Ь Р К Г И Ь , 

1Ти1,р(л1 ъш /[ш ишр... I Ь и 

1 Г Р у Ъ и л Г 1*1*" Ос АшЪ&ршЪпи/ Ьиг 

Это и эпиграмма, и ценнейшее высказывание о гетевском Фаусте,, 
и глубокая философская мысль, и шутка, и сатира, и трагедия. Это 
эпиграмма потому, что она высмеивает донкихотствующих рыцарей, 
которые борются сами с собой. Но это и трагедия, потому что этому 
отдается нередко целая человеческая жизнь, так нелепо проведенная. 
Это ценнейшие мысли о бессмертном гетевском Фаусте, потому что в 
небольшой, по существу эпиграммой, строфе они раскрывают трагедию 
Фауста, трагедию одиночества, отсутствия настоящей земной борьбы. 
И делается это с поистине талантливым проникновением в существо 
трагедии мыслителя, жизнь которого отразила в миниатюре целую 
эпоху. И что особенно поразительно — в трагедии Фауста Чаренц под-
черкивает что-то идущее от Дон-Кихота, трагичность и лиризм его 
судьбы. Сложно, в каком-то большом, глубинном подтексте раскры-
вается тайна эпиграммы Чаренца. Другие ее особенности раскрывают-
ся в других эпиграммах. Здесь же важно отметить, что большие, кар-
динальные вопросы искусства и действительности Чаренц ставит и ре-
шает не только в произведениях больших форм. Большое решает Ча-



ренц и в малых формах, в которых, однако, Чаренц так же интере 
сен, так же глубок и так же захватывающ. 

Проблемы искусства поставлены Чаренцем не только в его поэ-
мах о революции, рядом с проблемами революции. Тема искусства — 
одна из ведущих в послереволюционной поэзии Чаренца. Произведе 
ния, в которых Чаренц выразил свое эстетическое кредо, занимают 
значительное место в наследии Чаренца. Это произведения, в которых 
поставлены вопросы места искусства в революции, вопросы эстетики, 
поэтики, идейного содержания искусства, его народности, художест-
венной и жизненной правды, силы литературных и жизненных тради-
ций. С особенной остротой ставятся проблемы эстетических отноше-
ний искусства к действительности. Весь этот круг вопросов решается 
поэтом сложно и интересно. И поэт находит высоко поэтическую фор-
му разговора об этих сложных вещах. Это глубокие, острые, чрез-
вычайно интересные раздумья об искусстве, отмеченные очень тонки-
ми наблюдениями, иногда полуфангастическим проникновением в са-
мые глубокие тайны искусства, подчас поражающими выводами, от-
кровением талантливейшего художника, произведения, ставящие проб-
лемы искусства, многообразны по ритмическому и интонационному 
строю, с точки зрения поэтики, композиции. Они многообразны по 
форме отражения действительности. Чаще всего это поэтические раз-
думья. Каждое произведение приносит свое откровение, свою тему, 
свою точку зрения. Нередко одно произведение является логическим, 
поэтическим и тематическим продолжением другого. Сами эти произ-
ведения отражают борьбу, мучительные поиски, сомнения и противо-
речия. Интересно решение проблемы жизненных и литературных тра-
диций в стихотворении <г 1ГЬпШъ и/пЬт^ь». Оно направлено протип 
вульгарного социологизма в искусстве — того уродливого проявления 
ультрареволюционности, которое отнимало у человека право на чело-
веческую грусть, предписывала искусству единственные решения, 
единственные дороги. Все ненастоящее в искусстве не нужно, не нуж-
но и все надуманное, изощренное («Ш'фЬрЬщ^р»). в этом стихотво-
рении идет речь о свободе мысли, а не о свободе от мысли, о поэ-
тической убедительности. В 1929 году в стихотворении *сьрьрдпц щПъ 

Чаренц вновь возвращается к разговору о поэтической просто-
те, как одной из определяющих черт народности. Высокая и ясная 
простота приходит с подлинным поэтическим мастерством. И.;ея вы-
сокой простоты стиха связывается с классической поэзией. Идея клас-
сической формы приводит к пушкинской традиции. Эга идея во мно-
гом определила и поэтику самого Чаренца. Идея ясной, доступной 
формы стиха продолжала разговор о народности литературы, провоз-
глашая народ единственным и великим критиком. 

В этом стихотворение Чаренц ставит и другую проблему, кото-
рая становится ведущей в других его стихотворениях — это пробле-
ма самобытности поэта. 

Беспощадна война, объявленная Чаренцем стереотипу, поражаю-



щему всякую поэзию. Больше поэтов хороших и разных,, и разных 
потому, что хороших — вот за что боролся Чаренц уже на заре раз-
вития советской поэзии. Сильно, страстно и с большой грустью напи-
сано четверостишие Мецаренцу, этому больному, гениальному юно-
ше, так ни на кого не похожему. Стихотворение 1933 года *1ГпЬт~ 
«Шил* продолжает, с одной стороны, разговор о времени и о поэте, 
и с другой —он как бы продолжает цикл поэтических памятников. В 
«(ГпЬии/ьЪт» Чаренц провозглашает пушкинский' тезис — „в мой же-
стокий век восславил я свободу". Программно стихотворение 1929 го-
да <гКт-/»ь, ^ьь/л^ршу/гд*. Первые же две строчки этого стихотворения 
говорят о грандиозных сдвигах в жизни народа —город Петра Вели-
кого стал городом Ленина. Две строчки, но и в них сказано все. Это 
хорошее и знаменательное начало разговора об одной человеческой 
жизни. Но разговор резко обрывается чем-то значительно более важ-
ным — разговором о творческом бессмертии. И вновь обращается Ча-
ренц к Пушкину. Но на этом не кончается разговор о Пушкине и о 
бессмертии, он продолжен разговором о преемственности литератур-
ных и жизненных традиций. Собственно проблемам эстетики посвяще-
ны этюды или эскизы Чаренца „Арз рсеИса" (1928—1929). Глав-
ным условием настоящей судьбы художника Чаренц считает кровную 
связь его с народом, с эпохой. Художник становится интересным для 
других эпох и народов, если он объективно отразил ведущие тенден-
ции эпохи, психологию эпохи, ее движущие силы и отразил в высо-
кохудожественной форме. Чаренц вновь поднимает этот вопрос в 
1 9 2 8 ГОДУ. О Н П И Ш е Т : «Ъ*[ ЬрЬ !и[ч[Ьи ^щиупчГ — шрЪши *ЬиаЬт, ^тГЬр». 

И, конечно, не случайно Чаренц называет две фигуры, ознаменовавшие 
собой новые эпохи в художественном развитии человечества. Оста-
навливаясь на вехах в художественном развитии человечества и вновь 
поднимая вопрос художника и эпохи, Чаренц тем самым подчеркнул 
величие эпохи, в которую жил он сам. И кровная связь с эпохой,, 
родившей художника, которой выражает и волю, и разум этой эпо-
хи,— необходимое условие творческого его бессмертия. В этих эски-
зах Чаренц проявляет совершенно незаурядное, тонкое понимание су-
щества, главного нерва искусства, его тайны, его превратностей, из-
лучин слова. Здесь выражена не только эстетмческая, но и мировоз-
зренческая программа.. 

В цикле тоже программных стихотворений сЪЬи цРцЪрш^'ъ к»1/1ч» 
(1928—1929) само название цикла определяет их жанр. Эскиз то эс-
киз, но только такой, который отличается законченностью, завершен-
ностью и мысли, и рисунка, и композиции. В нем развенчан эстет с 
семинаристской устремленностью в неведомые, звездные дали. Меч-
тания семинариста полны поэтического очарования: 

•.. иш л т./Г ^р ш и ш у 1г р » 

^Ьп^т/Г 6[иЪЬ/пл лг//> Ьги-^ир) пр ршрш1/ ХцфпиГ ^р р, 

ЪршЪ р}пиГ ^р шЪ/йршЬшЪ шЬр^ч 



и1л*ът[и? 1А>тш/ I/Ьи- 7"/'2^Р/' ' 

шЬр% шЪЪ^й/и*р шьт /Г, 

^ти^Ър 1/шЪ^пий/ ^р ЪршЪ [гр мПпгш& шфЬр 

Но, прислушавшись, ты невольно ощущаешь какой-то внутрен-
ний, еще скрытый подтекст, какую-то тревожную тоску и горькое, 
грустное, чеховское осуждение. И чем поэтичнее мир, окружающий, 
а по существу живущий в воображении поэта, и звездная тоска, и 
дымка, и очарование ночи, чем все это поэтичнее, тем суровее осу-
ждение эстетства, как явления социального. За изысканностью пережи-
ваний скрыта чудовищная пустота и жизни и мечты. Чем сильнее 
сжатие, тем страшнее разжатие. Вот почему страшна разгвдка тайны 
семинариста — за звездной тоской нет ничего, в жизни ничего не бы-
ло, жизнь не состоялась. 

Все стихотворение это изумительно поэтично, а главных, автор-
ских строчек в нем—две. И это две самые невыразительные, две са-
мые незатейливые строчки, которые, казалось бы, нарушают гармо-
нию стиха: 

шп ///'^/7 ЪршЪ иЬЪлш^ЪЬр/йд 1/чйЪ^Ьд, 

6ш уЪдЬд йГшг^Ьр р Ь. йГшшй^ ЪЬр и г — 

Но это единственные строчки, которые говорят о счастливом не 
ведении и будущем трагическом прозрении. Все остальное, предвос-
хищая эти строчки, делает их особенно важными, поистине авторски-
ми — две „незатейливые" строчки. В этом смысл чаренцовского реше-
ния темы. В других эскизах Чаренц продолжает тему случайного 
странника жизни, грустного, одинокого, неутешного. Их отличает тот 
же принцип сложного единства поэтического очарования и чеховско-
го осуждения, скорбного сочувствия и развенчания, тоже чеховского. 

Рпи г/. У п. л^гюТ Ьиг — Пи г^Ьп Ь р р, 

гЬп. Ьр1[Шр ЙЦ!*Т[Г ЙЛЛУЗ ЙЙ^ЬЧ ^ййий/Ьи, 

1Т(йЪ^и крц-Ьрр цЬп 

(Г /'Ьук йГ йй [и (й рр и [й р т г/, ш лрЬЪ й 

Сердце, испепеленное еще не спетой песнью. Песни и не будет. 
И эта несостоявшаяся жизнь, эта неспетая песня — и есть осуждение 
целой жизни и признание, в то же время, великой человеческой тра-
гедии. VII эскиз тему странника решает прямолинейнее и от этого 
проигрывает и в сложности и в глубине. Однако, в целом, это про-
граммные стихи: 

Г пи ршр & р Ьи, йГЬЬ Ьи, г^пи йЦй р^ишрр 

ИрЛПиЪу йлгрдпиЦ ^ ЬцЬ^ /Г 

ШПй/рй ——.. . 



В окровавленном сердце, в неотъемлемости от великого века — 
тайна этих стихов, их сила. И все это настолько самобытно и инте-
ресно, что дает право говорить о своей, большой чаренцовской доро-
ге поэта в литературе и в литературной борьбе. И дорога эта незри-
мыми нитями связана с тем лучшим, что было в русской и мировой 
классике. Вот почему стихотворение этого цикла «Фшуфр, 
которому предпослан лермонтовский эпиграф „Нет, я ье Байрон, я 
другой...*, заслуживает особенно пристального внимания, это и разду-
мья и эстетическое кредо. 

Ведь Лермонтов не был ни на'кого похож прежде всего потому, 
что рожден он был на русской земле. Своя дорога, своя жизнь, своя 
родина, своя земля рождали эстетическое и поэтическое своеобразие 
и Чаренца. Не только дорога и борьба, но и многостихийный, чудес-
ный, кристальный стих были чаренцовскими. 

Очень значительны по теме, идее и мастерству произведения круп-
ные но жанру. Некоторые из них серьезно раздвигают границы ста-
рых тем, развивают и обогащают традиции; В этом смысле интересно 
этапное произведение <г!иикь (1929). Пожалуй, вдруг может и по-
казаться, что раздумья не новы, что это старинные, традиционные 
размышления о поэте и гражданине. Но чаренцовский разговор о по-
эте и гражданине идет по новому руслу, касается иных вопросов. Но-
вое время, эпохи, требовали коррективов в решении традиционной 
демократической темы—„Я не поэт, а гражданин" „Поэтом можешь ты 
не бы*1 ь, но гражданином быть обязан". В эпоху, когда менялась 
жизнь человека, этот тезис о поэте и гражданине нужно было расши-
рить. Нужно было сказать и о человеке. В своих раздумьях Чаренц 
провозглашает новое отношение к человеку. Это кардинальный во-
прос эпохи: 

Ьи лГшрц. клГ, и/пкш пл. грш г/ш ,ршу [г • 

(/.лурпллГ клГ ш\им /кЪрЪ,1 Ч рил лГ, 

грпл-лГ клГ крг^кр, л^ЪпллГ клГ апрёкр — 

Ц»и^рпл.лГ кл1 ш^Ьи/ки, рЪклцки ш^ишр^пЛ-лГ 

Ц»и/рк^ ^р лГшрцр ршцлГли[()[гл! г^шркр»,» 

ПлГ иршпл.лГ плЛ/клГ к и ш^Мк»! икркр, 

Пл. дшЪ/^т рлпл-^/Ъкр, пл. /ипЪЬр ршцпл.лГ* — 

Ьи кт ш и м * ( и ш р \ клГ ркрк| 

р лГтирпилГ, Ъшашр ' / 7 Ш . 7 ' — *" 

Вот почему стихотворение это можно назвать эпохальным. Отвое-
ваны свобода, разум, гений человека. Так почему же к числу завое-
ваний нельзя отнести право на человеческую грусть, усталость, тоску, 
боль. Право на песню рождает право на боль. Чаренц боролся за то, 
чтобы человеческие ошибки никто не смел называть преступлением и 
карась их как преступление. Чаренц предостерегал от трагедии отхода 



от ленинских принципов гуманизма. Не случайно стихотворению пред-
послан эпиграф из Овидия Назона: „Любовь — вот единственная его 
вина", потому что ведь эта любовь главное в стихотворении; любовь 
к*непридуманному человеку, живущему рядом с тобой. 

Лирический герой стихотворения аЪикз, — сам поэт и, что очень 
важно, — это человек не исключительной судьбы. Чаренц настойчиво 
подчеркивает обычность этой судьбы с первых же строк {гЯлцваиГ 
км/ Ш^ицви{ рЪ^лцки ш^^иш р^п 1.Ц' ш и/рк / ^ р лГшрг^р рш^Гш[д[и^ г^шрЬрз). 

Всем своим творчеством Чаренц разрушал догматические, засто-
явшиеся, рожденные схемой критерии правды искусства, а также кри-
терии типического и исключительного. 

В творчестве Чаренца в различные периоды отражались типиче-
ские и исключительные характеры, типические и исключительные 
обстоятельства (если исходить из догматических критериев, куль-
тивирующихся в литературе и литературоведении). Но в поэ-
зии Чаренца и исключительные характеры типичны, в ней типич-
ны и исключительные обстоятельства. Все самое обыкновенное, 
совсем обычное почему-то с удивительной смелостью включает-
ся в понятие типического. Однако типическим может быть и не 
самое обыкновенное, не совсем обычное. А эю, так уж повелось, 
объявляется нередко исключительным и, следовательно, нетипическим, 
противоречащим реализму, каким-то криминалом. Но ведь типическое— 
это и необыкновенное, необыденное, из ряда вон выходящее, чего 
страшится нередко искусство, чтобы не показаться неправдивым, и че-
го никогда не страшится жизнь, которую должно отражать искусство. 

Если обратиться вновь к стихотворению да и вообще к 
большинству произведений Чаренца, то здесь правильно будет гово-
рить о типичности-исключительности характеров и обстоятельств. 
Поэт принес в мир тысячу своих любовей, своих страстей, своих раз-
думий, своих песен, и, тем не менее, он кровно связан со своим же 
временем, со своей эпохой, ленинским веком. Это и обусловило ха-
рактеры и обстоятельства типически-исключительные. Это было обус-
ловлено также и методом, рожде'нным мироощущением и мировоз-
зрением, спецификой чаренцовского поэтического восприятия мира, 
его поэтическим мышлением. 

В этом смысле интересно стихотворение кр^Ьрр». Собы-
тия, описанные в этом произведении, окрашены романтическим, таин-
ственным колоритом, полуфантастична и сама ситуация: со страниц 
из глубины стихов выходит живая, когда-то умершая прекрасная жен-
щина. Но эти исключительные обстоятельства, исключительные крас-
ки дышат живой жизнью, характер героя стихов, самого поэта, бес-
предельно реалистичен, а полуфантастические ситуации ярче оттеня-
ют героя, его раздумья, его странную, возрожденную жизнь. Разго-
вор о странных событиях, здесь описанных, начинается уже пушкин-
ским эпиграфом: „Когда для смертного умолкает шумный день, и на 
немые стогны града...". Прочитаны стихи, написанные однажды щ 
"бф&^шфД^г 12—4 



усталый, догорающий вечер. Это были какие-то истории, воспоминания, 
откровения. Ожившая со страниц стихов женщина олицетворяла ни-
когда не прекращающуюся борьбу, вечную жажду подвига. Тогда были 
сожжены усталые песни этого странного вечера. И все-таки это сти-
хи не о странном вечере и не о сожженных песнях. Это стихи о борь-
бе и подвиге, о самом прекрасном в жизни — вечно беспокойном, веч-
но ищущем человеке. Полупрограммный стих декаданса: „И я сжег 
все, чему поклонялся, и я поклонился всему, что сжигал" раскрывает 
безысходность заколдованного круга, ущербность жизни. Иное дело 
сожженные песни Чаренца. Они сожжены во имя других песен. И 
стихи Чаренца рассказывают об этих других, еще ненаписанных пес-
нях. В этом отличие чаренцовского стихотворения. 

Чаренц сравнивает стихию своей поэзии со свободной стихией 
ветров, бурь, океанов, поющих свои, тоже дикие, песни, неудержи-
мые, шальные. В большом стихотворении 1929 года Чаренц подчер-
кивает это в лейтмотиве, повторяющемся рефреном: 

Ърчрр, и/пЬш, Ьрч!'Г1 ^гч/т ^ГЧ-В п и > 

Ьрч/т ^гчи и1*гп п с » 
П ри/Ъи йГ рр1*1[ Ьру-рр, Ьргррр притки иш/Г пиТ, 

4. {*п "/><ЛП1-<^ ^РЧП Р»1 41 р[*»»* 

И в этом большая правда, поэзия Чаренца — это песня любви и 
борьбы и песня лирическая, неугасимая, сложная. Все это отрази-
лось и в тех произведениях, которые здесь не затронугьг/среди них 
есть и выдающиеся («Ърц. йш^шппыръ, *Ъи ^ьи" ш^ки», сЪЬррпц 

с Ы - ^ Ъ *}рй[шЪ ЬркшЬрд», <г(Гпсиил^ри ^р^/'Ъ Ыгю 

ьъ)*, «1Гпсиш^и (Ъш[и шуЦ,!/ к 1т Ьшишрш!})» и . многие другие). 
Захотеть в совсем небольшой работе разобраться во всех 

произведениях, отражающих проблемы революции и искусства, это 
значит захотеть объять необъятное, т. е. захотеть невозможного. Вот 
почему неизбежны, казалось бы, недопустимые упущения. И поэтому в 
данном случае нужно было ставить другую задачу — показать хотя бы 
отрывочно, как эти проблемы решались в прекрасной и сложной поэзия 
Чаренца. О сложности Чаренца говорили и до сих пор говорят мно-
гие. Но лучше всех об этом сказал он сам в своей речи на I Всесо-
юзном съезде советских писателей. „Да, мы недовольны левыми 
вульгаризаторами и покровительствующей им творческой практикой, 
но мы отстаем в поисках методов искусств отображения подлинной 
сложности, эпохи" —говорил Чаренц. Предостерегая писателей от „дур-
ной простоты", он боролся за переоценку ценностей в поэзии, за но-
вый синтез идейного богатства и высокой художественной сложности— 
простоты. ч 


