

Գ. ՍՈՒԲՈՒՆՅԱՆ

Ա Ր Ա Ջ Ի

Հակոբ Հակոբյանի և Մովսես Արաղու անունները անխղելիորեն կապված են հայ պրոլետարական ռեուլուցիոն դրականության սկզբնավորման հետ:

Արաղին մոտ կես դար իր գրիչը ի սպաս է դրել հանուն աշխատագործողութի ռեուլուցիոն պայքարի ու հաղթանակի: Դեռևս նախասովետական շրջանի իր գրական ստեղծագործություններում որսակիորեն հետևելով դրական այն նոր ուղղությանը, որ սուսական դրականության մեջ գծել էր ռեուլուցիայի մեծ մրրկահավ Մաքսիմ Գորկին, Արաղին այնուհետև իր ամբողջ գրական հասարակական կյանքի ընթացքում ֆուսել է բոլշևիկների մեծ պարտիայի գաղափարներին հավատարիմ, պարտիական դրականության դարկ տվող մի գրող:

Արաղու նովելները, արձակ բանաստեղծությունները, վիպակները և վեպերը իրենց գաղափարական բովանդակությամբ և գեղարվեստական արժանիքներով առանձնահատուկ ու պատվավոր տեղ են բռնում սովետահայ արձակ գրականության մեջ:

* * *

Արաղին (Մովսես Հարությունյան) ծնվել է 1878 թվին, Շուլավեր գյուղում (այժմ՝ Վրացական ՍՍՌ, Շահումյան քաղաք): Նրա մանկությունն անցել է այդ հետամնաց, խուլ միջավայրում: Այնտեղ էլ ստացել է իր առաջին տպավորությունները կալվածատիրական գյուղից, որոնք հետագայում հարուստ նյութ են տվել նրան՝ նախասովետական հայ հետամնաց գյուղը պատկերելիս:

Նախնական կրթությունը ծննդավայրի ծխական դպրոցում ստանալուց հետո Արաղին գալիս է Թիֆլիս՝ ընդունվում Ռեալական դպրոցը, որտեղ սովորում է ամբողջ յոթը տարի և ավարտում է 1898 թվականին:

Արաղու Թիֆլիսում անցկացրած տարիները նշանակալից են բանվորական շարժման աճման, սոցիալ-դեմոկրատական գաղափարների տարածման տեսակետից:

Արդյունաբերական կապիտալիզմի դարգացմանը զուգընթաց Անդրկովկասի քաղաքներում աճում էր բանվորական շարժումը, բանվորական շրջաններում խոր արձագանք էին գտնում մարքսիստական գաղափարները, որոնց տարածման գործում զգալի աշխատանք էին կատարում Ռուսաստանից այնտեղ աքսորված ռուս մարքսիստները: Տարեց տարի ծավալվում էր մարքսիզմի պրոպագանդան Անդրկովկասում, Մեծ Ստալինի զվտավորությամբ կազմակերպվում էին առաջին մարքսիստական խմբակները:

Այդ թվերին էր, որ ընկեր Ստալինը ղլխավորում էր Թիֆլիսի Ուղղափառ Սեմինարիայի մարքսիստական խմբակը:

Ռեուլուցիոն տրամադրությունները թափանցում էին և աշակերտության մեջ:

Թիֆլիսի ուսուցիչական դպրոցում դործել է աշակերտական մի խմբակ, որը ղեկավարել է Ստ. Շահումյանը: Այդ խմբակը նպատակ է դրել աշակերտներին կապել հասարակական քաղաքական կյանքի հետ, նրանց համար հայթայթել քաղաքական դրականություն:

Արագու այդ տարիների ղեկն անորոշ ձգտումները նախապատրաստական էտապ էին հետագա ռեուլուցիոն դործունեության համար:

Ավարտելով Ռեալական դպրոցը, նա 1896 թվին մեկնում է Պետերբուրգ և ընդունվում մայրաքաղաքի Տեխնոլոգիական ինստիտուտը:

Արագու քաղաքական դործունեությունը շատ ավելի ակտիվ, բովանդակալից է դառնում նրա ուսանողական շրջանում: Պետերբուրգյան այդ շրջանը նրան որոշակիորեն կապում է բանվորական շարժման հետ, թըրծում ռեուլուցիոն պայքարի քուրայում:

1890-ական թվականների վերջերից ռեուլուցիոն շարժումը Ռուսաստանում ապրում էր իր վերելքը: Այդ շարժմանը ակտիվ կերպով արձագանքում էր ուսանողությունը: Օրից օր Վեմպերների ռեուլուցիոն պայքարի ազդեցության տակ ուժեղանում է նաև ուսանողական օպոդիցիոն շարժումը (Համ Կ(ր)Պ պատմության համառոտ դասընթաց, էջ 39):

Ցարական ռեակցիան մոլեղնում էր: Բաժան հալածանքները, հետապնդումները ուժեղ էին ինչպես բանվորական, այնպես էլ ուսանողական շրջանում: Ինստիտուտի դասախոսներին արգելված էր որևէ առաջադիմական դադափար արտահայտել, պաշտոնական դիտությունից դուրս որևէ հարցի մասին խոսել: Որոշ առաջադիմական պրոֆեսորներ եղապոսյան լեզվով խոսում էին անցյալի դաժանությունների, հալածանքների, հետապնդողությունների մասին՝ ակնարկելով իրենց շրջապատող ներկա պայմանները:

Եթե համալսարանի պաշտոնական ամբիոնը չէր ղոհացնում ուսանողների հարցասիրությունը, հաղուրդ չէր տալիս նրանց որոնող մտքին, ապա այդ անում էր անլեզալ դրականությունը, որ ուսանողները ձեռք էին բերում և կարդում մեծագույն հափշտակություններ:

Ռեուլուցիոն դադափարներով տարված ուսանողության ամենօրյա ընթերցանությունն յուրեր էին Վոմոնիստական Մանիֆեստը, Վ. Ի. Լենինի Վապիտալիզմի դարդացումը Ռուսաստանում հոյակապ աշխատությունը, Լենինյան Վոսկրայի համարները, որոնք անլեզալ կերպով թափանցում էին Ռուսաստան և անցնում ձեռքից ձեռք:

Արադին եղել է անլեզալ այդ դրականության կարդացողներից ու տարածողներից մեկը: Նրա ռեուլուցիոն աշխարհայացքը ձևավորվել է հենց Լենինյան դադափարները պրոպագանդա անող այդ դրականության միջոցով:

1901 թվին Պետերբուրգի Կադանսկի մայր եկեղեցու հրապարակում կադակերպվում է մեծ դեմոնստրացիա: Ուսանողական այդ դեմոնստրացիային մասնակցում և ձերբակալվում է Արադին:

Յարական բանտային սարսափը ոչ միայն չի ջլատում նրա ունիւնը, այլ և՛ ավելի է կոփում նրան, ունիւնցիան դառնում է նրա տարերքը:

1903 թվին Արագին սորից է ձերբակալվում ու բանտարկվում, ապա աքսորվում է Անդրկովկաս:

Պետերբուրգյան տարիները հիմնականում ամբողջացնում, կազմակերպում են Արագու աշխարհայացքը, որոշակիորեն նրան կանգնեցնում են ունիւնցիայի ճանապարհի վրա, լուսավորում են նրան լենինյան դադափարներով:

Արագին Անդրկովկաս է վերադառնում անսահման մեծ հավատով դեպի ունիւնցիայի վերջնական հաղթանակը: Աքսորի պայմանական ժամանակը լրանալուց հետո նա նորից մեկնում է Պետերբուրգ, բայց արդեն անհնար է դառնում ուսումը շարունակել: 1905 թվին վերջնականապես վերադառնում է Անդրկովկաս:

Վրա է հասնում 1905 թվականի ուսական առաջին ունիւնցիան, որը ցնցում է ողջ Ռուսաստանը:

Ռեուլուցիան սակայն ժամանակավորապես սլարտվում է, ցարական կառավարութունը դաժան հաշվեհարդար է կատարում բանվորների և ունիւնցիոն գաղափարներով տարված մտավորականության հետ: Պայքարի դուրս եկած մարդկանցից ոմանք տեղի են տալիս, մանր բուրժուական մի շարք գրողների համակում է հուսալքումը, թախիծն ու վիշտը:

Հայ իրականության մեջ գրողներից Հակոբ Հակոբյանը միակն էր, որ կանգնած պատենշի վրա, կոչ էր անում բանվորներին՝ անդալաճան շարունակել պայքարը:

Հուսալքման, թախծի այս օրերին է ահա, որ 1906 թվի վերջերին զրական ասպարեզ ոտք է դնում Մովսես Արագին:

Այդ թվի սեպտեմբեր ամսին «Մուրճ» ամսագրում Ֆերնանդո ծածկանունով տպագրվում է նրա առաջին սատիրական պատմվածքը «Դոն Կարապետի արշավանքը դեպի Կղերստան» վերնագրով:

Մշտագրավ է, որ առանց հուսալքության ճահիճն ընկնելու, նացիոնալիստական գաղափարախոսությանը տուրք տալու, առանց տատանման, խարխափման, հենց իր առաջին գրվածքով Արագին միանգամայն սահմանազատվում է ազգայնական պահպանողական գաղափարախոսությունից և հանդես է գալիս որպես դաշնակցական ավանտյուրիզմի, բուրժուական նացիոնալիզմի առաջին կրքոտ խարազանողներից, մերկացնողներից մեկը հայ իրականության մեջ:

Նա իր այդ սատիրական գրվածքում պատռում է դաշնակցության կեղծ դիմակը և ցույց է տալիս նրա հակաժողովրդական, ավանտյուրիստական ճիվաղային էութունը:

Ռեակցիայի տարիներին Արագին աշխատում է բանվորական խմբակներում. շարունակում է գրել մանր, արձակ բանաստեղծություններ, որոնց տպագրումը անհնար է դառնում քաղաքական ծանր պայմաններում:

1911 թվից, նա, Մ. Արագյան ստորագրությամբ աշխատակցում է «Արոր» ամսագրին՝ գրելով մի քանի մանր պատմվածքներ («Ջահելն ու ահելը», «Վերջին երագը», «Մենավոր լապտերը»): Սրանց մեջ ամենաու-

շաղրափն է «Վերջին երազը», որը լույս է տեսել 1912 թ. և կրում է բանվորական շարժման վերելքի սրտակի ազդեցությունը: Փաստորեն այդ պատմելի-վածքով էլ սկսվում է հայ պրոլետարական ուսուցիչին արձակել: «Վերջին երազը» նույնի նյութը վերցված է ուսուցչի այդ ապրիլներից: Նախկին ուսանող Լևոնը նետվել է բանտը և տառապում է խոթախտ հիվանդությամբ: Նա բանտից ազատվում է, հայրենի գյուղն է վերադառնում ծայր աստիճանի քայքայված առողջությամբ ու ապրում է իր կյանքի ազատ վերջալույսը: Մահամերձ վիճակում Լևոնը երազում տեսնում է ուսուցչի համար մղվող պայքարը, իրեն էլ՝ բարեկազմ վրա, շարժման ղեկավարների թվում: Լևոնը մեռնում է՝ իրեն պատկերացնելով ուսուցչի համար հաղթողների շարքում:

Այդ ղեկեցիկ ու խորապես դադափարական սկիզբը դարձավ այն երկաթյա պատվանդանը, որի վրա խառնվեց Մովսես Արաղու ապագա դադափարական ստեղծագործությունը:

Առաջին իմպրիալիստական պատերազմի նախօրյակին Արաղին հայ պրոլետարական պոեզիայի հիմնադիր Հակոբ Հակոբյանի հետ միասին դարկ է տալիս պրոլետարական դրականությանը: Երանք հրատարակում են «Կարմիր մեխակներ» և «Բանվորի ալրոմ» ժողովածուները: Արաղին մասնակցում է այդ ժողովածուներին սկզբ, պարզ ու անպաճույճ լեզվով դրված արձակ բանաստեղծություններով:

Այս շրջանում է, որ նա գրում է նախառեւուցիտ շրջանի իր դրական ղեկավար-գործողը՝ «Արեւ» արձակ բանաստեղծությունը, «Կիսատ տունը», ապա՝ «Կարմիր համրույրը», «Արյունոտ ծաղիկները», «Վերջին տերեր» և այլն:

Արաղին մեծ խանդավառությամբ է դիմափորում Հոկտեմբերյան Սոցիալիստական Մեծ Ռեւոլյուցիայի հաղթանակը: Նրա մեջ տեսնում է մարդկության փրկությունը, աշխատավոր ժողովրդին կաշկանդող շղթաների խորտակումը, տեսնում է հարյուր հազարավոր բանվորների իդեալի կատարումը և լցվում է նոր թափով ու խանդավառությամբ:

Անդրկովկասում ղեռ իշխանությունը գտնվում էր կոնտր-ռեւոլյուցիոն ղաշնակների, մենշևիկների և մուսավաթականների ձեռքին:

Ըր ամբողջ պիտակցական կյանքը բանվոր դասակարգի պայքարին տրամադրած դրողը նորից նետվում է ուսուցչի այդ հորձանուտի մեջ, մասնակցում է բանվորական պայքարին, ժողովներին:

Մենշևիկյան կառավարությունը 1920 թվին նրան ձերբակալում է ու բանտարկում:

Արաղին Սովետական իշխանության հաստատումը Վրաստանում դիմափորում է բանտում, որտեղից նրան ազատում են սովետական կարգերը: Այս երջանկազույն օրը Արաղին նկարագրել է իր «Սովետական առավոտը» ակնարկում:

Երկար տարիների բնթաղքում փայտյա ղադափարների կենսագործումը տեսնելով սովետական պայմաններում, Արաղին ամբողջովին նվիրվում է սովետական դրականությանը, միմյանց հետեւից լույս են տեսնում նրա ուսուցչական, գունազեղ պատմվածքները:

1922—24 թվերին նա աշխատակցում է Թբիլիսիի «Դարբնոց» պար-

բերականին, «Մարտակոչ» օրաթերթին և Երևանի «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթին:

«Մարտակոչ»-ում լույս են տեսնում նրա մի շարք նովելները, այդ թվում «Արևելյան մոտիվներին», «Խալիչայի երգը» և «Արծաթի տակ» արձակ բանաստեղծությունները:

1923 թվին լույս է տեսնում նրա պատմվածքների առաջին ժողովածուն, որը պարունակում էր «Կիսատ տունը», «Արևը», «Վերավոր թռչունը», «Այլուհուտ ծաղիկները», «Կարմիր համբույրը», «Անցյալի նիւրճ», «Կարմիր հերոսուհին», «Ուղարկում եմ քեզ այս գլուխը», «Վերջին բարիկազը», «Անմահը»:

Այնուհետև գրեթե ամեն տարի լույս են տեսնում նրա նոր ժողովածուները:

1933 թվին Արագին լույս է բնծայում իր «Հուսնի շողերով» և «Ջրվեժի ցոլքում» վիպակները:

1940 թ. լույս տեսած «Այրվող հորիզոնը» վեպը, որը մասամբ ունի կենսագրական բնույթ, պատկերում է սեռուղիոն շարժումները 900-ական թվականներին Պետերբուրգում, Կազանի հրապարակում տեղի ունեցած ուսանողական ցույցը, այդ ցույցին հեղինակի մասնակցությունը, բանտը և աքսորը:

Հայրենական պատերազմի ամբողջ ընթացքում Արագին սովետական հայրենասեր զրոգի իր կոչման բարձրության վրա կանգնած միմյանց հետևելից դուրս է մի շարք պատմվածքներ («Հայրենի հողը», «Աշխենը», «Պրոֆեսորը», «Խնձուխը», «Վերջինս», «Ալեքը» և այլն). որոնցից մի մասը ամփոփվում է 1944 թվականին լույս տեսած «Անհագրներ» ժողովածուի մեջ:

* * *

Արագու նախասովետական շրջանի ստեղծագործությունները քննակով մեծ չեն: Այդ շրջանի նովելների թիվը հազիվ մեկ տասնյակի կարող է հասնել, սակայն դրանք կազմում են հայ պրոլետարական արձակ գրականության առաջին ծաղկեփունջը և իրենց գեղարվեստական արժանիքներով ու գաղափարական բովանդակությամբ արժանի են առանձնահատուկ ուշադրության:

Այդ նովելները, որոնք կարող են համարվել նաև արձակ բանաստեղծություններ, գրված են մեծ հուզականությամբ, խորը լիրիզմով, պարզ ու անպաճույճ լեզվով: Դրանք անմիջական են, անկեղծ, ապավորող և գերազանցապես տոգորված են սեռուղիոն ոտմանախոսով:

Խորապես գաղափարական և սեռուղիոն բովանդակությամբ Արագին հաճախ տվել է այլաբանական պատկերներով, որ ակներևաբար դալիս է Մաքսիմ Գորկուց և առանձնահատուկ ուժ է հաղորդում նովելին, դարձնում է այն ավելի ազդեցիկ ու դիպուկ:

Արագու գրական հերոսները վերացական, մտացածին տիպեր չեն, չառ ռեալ են, կենդանի և գործում են իրենց միջավայրում: Նրանք խտացնում են հայ աշխատավոր ժողովրդի ամենատաքնիվ զմեռը, սովորությունները, ունեն հարուստ հոգեկան աշխարհ: Այդ անգրագետ կամ կիսագրագետ դյուղայինները, որոնք երբեք քաղաքի երես չեն տեսել ու բուր-

ժուական աշուպես կոչված քաղաքակրթության մասին զաղափար են կազմել միայն իրենց կրած տառապանքից, ճանաչում են մարդը, կյանքը իր ամբողջության մեջ և դատողություններ են անում, փխխստվալում կյանքի մասին, իսկ այդ բոլորի եղրակացությունը, ամփոփումը հանդուս է կապիտալիստական կարգերի ժխտմանը:

Արագու հերոսները հասարակական կյանքի նկատմամբ անտարբեր չեն, ակտիվորեն միջամտում են տյղ կյանքին, հետաքրքրվում են, պայքարում, նրանք իրենց ղեկավարությունը չեն բացատրում ճակատագրի կամ աստծո քմահաճ տնօրինությամբ, այլ զրա պատճառը տեսնում են սոցիալական անհավասարության մեջ:

Կապիտալիստական հասարակարգը ղեկավարին պայմաններ է ստեղծել աշխատավորների համար, հատկապես արդյունաբերական բանվորների համար, որոնք օրվա հացի կարոտ իրենց կյանքը քարշ են տալիս մեծ քաղաքի անարև և խոնավ նկուղներում:

Աշխատավորական այդպիսի բնտանիքի կործանումն է պատկերված Արագու «Արևը» արձակ բանաստեղծության մեջ (1913): Այդտեղ տրված է իր երեք դավաններին զրկանքի ու թշվառության դո՛ս տված աշխատավոր մարդու ամենարուսն ցասումը և կիզող ատելությունը «վերևի հարկում» ապրող հարուստների նկատմամբ, որոնք խլել են բանվորական բնտանիքներից ոչ միայն տնտեսական միջոցները, այլև բնություն պարզեցրել, արևի լույսը:

Նովելի վերջավորությունը՝ «Դնա, հայտնիր աշխարհին, ասա վերևի հարկը արևի շողքերը խլեց, ստվեր ձեռք ներքևի հարկին ու սպանեց էն ոսկեհեր աղջկան» տողերը, մի ուժգին բողոք է, մարտակոչ՝ սեղծված բանվորի արյան գնով հղիացած հարուստ դասակարգի դեմ:

Կապիտալիստական շահագործման ենթակա «նեղլիկ փողոցի» այդ մարդիկ՝ Արագու տառապած հերոսները խորապես գիտակցում են, որ կապիտալիստական հասարակարգում աշխատավոր ժողովուրդը ավելի ստորագտաված է, քան նույնիսկ կենդանիները: Պարտեզի ծաղիկները ավելի մեծ հողատարության ու գուրդուրանքի ենթակա են, քան ապրուստի միջոցներից դուրի աշխատավորները («Արյունոտ ծաղիկներ»): Դրա համար էլ այդ հերոսները տոգորված են հարստահարողների դեմ անհողողող պայքար մղելու փճոականությամբ:

Հեռագրատան երկրորդական պաշտոնյա Մելանյանը (Վանդակներում) գիտակցում է, որ իր քարշ տված ծանր կյանքը, իր կնոջ ու երեխաների դալուկ դեմքը, հյուծումը, այն բանի համար են, որ հարուստ ու անհոգ երջանիկ գույզի համար» հաճելի կյանք ապահովվի և որ ցնորք է այդ հասարակարգում լավ ապրելու մասին մտածելը, այդ կաշկանդող կապանքներից, վանդակներից դուրս գալը, որ փրկությունը միայն շահագործող դասակարգերի դեմ մասսաներին համախմբելու, պայքարի դուրս բերելու մեջ է:

Այս գիտակցությունն է, որ Մելանյանին դրեթե էքստազի մեջ ձգած բղավել է տալիս.

— Ես ձեզ հետ եմ... գնանք բոլորս միասին:

Եվ նոր տարվա շնորհավորական բառեր պարունակող հեռագրերը հա-

դորդելիս, հա աարվում է այդ պայքարի գաղափարներով ու պատկերացում է աշխարհի վերափոխումը՝ իր և իր նման մարդկանց միջոցով:

Շնա չխչխկացնում էր՝ շնորհավոր, շնորհավոր ու թվում էր՝ մի ուրիշ տուն է երկրի վրա, թե հսկա դանդեր են դողանջում օվկիանոսից օվկիանոս՝ ամբողջ աշխարհին ու ինքը կանգնած բարձր՝ մի աշտարակի վրա, գոչում է բյուրավոր ամբոխին.— Ուղղեցե՛ք կորացած մեջքերը, ծաղկեցրե՛ք թառամած կանաչները.... չկան այլևս վանդակները, դուք ազատ եք, ազատ:

Եզիսաս տունը պատմվածքը այլարանորեն պատկերում է անավարտ սնացած 1905 թվի ուռլուցիան:

Այդ նովելի հերոսը՝ Սարգիսը աղքատ գյուղական աշխատող է, հողագուրկ է և տնադուրկ: 1905 թվի ուռլուցիայի օրերին նա փորձում է վերստանալ իր մարդկային իրավունքները: Այն օրերին, երբ մութ-մութ խորշերից ձայնեց դարավոր բողոքը, երբ հնչեց պատմության անդ ձայնը, թե էլ հարուստ աղքատ չկա, այդ օրերին նա սկսում է կռուցել իր տունը, բարձրացնում է նրա պատերը: Սակայն ուռլուցիան ժամանակավորապես պարտվում է, տունը կիսատ մնում, գյուղի հրապարակում դարձյալ իրենց դիրքերն են գրավում վաշխառուները, հաստափոր Սանդրոն և նիհար ու չոր Մարտիրոսը:

Ժամանակավորապես հաղթում է ինքնակալությունը: Արագին սակայն լի հավատք ունի ապագայի նկատմամբ: 1913 թվին գրված այդ պատմվածքի մեջ շատ որոշակիորեն ակնարկում է գալիք նոր ուռլուցիայի մասին: Նրա հերոսը այն գիտակցության է եկել, որ միևնույն է, այդպես չի մնա, նա կուլակին ասում է.

«Մի առավոտ որ ջուր է գնացել, մին էլ կգնա... սաղ աշխարհի տունն ա կիսատ մնացել, մենակ իմը հո չի: Լավ իմանաս, ե՞ն օրերն էլի կգան, տունս կշինեմ, քու աչքն էլ կհանեմ...»:

Դալիք այդ նոր ուռլուցիայի անխուսափելիությունն է կազմում «Հեթիաթը» պատմվածքի գաղափարական բովանդակությունը:

Կալվածատիրոջ հարստահարության ու կեղեքումների գծրախտ դո՛ր Մարգարին — որի տունն ու տեղը հին կարգերը վերածել են ավերակույտի,— փրկելու է հեթիաթի չորրորդ եղբայրը:

Այդ չորրորդ եղբայրը, որը սուլանում է ամպերից վեր իր կարմիր նժույգով, և գալիս է ազատելու Մարգարին իր խավար բանտից, այլարանորեն ներկայացված սոցիալիստական ուռլուցիան է, կապիտալիստական շղթաներից աշխատավոր մարդկությանը ազատող ուռլուցիան:

Հաղթանակի նկատմամբ այդ անսահման հավատն է, որ Արագու այս շրջանի պատմվածքների հերոսներին դարձրել է համարձակ, պայքարող:

Արիություն, կորով, կամք ու վճռականություն կա նրանց մոտ: Բախտից հալածված այս մարդիկ հուսարեկ չեն ողբում իրենց դառը վիճակը, իրենց սանտիմենտալ լաց ու կոծով, թախիծով ու վշտով չեն համակում շրջապատը, համբերություն ու հնազանդություն չեն քարոզում: Նրանք բմբուստ են, մաքառող: Այգեպան Ակոփը («Նորհրդավոր այգին»), որ տարիներ շարունակ տեսել է, թե ինչպես հարուստ այգետերերը շահագործում են իր նմաններին, ճշում նրանց, անպատվում են նրանց ընտանեկան պատիվը, պայքարի ճանապարհը շատ որոշակի է տեսնում: Նա քաջ հավա-

տաղած լինելով, որ «էս աշխարհում մի ծուռ բան կա, մինչև չուղղվի, հանգստութիւն չի լինի», այդ ծուռ բանը ուղղելու միջոցը համարում է ակտիվ գինւմած պայքարը: «Յորհրդավոր այդին» պատմվածքի մեջ հիշատակված մարդիկ իրենց իրավունքն ու պատիւը պաշտպանում են կրակոցներով:

Նույնիսկ «Գովախնձորը» պատմվածքի փոքրիկ հերոսը, որը կիզող ատելութեամբ է լցված իր նման աղքատ երեխաներին արհամարհող, ծաղրող հարուստ երեխաների նկատմամբ, իր թշնամի երեխաներին պատասխանում է որոշակի մարտահրավերով, քարկոծումով, որը շարունակվում է մինչև հաղթական վախճանը, մինչև կարմիր խնձորի ցած ընկնելը:

«Բարերր թոշում էին բարձր, բարձր ու նորից ընկնում, բայց ես համառութեամբ շարունակում էի նետել: Բրտինքը պատել էր ճակատս, սիրտս ուժգին բարախում էր, բայց ով կարող էր խնձ ետ դարձնել կովից»:

Արագու այս շրջանի ստեղծագործությունների մեջ ուշագրավ է նրա «Կարմիր համրույրը», որը գրված է 1915 թվին, առաջին իմպրիալիստական պատերազմի ժամանակ:

Պատմվածքի մեջ նկարագրված են պատերազմի ահավոր ու ցնցող հետևանքները, հաղարավոր ընտանիքների կործանումը: Այդ ամբողջ արհավիրքը նկարագրելով հանդերձ, Արագին հանդես չի գալիս որպես պատերազմը դատապարտող ու պատերազմի երկյուղով մարդկանց սարսափեցնող մի դրող, այլ կոչ է անում դասակարգային կռիւ: Նրա հերոսը կարմիր համրույր տալով իր վիրավոր ընկերոջը, կոչ է անում համախմբվելու և պայքարելու. «Կսփենք և մեր ընկերական շղթան, — ասում է նա, — եկ միացնենք ամուր և ամուր»:

«Մենք կսպասենք գիշերվան ու կելնենք, կգարթեցնենք գիակներին սնթիվ ու կքայլենք դեպի քաղաքները քարահատակ: Բուք ու բորանի հետ մենք կխուժենք ամենուրեք, շոինդ ու շրխկոցով կբանանք փակ դռներն ու ներս կտանենք ցրտահար, արյունոտ մեր ճշմարտութիւնը: Մենք ահեղադրող վիշակը կհնչեցնենք, զսխալին սարսուռ կտանք մեր զահիճներին ու հրեղեն պատգամներ կնետենք աշխարհից աշխարհ: Ու կգատենք օրը... հաղթական կամարների տակով մենք կանցնենք նոր կյանքի շարքերով»:

Ընդունիր համրույրս ընկեր, արյունոտ, կարմիր համրույրը»:

* * *

Արագու սովետական շրջանի ստեղծագործությունները բազմազան են թե՛ ժանրային առումով և թե՛ իրենց թեմատիկայով: Սովետացման առաջին տարիներին Արագին պահելով իր հիմնական ժանրը՝ կարճ նովելի ու աշձակ բանաստեղծութեան, որոնք շատ հաճախ ձուլվում են ու հանդես են գալիս միասնարար, տափճանարար անցնում է վիպակի, նույնիսկ ծավալուն վեպի:

Արագու բազմաժանր այդ ստեղծագործությունը արտացոլում է նոր՝ սովետական հասարակարգի բազմազան երևույթները:

Արագին ընթացել է մեր երկրի անտեսական ու քաղաքական կյանքի հարցերին համընթաց: Բուլճերիկների պարտիայի լուղւնդներին, առաջադրած

պահանջներին հավատարիմ՝ արձագանքել է յուրաքանչյուր շրջանի համար բնորոշ խնդիրներին:

Սովետացի ման առաջին շրջանի համար բնորոշ են Արագու «Արևելյան մոտիֆներ» շարքը: Այդ նովելների մեջ երևում է կապիտալիստական շահագործումից ու կեղեքումից աղատված սովետական դրոշի ծերմ վերաբերմունքը դեռևս կապիտալիզմի ճիրաններում զալարվող աշխատավոր մարդու նկատմամբ: Դրանց մեջ սովետական աղատագրված քաղաքացին ձեռք է մեկնում բուրժուական շահագործման ենթակա աղքատին ու չքավորին, կոչ է անում նրան անցնել այս ափը:

«Խալիչայի երգը» պատմվածքում, գունագեղ պատկերներով պատկերված են կապիտալիստական գործարանային դժոխքում խամրած, իր ֆիզիկական ու հոգեկան արիւթյունը կորցրած մարդու տառապանքը:

Ըր և իր անչափահաս երեխայի առողջութունը կապիտալին զոհարեցած, գործարանից դուրս չպրտված Մահմեդի՝ հաշմանդամ որդուն շալակած մուրացկանության ճանապարհը բռնելը, այն անխուսափելի ճակատագիրն է, որին դատապարտված է կապիտալիստական հասարակարգում ամեն մի աշխատավոր:

Մահմեդի դասակարգի մարդկանց կյանքը ամբողջացնում է բեռնակիր Հասանի տրագեդիան («Արծաթի տակ»):

Հաղթանդամ, հուժկու բեռնակիր Հասանը թոքերի բորբոքումից հիվանդ, դեռևս չառողջացած, իր երեխաներին մի կտոր հաց ճարելու ծանր հարկադրանքի տակ շալակում է պարսիկ վաճառականի արծաթը պարունակող պարկը և ծանր, դժվարին քայլերով ուղղվում դեպի անգլիական բանկը: Պատվում են նրա ոտները, կայծկլտում աչքերը, թվում է թե աշխարհը դառնում է նրա շուրջը, բայց նա էլի քայլում է, որովհետև սոված երեխաները բազկատարած սպասում են հացի: Քայլում է Հասանը, բայց պարտվում է, հիվանդութունը հաղթում է նրան, ջլատում նրա վերջին ուժերը ու անգլիական բանկի աստիճանների վրա՝ անշնչացած զլորվում է դետին, հատակին սփռում սպիտակ արծաթը: Հասանի բերանից դուրս շատրվանոց արյունը, նրա հիվանդ թոքերի այդ վերջին հեքը, ուժգին բողոք է ընդդեմ կապիտալիստական անարդ կարգերի:

Անհամեմատ ավելի ուշագրավ են Արագու վերականգնման շրջանի ստեղծագործությունները՝ «Բնկեր Մուկուչը», «Հանեսը», «Հազար զլխանի» և այլն:

Այս պատմվածքների մեջ Արագին սոցիալիստական ռեալիզմի մեթոդով փորձել է պատկերել նախառեղուցիոն շրջանում տառապած, չարչարված, հալածված, հոգեպես ընկճված իրավագուրկ մարդու աստիճանական վերափոխումը նոր հասարակարգում, որտեղ նա դառնում է տիրապետող ուժ:

«Բնկեր Մուկուչը» համարձակ կարելի է համարել սովետահայ գրականության ամենահաջողված գործերից մեկը: Իրանով պետք է բացատրել, որ այդ պատմվածքը արժանացել է անմահ Մաքսիմ Գորկու գնահատմանը:

Երկար տարիներ տառապած, շահագործված կապիտալիստական գործարանում պահակութուն անելով, իր երեխաների համար մի կտոր չոր հաց անդամ վաստակել չկարողացող Մուկուչի, որի կոշիկների վրա տա-

րինները միմյանց վրա դիզել են կարկատաններն ու ծանրացրել, նոր կարգերում աստիճանաբար վերափոխումը, զործարանային կոլեկտիվի մեջ վերածնումը, այդ կոլեկտիվի իրավահավասար անդամը դառնալը և վերջապես «Ընկեր Մուկուչ» դառնալը, հեղինակը տվել է ունակ ստական վառ զույններով, համոզիչ փաստարկումներով։ Տրպական են հատկապես Մուկուչի դատողությունները սովետացման առաջին օրերին։ Մուկուչի մոտ սովետացման առաջին ամիսներին նոր կարգերի զաղափարը անխղճ խորեն կապված է միայն տնտեսական պրոբլեմի լուծման, «հացի փայերի ավելացման» հետ։ Հետադարձ արդեն նա բմրոնում է նոր հասարակարգը շատ ավելի լայն իրավական սոցիալական սահմաններում։ Նա զիտակցում է, որ հասարակական նոր կարգերը ոչ միայն բերելու են իրենց հետ ապրուստի ավելի լայն միջոցներ, այլ, որ այդ կարգերում իր և իր նման տառապած մարդիկ բարձրանալու են կյանքի հատակից ու դրա փոխարեն իջնելու են շահագործողները ու այս ամբողջ նոր երևույթը նա փորձում է տեսնել քնկեր բառի մեջ։ Նա զիտակցում է, որ նոր հասարակարգի կերտողներից, ստեղծողներից մեկը լինելու են ինքը և իր նման բանվորները, ուզում է, որ զործարանում իրեն քնկեր ասեն։

«Ընկեր, Մուկուչը դանդաղ չունի, զործարանում ամենքը հետը սերով են վարվում, բայց թե որ կարգ է, պատիվ է, թող իրեն էլ «հրնդեր» ասեն, թե չէ, Մուկուչի սիրտը շատ է պակասում»։

Այդ ղեկավար այն շրջանում է, որ դասակարգային թշնամին աշխուժ է, ղեկ ղլուխը բարձր է պահում ու զործարաններում, սովետական գյուղում կատարում է իր քայքայիչ աշխատանքը, զրպարտում ամենաազնիվ աշխատողներին, զրպարտում Մուկուչներին։

Ճիշտ այն պահին, երբ Մուկուչը սպասում է «հրնդեր» դառնալու, հավասարվելու բոլորի հետ, զրպարտվում է որպես զոդ։ Սպասում են նրան դատի տալու։ Մուկուչը կորցնում է իրեն։

«Էհ, մտածում է Մուկուչը, բանս վերջացած է, կտանեն, բա ինչ պիտի անեն... միամառ ով է իմ տերը... իմ ղլուխը ջհաննամը, ինչ պիտի անեն երեսներս»։

Ընկերական դատի ժամանակ Մուկուչի աչքին ընկնում է Լենինի նկարը՝ կպցրած պատին։

«Ուսում են լավ մարդ է, — մտածում է նա, — ախ, թե էստեղ լինե՛ր, ինձ կօղներ, ես էլ էս օրը չէի ընկնի՛ս»։

Նա ղեկ ղի զիտակցում, որ բացակա է Լենինը, բայց ներկա է լենինյան օրենքը, որը իր և իր նմանների համար է ստեղծված, և ահա այն պահին, երբ նա սպասում է, որ կդատապարտեն իրեն, խոսում է զործարանի բանվոր Սահակը, խոսում է բարձր, զայրացած, ցասումնալից, մի պահ Մուկուչին թվում է թե իր վրա է բարկացել, միայն պարմանալին այն է, որ «հրեն, հրնդեր Մուկուչ ասաց, թե չարացած է Մուկուչի վրա, բա ինչի է պատիվ անում, «հրնդեր» ասում»։

Բանվոր Սահակի ճառի վրա կառավարիչը վեր վեր է թռչում, մինչև տեղանքները կարմրում է, իսկ Մուկուչի կողքին նստած բանվոր Ուրզոն ասում է նրա ականջին.

«Հը, տեսա՞ր Մուկուչ, ոնց հուշտ արինք քու կառավարիչին, մեղ բանվոր կասեն, հա՛»։

Ու այսպես, բանվորական կուլեկտիվը բարձր է պահում Մուկուչի պատիվը, ազատում է նրան զրպարտության ցանցից, դնում իսկական դոգին: Բանվորները Մուկուչին առնելով իրենց շարքերը, վերափոխում են նրան հոգեպես, մտավորապես, սոցիալապես, պատմվածքի վերջում ընթերցողը արդեն Մուկուչին տեսնում է բոլորովին կերպարանափոխված, ավելի երիտասարդացած, զործարանի արտադրական ժողովում, երբ նախադաշն ասում է.

Քոսքը պատկանում է ընկեր Մուկուչին...

Մուկուչից շատ բանով տարբեր չէ Հանեսը: Նա գյուղական աշխատավոր է, անցյալում ենթարկվել է կալվածատեր կուլակների շահագործմանը, ամբողջ հարստությունը խլել են նրա ձեռքից, դարձել է հողազուրկ մի բատրակ: Սովետական իշխանությունը հանեսներին ցույց է տվել նոր կյանքի ուղին, բռնել է նրանց, ձեռքից բարձրացրել վեր, կանգնեցրել իրենց դիրքի վրա:

Սովետական գյուղում էլ, սակայն, դեռ ուժեղ է կուլակությունը, Սովետական իշխանության պետական ղեկըրներով սահմանված օրենքները խախտվում են, գյուղի կուլակների և այդ կուլակներից խուսափող գյուղական ծառայողների հակասովետական գործունեության հետևանքով:

Ահա յալում «աչքը վախեցած» Հանեսը նկատում է, որ ինչքան էլ կուլակ Սիմոնի հողամասից մի կտոր տրված է իրեն, բայց նա հնարավորություն չունի այն մշակելու: Կուլակ Սիմոնն իր աժգահակ որդիներով կանգնած է իր դիմիս, չի թողնում որ ինքը վար անի:

Հանեսի ներքին պայքարը առաջանում է այն բանից, որ նա իր առջև տեսնում է թշնամի կուլակին իր որդիներով, բայց չի տեսնում, որ թիկունքում կանգնած է Սովետական իշխանությունը, նրան թվում է թե ինքն էլի պարտվելու է և, որ, շատ բան չի փոխվել գյուղում, դրա համար էլ նա միշտ ամեն մի քաղաքից եկողին մոտենալով, խնդրում է օգնել իրեն և պատմում է, թե.

«Էս բուլճերիկի կառավարությունը որ էկավ. Սիմոնի արտը խլեց ու տվեց իրան, Հանեսին ու հիմի նա չի կարողանում տերություն անել արտին, օգտվելով նրանից, Սիմոնը կռիվ է գցում, չի թողնում մոտ գնալ, իսկ էդ Սիմոնը ամենահարուստ մարդն է գյուղում:

— Խնդրում եմ մի էնպես հրաման տաս, — ասում է նա նորեկներին, — որ Սիմոնը վերջ տա, էլ կռիվ չգցի ու արան էլ ինձ վրա պինդ հաստատվի»:

«Աչքը վախեցած» Հանեսը, սակայն, ըմբռնում է, որ իր և կուլակ Սիմոնի միջև կատարվածը այլևս տիպական չէ Սովետական կարգերում, և որ Սովետական իշխանությունը իր նման չքավորների շահերի պաշտպանն է, և ինքը պարտավոր է պայքարել այդ Սովետական իշխանության հեղինակության բարձրացման համար: Այդ գիտակցությունը, սերը ղեպի նոր կարգերը նրան ուժ և եռանդ են ներշնչում և մղում են ճակատագրական մի քայլի՝ կուլակի սպանությունը:

Ուշադրավ է, որ Հանեսը այդ քայլը կատարում է ոչ միայն այն բանի համար, որ պաշտպանի իր աշխատանքի արդյունքը, այլ այն պատճառով, որ Սիմոնը ցանկանում է հարձակվել և պատռել գյուղսովետի քարտուղարի տված գրությունը Հանեսին:

Արագին լիովին պատճառարանել է Հանեսի այս արարքը: Այդ մի անհատ Հանեսի և Սիմոնի պայքարը չէր, այլ երկու տարրեր զասակարգերի պայքարը՝ բառերակների, նախկին չքավորների պայքարը, նույնիսկ սովետական կարգերում իրենց վրա հսկողություն, նորից բարձրանալ ցանկացող, նոր կարգերի կատարի թշնամի կուլակուլյան դեմ:

Հանեսը սպանությունից հետո ոչ միայն չի զղջում, այլ, ինչպես հեղինակն է վկայում, արամաղրված է իրեն հարցնողներին պատասխանելու:

«Նս եմ սպանել և եթե վեր կենա, նորից կսպանեմ»:

Արագու Բենոյին էլ («Հագար գլխանի») ուժ ու համարձակություն տվողը Սովետական իշխանությունն է, իր թիկունքում կանգնած հազարավոր աշխատավորները, որոնց աջակցությամբ և օժանդակությամբ նրան հաջողվում է մերկացնել, դուրս շարտել իրենց շարքերից կոլխոզային տնտեսության մեջ սողոսկած, այդ տնտեսությունը ներսից քայքայելու ձգտող զասակարգային թշնամուն:

Կուլակուլյան դեմ մղվող պայքարը իր արտացոլումն է գտել Արագու մի շարք ուրիշ պատմվածքներում: Դրանցից են՝ «Մուխոտը», «Անխուսափելին», «Փուչ Արելը», «Դավադրությունը», «Դայերի ճամբին», «Նեղ փողոցի սիմֆոնիան» և այլն: Արանցից յուրաքանչյուրի մեջ տարբեր ձևերով արված է նույն մանկան դատապարտված զասակարգի և նոր վեր ելնող զասակարգի գոտեմարտը: «Անխուսափելին» նովելում հնի և նորի այդ պայքարը զրահաված է Մեծ լումանի և Մաղաքյանի ճակատադրական բախման մեջ: Այստեղ էլ, ինչպես «Նեղ փողոցի Մուկուլը» պատմվածքում, սովետական ծառայողների կոլեկտիվը իր պաշտպանության տակ է առնում համեստ աշխատող հաշվապահ Մաղաքյանին ու մեկ մարդու նման ծառանում է սովետական հիմնարկում ճեղքվածք առաջացնելու ձգտող Մեծ լումանի դեմ:

«Դավադրությունը» նովելում այդ բախումը արված է շատ ավելի զիպուկ և պատճառաբանված: Այնտեղ կոլխոզը քայքայելու ձգտող, կոլխոզային աշխատանքը լքելու որոշում տվող գյուղացիների դեմ դուրս է գալիս ոչ միայն գյուղի աշխատավոր գիտակից մասը, այլև նոր սերունդը՝ հանձին կոմերիտիության և պիոներների. ու այդ նոր սերունդի հանդես գալը կոլխոզային աշխատանքին մասնակցելու ցանկությունը, հարկադրում է զասակարգային թշնամու ձեռքին գործիք դարձած տատանվող գյուղացիներին՝ տեսնել իրենց իսկական ճանապարհը, համոզվել, որ ապագան այդ սերունդի զնայած ուղու մեջ է, ու՝ հետևել նրան:

Հնի և նորի պայքարը ուշագրավ ձևով է արտահայտված Արագու «Բարեկոնի աշտարակը» կարճ նովելում: Միջակ տնտեսության տեք Մուքելը անդրազեն է, բայց իրենց գյուղի տիրացուին կարգալ տալով, ծանոթ է կրոնական գրքերի մի քանի առասպելներին ու պատմություններին, այդ թվում Բարեկոնի աշտարակաշինության պատմությունը: Նա Սովետական իշխանության ոչ թշնամի է, ոչ էլ բարեկամ, թշնամի չէ, որովհետև այդ իշխանության օրենքներում չի տեսնում իրեն փաստող որևէ բան, բարեկամ էլ չէ, որովհետև սովետական իշխանությունը մերկացնում է կրոնը, որպես մողորդի փաստող մի թույն, իսկ ինքը հավատացյալ է: Բայց ահա նա լսում է հակակրոնական գասախոսություններ, տեսնում է հիդրոկա-

յանի կառուցման ժրաջան աշխատանքը: Ու ինչքան էլ որ այդ հիդրոկայանի աշխատանքը նրան թվում է աշտարակաշինություն, թե անխուսափելիորեն ապարդյուն է անցնելու, դրան մասնակցող մարդիկ պատժվելու են աստծու կողմից, ինչքան էլ որ համոզված է, թե երբեք «ջրից լիս դուրս չի դա», այնուամենայնիվ շրջապատի համատարած խանդավառությունը, ոգևորությունը, քաղաքից եկած իր բանվոր որդու շատ որոշակի ու հահամոզիչ խոսքերը, նրան դյուռն են երկընտրանքի մեջ: Նա առտանվում է, մտածում: Բսկ երբ կատարվում է իր համար անսպասելի հրաշքը, դուրս ստանում է էլեկտրական լուսավորություն, հանդիսավոր բացման օրին նա իր տարիների ընթացքում երկյուղածություն մար պաշտպանած կրոնական դիրքը տանում ու դնում է էլեկտրական լուսավորության սյան տակը: Այդ հնի անձնատվությունն է նորին, այդ նորի հաղթանակն է դյուղացի Մուքելի մոտ:

Արագու հերոսներից մի քանիսն էլ, երբեք չհամակերպվելով հանդերձ նոր կարգերին, այդ կարգերում տեսնելով իրենց դասակարգի՝ ոչնչացումը, անուժ են զդուռ իրենց զիմազերելու, զժգոհությունը թաքցրած սրաներում, տեղի են տալիս, հալչում են, չքանում ասպարեզից:

Այդպիսի պատմվածքներից է «Հին ժամացույցը»: «Երկու թաղավորների շրջանով անցած» հին հարուստի տան կան կարասիքի հետ սե շուկա դուրս եկած այդ ժամացույցը իր միալար չխկնկոցով, այլարանորեն ու զգարարում է հին հասարակակարգի կործանումը ու կրկնում է.

— Մեռնում եմ, մեռնում եմ:

Ինչ հին ժամացույցը դուրս բերող պատավրե է հին գրքերը փողոցում սիրելով ծախող ծեր գեներալը («Անցյալի նիրհ») երկուսն էլ նույն մեռնող հասարակակարգի վերջին ներկայացուցիչներն են: Սրանք նորի հետ ամենեին չհամակերպվելով հանդերձ, հսկողապետ, ըմբոստացող չեն, կրտսել են իրենց հույսը հնի վերակենդանացման մասին, և հենց այդ էլ ջլատել է նրանց, բնկճել: Նրանք դարձել են մի տեսակ ապրող մեռելներ: Այդպես է հենց ծեր գեներալը, որի կյանքի ամբողջ իմաստը փողոցում իր հին գրքերի մոտ նստած նիրհելն է, հավիտենական նինջը:

Սրանցից շատ բանով չի տարբերվում նախկին հարուստ Աղասյանը («Անցյվորը»), որը նոր կարգերում կորցրել է իր ոտքի տակի հողը ու իր նախկին ապարանքների մոտով անցնում է գրեթե անտարբերությամբ, կարծեք չի նկատում, միայն ասում է ինքն իրեն՝ անցիր, անցիր:

Մի քիչ տարբեր է Թավարեկյանը («Տեսիլ»): Նա հին չինոֆիլ է, գեղեսի անխառն փեսայի տարիներում դարձել է պաշտոնաթող: Հին կարգերում նա տանը պահում է իրեն սրպես արքայական չինոֆիլ, սիրում է հոսորտալ, հրամայել, կտրուկ կարգադրություններ անել, ամեն բոլակն ու ճիւղը հիշեցնելով, որ ինքը ճնորին կայսերական մեծություն չինոֆիլն է եղել:

Բսկ երբ զալիս է ուղուցիան, հաստատվում են Սովետական կարգեր, Թավարեկյանը կորցնում է իրեն, ընկնում ծայր աստիճան հուսահատություն մեջ, սարսափից փողոց դուրս չի գալիս, տանն էլ իր իշխանությունը, լիազորությունները հանձնում է կնոջը:

Թավարեկյանը նույնպես այդ կործանվող հասարակակարգի վերջին մոհիկաններից է, զժգոհ, բայց անուժ: Սակայն նա, նախորդ պատմվածք-

ների հերոսների սման, հեշտ կերպով համակերպվող չէ, նրան թվում է, թե միևնույնն է, Վերին կայսերական մեծության» կարգերը նորից կհաստատվեն:

Հենց այդ զգացմունքն է, որ նրա մեջ ծավալ ստանալով, մեծանալով, նրան զցում է հիստերիկ վիճակի մեջ, հարկադրում է նրան գնալ և երկրպագել փողոցով անցնող ցարական զորքի ու գեներալների կառքի առջև, առանց ըմբռնելու, որ այդպիսի բան չէր կարող լինել Սովետական իշխանության ժամանակ և որ այդ՝ կինոնկարահանման համար պատրաստված շքերթ է...

Պատրանքի ու իրականության այդ ուժգին բախումն էլ կայծակի արագությամբ վերջ է տալիս հին չինոֆիլիկ կյանքին ու նա էլ անշնչացած ընկնում է այդ կեղծ կառքերի, կեղծ գեներալների ոտների առջև:

Արագու ուշադրավ գործերից են Շքովեթի ցուլքում և Վուսնի շողերով՝ վիպակները, որոնք վկայում են հեղինակի անժխտելի ստեղծագործական աճը և լայն կտավ ստեղծելու կարողությունը:

Շքովեթի ցուլքում՝ վիպակում արտացոլված է երկրի սոցիալիստական վերակառուցման համար մղված պայքարը: Հեղինակն այնտեղ արծարծում է մի շատ կարևոր պրոբլեմ՝ սովետական մարդու հոգեբանության կազմավորումը, անցյալի մնացուկների վերացումը մարդկանց զիտակցության միջոց, նոր՝ կոմունիստական բարձր ու վեհ բարոյականության շաղկապումը ստեղծագործական աշխատանքի հետ:

Այս շատ բարդ խնդիրը լուծված է բուրժուական կենցաղի, սովորությունների, բարոյականության ուժեղ ազդեցությամբ սոցիալիստական կարգերը եկած ինժեներ Թարյանի հույերանական անցումով, ամբողջովին նորին նվիրվելով, որը բաց է անում նրա առաջ զիտական և հասարակական գործունեության անսահման հեռանկարներ, դարձնում նրան սոցիալիզմի համար մղվող պայքարի առաջամարտիկներից մեկը:

Թարյանը հոգեբանորեն վերակառուցվելուց առաջ սովորական մի քաղքենի է, փառապան, հարստանալու, ավելի փարթամ ապրելու տենչով տարված մի էգոիստ: Հանրային օգուտը, պետական ու հասարակական պահանջը ստորադասվում են նրա անձնական շահին:

Իր մասնագիտական հմտության շնորհիվ ձեռք բերված հաջողությունները, նվաճումները, ոչ թե դարձեցնում են նրա մեջ սոցիալիստական հասարակությանը օգտակար գաղափար, սովետական քաղաքացու իր պարտքը կատարելու ազնիվ զգացում, այլ նրա առաջ ցցում են հետազա ավելի փարթամ կյանքի հեռանկարը, որը քաջալերվում, թեավորվում է նրա՝ նույն բուրժուական մեղչանական դադափարներով տողորված, կնոջ կողմից:

Կուլեկալից կտրված, նոր ու թարմ ուժերի, այդ թվում երիտասարդ, բայց տաղանդավոր ինժեներների, փորձառու վարպետների կարծիքը արհամարհող, նրանց հալածող Թարյանը մոլորվում է իր եսի ոլորտներում, ինքնահոսի է թողնում շինարարության աշխատանքը: Նա չունի աշխատանքային կոնկրետ պլան, դանդաղաշարժ է, չի կարողանում ժամանակի հետ ընթանալ, ուշացնում է շինանյութի հայթայթումը, չի մտահոգված բանվորների կուլտուր-կենցաղային կարիքներով, թերություններ, որոնց

համար իրավացիորեն ծաղրվում է պատի թերթում և կանգնում փակուղու տառք, իսկ նրա ղեկավարած օրեկտում առաջանում է մեծ ճեղքվածք:

Ահա այս վիճակում է Արագին ներկայացնում Թարյանին վիպակի սկզբում, երբ բանվորական ամբողջ կոլեկտիվը, ինժեներ-տեխնիկական անձնակազմը մեկ մարդու պես արտադրական խորհրդակցությունում դուրս են գալիս և քննադատում են Թարյանին, բողբոջյան անողորմ-թյամբ հրապարակի վրա են դնում նրա սխալները, այդ սխալների աղետալի հետևանքները, ցույց են տալիս փակուղուց դուրս գալու ճանապարհները:

Թարյանը, սակայն, ունի մի առավելություն, որը հնարավորություն է տալիս նրան դուրս գալու կործանումից: Նա դիտակցում է իր սխալները, շարունակ ինքն իրան հարց է տալիս. «Իսկ այս ամբողջի մեջ չկան արդյոք ձեր սեփական սխալները»:

Սեփական սխալների այդ դիտակցմանը նպաստում է Մոսկվայից «Կայծեր» ժուռնալի խմբագրություն կողմից եկած Լիզան: Կենտուրախ, վառվռուն, անկեղծ ու անմիջական այդ ուսու աղջկան խորթ են կեղծիքն ու անձնական շահի հետապնդումը, քծնանքն ու շողոքորթումը: Լիզան աստիճանաբար հեղաշրջում է Թարյանին, նրա մեջ կառուցում, ստեղծում է նոր մարդուն, սոցիալիստական գիտակցություն եկած, սովետական ինտելիգենտին:

Լիզան տեխնիկական այդ հին ինտելիգենցիայի ներկայացուցչին չի վերափոխում ոչ հրաշքով, ոչ իր թողնալով, և ոչ էլ առնաստիճան միայն իր անհատական արժանիքներով: Լիզայի մեջ խտացված են մի կողմից սովետական մարդուն հատուկ վեհ գծերը՝ հայրենասիրությունը, անձնագոհությունը, նվիրվածությունը, եռանդը, մյուս կողմից նա ամենից առաջ կոլեկտիվի անրաժանելի մասն է, Թարյանից առաջ ինքն է այդ կոլեկտիվում թրծվում, կոփվում, մերվում:

Լիզան վերացականորեն ոգևորվող, կյանքից կտրված մի աղջիկ չէ, նա ակտիվ կազմակերպիչ է, շինարարական աշխատանքի եռանդուն մասնակից: Նրա հաստատ համոզումով սոցիալիստական շինարարությունը պահանջ ունի հերոսների, իսկ հերոսը պետք է հանդես գա աշխատանքում, պայքարում: Նա՝ մոռանալով իր անձնական հակումները, նույնիսկ սերը, պետք է տարվի ընդհանուր գործով, ընդհանուրի օգուտի մեջ որոնի իր երջանկությունը:

Թարյանի գիտակցության միջից բուրժուական մտածողության հետքերի վերացումը կատարվում է դժվար, ծանր աշխատանքով: Ինչպես որ մի ամբողջ կոլեկտիվ աշխատում է Թարյանի ղեկավարած օրեկտը կառուցելու համար, այդպես էլ ամբողջ կոլեկտիվը աշխատում է նրա գիտակցության միջից հնի փառաստանները լիկվիդացնելու համար:

Ամենից առաջ այդ ուղղությամբ աշխատում է Գետաչենի կոլեկտիվը, որի վճռական խոսքը արտահայտվում է արտադրական խորհրդակցությունում: Այս ուղղությամբ տեական աշխատանք է կատարում պարտիական ղեկավարությունը և վերջապես Լիզան՝ Թարյանի հողերանություն վերափոխման այդ հմուտ ինժեները:

Վերափոխված Թարյանը անձնուրաց աշխատանքի մեջ է տեսնում ճշմարիտ ձգտումը, սերն ու հողեկան երջանկությունը, ու այդ աշխատանքի մեջ՝ քիչնոցը ձեռքին ավելի գեղեցիկ ու բարձր է բնական նրան Լիզան:

Արաղու «Ջրվեժի ցուքում» վիպակը ունի որոշ թերություններ: Այդ թերություններից է, ամենից առաջ ինժեներ Թարյանի հապճեպ որոշումը կնոթից բաժանվելու մասին: Հեղինակը նույնիսկ մոռանում է հիշատակել, թե նա այդպիսի մի հակաապրական քայլ կատարելուց առաջ մտածել է արդյոք իր երեխաների մասին: Վիպակի սկզբում Թարյանը հանդես է գալիս երեխաների տեր մի հայր, նա կազմել է իր ընտանիքը, սիրում է երեխաներին և հանկարծ ամբողջովին թողնում է իր ընտանիքը, երեխաներին, առանց հոգեկան որևէ ապրումի, զժվարության: Վիպակում թույլ է գծված Թարյանի կնոթ քաղաքենիական կերպարը: Այն արարքներով և գործողությամբ, որով հանդես է գալիս Թարյանի կինը, դեռևս քիչ է իրավունք տալիս ամուսնուն, լքելու իրեն ու երեխաներին:

Այս բոլորով հանդերձ, վիպակի որոշ կերպարները, հատկապես Լիդան, ինժեներ Թարյանը, գծված են վարպետությամբ և անտարակույս սովետահայ արձակի ստեղծած լավագույն կերպարների շարքում կարող են դասվել:

Եյուդաանտեսությունը կոլեկտիվացումը արտացոլող սովետահայ գրականությունում մեծ իր արժանի տեղն ունի Արաղու «Լուսնի շողերով» պատմվածքը, որի մեծ հեղինակը արժարժեք է կոլտոյ շինարարությունը, գյուղատնտեսությունը մեքենայացումը, կուլակությունը լիկվիդացիան. այլ խոսքով, այն հիմնական խնդիրները, որոնց լուծումով պայմանավորված էր սովետական սեկտորի հաղթանակը գյուղում:

Այս պատասխանատու գերը, որպես կատարողներ հանդես են գալիս ամենից առաջ սովետական հայրենասեր, կենսախինդ ու նվիրված երիտասարդ գիտնականները, գյուղում պրակտիկայի եկած գյուղատնտեսներ Դուրդենն ու Հասմիկը, որոնց մեծապես օժանդակում է հին ուսուցիչներների սերնդի ներկայացուցիչ Միքայելը:

Միքայելի, Դուրդենի և Հասմիկի փոխհարաբերությունը հին և նոր սերնդի սովորական փոխհարաբերություն, համագործակցություն չէ: Միքայելը տարրեր է ինժեներ Թարյանից, այլապես Դուրդենն ու Հասմիկն էլ հարկադրված կլինեին նույնպիսի ծանր ու հարատև աշխատանք կատարել, ինչպես Լիդան:

Սովխոյի գիրեկտոր Միքայելն բոս Էսթյան հին մարդ չէ: Նա անցյալում եղել է նվիրված ուսուցիչներ, կոմիկ է բանվորական շարժումների մեջ, պայքարել է հանուն կալվածատիրական Ռուսաստանի տապալման, հանուն բանվոր-գյուղացիական իշխանության հաղթանակի ու այժմ Սովետական իշխանության գոյություն մեծ տեսնում է իր գաղափարների հաղթանակը, իր երազների իրագործումը, դրա համար ամենևին հեռ չի մնում երիտասարդ էնտուզիաստներից, իր փորձառությամբ, հմտությամբ, հեղինակությամբ օժանդակում է նրանց շատ և շատ հարցերում:

Նոր կյանքը երիտասարդացրել է Միքայելին, նրան ներշնչել արիություն և կորով: Նրա հաստատ համոզումով անհնար է սոցիալիստական իշխանությունը առաջ տանել, սոցիալիզմը կատուցել, առանց անձնվիրություն ու հերոսական աշխատանքի: Միքայելի ամբողջ ձգտումն է մեքենայացնել սովխոյի աշխատանքը, ժամանակակից գիտություն վերծին խոսքով գինել այն ու միաժամանակ նպաստել կոլեկտիվացման տարածմանը, գյուղի լուսավորություն աշխատանքներին:

Արադին կարողացել է վարպետ դրչով տալ կուլակների որոշակի ազդեցություն տալ գտնվող գյուղի կուլեկտիվացումը Միքայելի և Երկու Երիտասարդ էնտուզիաստների ջանքերով: Կենդանի է նկարագրված հատկապես կուլեկտիվացմանը նվիրված ժողովը: Հանդես են գալիս կուլակների զրդումով ժողովին մասնակցող մարդիկ, իրենց էգոիստական, սեփականատիրական պահանջներով, որոնց հիմքում ընկած է խոր ատելությունը Սովետական իշխանության նկատմամբ: Հանդես են գալիս գյուղական չքավորները, այն մարդիկ, որոնց ուսերի վրա է կանգնած նոր հասարակարդը, որոնց շահերի պաշտպանն է Սովետական իշխանությունը:

Նրանցից մեկը ասում է.

«Էստեղ մեղ ասում են, թե կոլխոզ հարկավոր չէ, բայց ովքեր են ստողները. ենթակուլակները, կուլակի մարդիկ: Կուլակների համար, ինչ ասել կուզի, չի հարկավոր ոչ կոլխոզ, ոչ էլ Սովետական իշխանություն. դրանց համար միայն հարկավոր է, որ ամեն բան մնա իր առաջվա տեղը, որ իրանք տեղ ըլեն, մենք նոքար. բայց էդ հին ժամանակն անցավ: Ձեռ համար կոլխոզը մահ է, զնացեք ձեր զլխներին վայ տվեք, իսկ մենք, չքավորներս ու քատրակներս ուզում ենք, որ կոլխոզ լինի և մեր ուզածն էլ կանենք»:

Արադին «Լուսնի շողերով» վիպակում փորձել է առաջ քաշել սովետական դրական հերոսի կերպարը, այդ հերոսի միջոցով լուծել անհատի ու հասարակության փոխհարաբերությունը, ցույց տալ անհատի վերափոխող շինարար դերը հասարակական կյանքում, աշխատանքում, ստեղծագործական կուլեկտիվի մեջ:

Արադին միաժամանակ ներկայի հիման վրա փորձել է տեսնել այն նորը, որը եթե տիպական չէ այժմ, այս էտապում, ապա անպատճառ տիպական կլինի ապագայում, որովհետև կան դրա համար բոլոր նախադրյալները և այդ խառնված է սոցիալիստական ինդուստրիայի ու տեխնիկայի վրա:

Այդպիսի միանգամայն ունալ կանխատեսում է սոցիալիստական ուժմանտիղմի սկզբունքով այս վիպակում Արադու պատկերացրած ապագա կոմունիստական հասարակարդը:

Եյուդի հաջող կուլեկտիվացումից հետո, Երիտասարդ էնտուզիաստները, որոնց մեջ միաձուլվել է հայրենիքի սերն ու փոխադարձ մտերմական կապը, առանձնացած մի բլուրի վրա, Երեակայությամբ պատկերացնում են ապագա կոմունիստական հասարակարդը, Երբ իսպառ վերացել է սեփականատիրական հասարակարդի ամենավերջին մնացուկներն անդամ և մարդիկ ապրում են կատարյալ գիտակցական աշխատանքի շնորհիվ ձեռք բերված ամենաերջանիկ ու պայծառ կյանքով: Մարդը այդ հասարակարդում ապրում է իր մտավոր կատարյալ ծաղկումը: Ամբողջ տիեզերքը այնտեղ ստորադասված է մարդ արարածին: Նրա կամքը, ստեղծագործական աշխատանքն է վերափոխել այդ բոլորը, հպատակեցրել իրեն:

Արադու պատկերացրած այդ ապագա կոմունիստական հասարակարդը հեռու է ուտոպիական որևէ հատկանիշից, այն ունալ է, կոնկրետ, որոշակի և պատճառաբանված է լիովին հենց նոր, մեր սովետական առաջավոր տեխնիկայի ու գիտությունից ընձեռած հնարավորություններով:

«Այբօլոդ հորիզոն» վեպը Արագու ամենածավալուն և ընդարձակ գործն է ու որոշ չափով կրում է ինքնակենսագրական բնույթ: Այդ վեպը հայ դրականություն մեջ առաջինը արտացոլում է 1900-ական թվականներին Պետերբուրգում ծավալված ուսանողական ուսուցիչին շարժումները և այդ շարժումներին հայ ուսանողություն մասնակցությունը:

Որպես ժամանակակից և մասնակից այդ շարժումներին, հեղինակը ջերմ ու կենդանի պատկերներով նկարագրել է ուսանողական կյանքը Պետերբուրգում, համալսարանական ու արտահամալսարանական առօրյան:

Համալսարանական կյանքը միապաղաղ է, ձանձրալի, ավանդվում են բացառապես պաշտոնական չոր ու ցամաք զիտություններ, ամենագոյաց վերապահումներով:

Համալսարանի պատերից ներս և դրսում, ամենուրեք, շրջում է սև կառնուր ուրվականը, վիռում են լրտեսները:

Քաղաքական այս ծանր, խստագույն ու հեղձուցիչ մթնոլորտը ջլատում է մարդկանց ուժն ու եռանդը:

Նույն Պետերբուրգում, առկա է սակայն մի այլ աշխարհ, որը էապես տարբեր է պետական պաշտոնական հսկողությունից և մեջ գտնվող կյանքից: Այդ՝ բանվորական և ուսանողական պայքարի աշխարհն է, աղատությունից ձգտող, աղատություն համար մաքառող մարդկանց աշխարհը, որը, չնայած զգալիորեն պայմաններին՝ ներքին զավաճանների առկայությունը, օրեց օր ընդարձակվում է, մեծանում, իր ոլորտի մեջ առնում նորանոր մարդկանց, անձնուրաց երիտասարդների և զառնում է ցարիզմին սարսափ պատճառող անհղացունց մի ուժ, մի երկաթյա բոռենցք՝ ուղղված բռնապետության դեմ:

Հակառակ ցարական պաշտոնական օրենքի սահմանած խստություններին, այդ աշխարհում տիրում է ազատասիրությունը, ջերմ ընկերասիրությունը, անձնագոհությունը: Այնտեղ բոլոր ժողովուրդների պատկանող անհատները հավասար են, եղբայրացի են, հանգես են զալիս նույն սկզբունքների պաշտպանությամբ, պայքարում են նույն ընդհանուր թշնամու դեմ:

Այս երկրորդ աշխարհը բաց է անում մարդու հոգու զաղտնաբանները, նրան եռանդ ու հավատք է ներշնչում ապագայի համար, նրան տալիս է ապրելու ու պայքարելու անսահման մեծ լիցք:

Այս բոլոր առաջադեմ զաղափարները զալիս են մարքսիստական լենինյան դրականությունից: Վերստինիստական մանիֆեստը, «Վաղիմիր Իլյիչ Լենինի աշխատությունները, լենինյան Վերստինիստների համարները կարողացել են ուսուցիչ, հայ և այլ ազգությունների բազմաթիվ մարդկանց ստիչ հանել ընդդեմ ցարական բռնակալության:

Այս վեհ ու սրբազան պայքարի ֆոնի վրա է, որ Արագին կերտել է իր ուսուցիչին հերոսների պայծառ կերպարները: Ռուս ուսուցիչին ուսանողներ Վերան, Պետրովը, ուսուցիչին բանվորներ Սակալովը, Շիրովը, հայ ուսանողներ Գարունյանը, Լեոնյանը, Ալմազովը և ուրիշները զգալիորեն վառ, կենդանի գույներով իրենց հարազատ միջավայրի մեջ: Նրանք՝ ընդհանուր գործի մեջ հանգես բերելով իրենց անձնուրաց մասնակցությունը, միավոր հանգերձ ուսուցիչայի զինվորադրված մարտիկներ, ունեն

իրենց անհատական որոշակի հակումներն ու բնավորութիւնը չեղարկած զօերը, որոնք ավելի են ամբողջացնում նրանց կերպարները:

Վերան՝ զրադարանում մարքսիստական զրքերից իր ուսուցիչներ եղորոր համար ցիտաւներ արտադրող, աշխատանքի ընթացքում աստիճանաբար ուսուցիչային նվիրում այդ ուսու հայրենասեր աղջիկը, ուսու դադարաւարական ու տուրն կնոջ կատարյալ տիպարն է, որի անձնական եւր, նախասիրութիւնները, սերը, ձգտումները ձուլւած, միացած են ընդհանուր գործի, ուսուցիչայի հետ:

Վեպի գլխավոր հերոս Լեւոնյանը հենց սկզբից պատրաստի մարքսիստ, ուսուցիչներ չէ: Սկզբում տարւած է Հերակլիտի փիլիսոփայութեամբ: Այդ շրջանում նա զգո՞ւ է ցարական իրավակարգից, քաղաքական ծանր պայմաններից, բայց չգիտի ելքը, ճանապարհը: Այդ ճանապարհն է, որ նրան ցույց են տալիս ուսու ուսուցիչները: Հանձին Վերայի, նա տեսնում է ուսուցիչային անսահմանորեն նվիրում մարդկանցից մեկի տիպարը, հետագայ պաշարաւ է կազմում Վերայի ուսուցիչներ եղորոր մասին:

Վերայի հետ նրա ծանոթանալը, մտերմութեանը, փորձւած ուսուցիչին ուսանողներ Պետրովի, Դարսեւյանի հետ հաղորդակցելը, Մարքսի «Կապիտալ»-ի, Լենինի «Կապիտալիզմի պարզացումը Ռուսաստանում» աշխատութեան և լենինյան «Բոլշեւիզմ»-ի ընթերցումը, այս բոլորը անվերապահորեն նրան կապում են ուսուցիչին շարժման հետ, նա նետւում է ցարիզմի դեմ մղւող ընդհատակյա պայքարի մեջ, լինում է ուսանողական ցույցերի առաջին շարքերում, ձերբակալւում է, բանտարկւում, ազատւում, ավելի ուսուցիչին աշխատանքի անցնում և վերջապէս նորից բանտարկւում, աքսորւում դեպի Սիբիր:

Լեւոնյանի անցած այս ճանապարհը մարտական մկրտութեանից մինչև Սիբիր աքսորւելը ամբողջացնում են ուսուցիչին մարտիկի կերպարը:

Լեւոնյանը հոխորտացող, մեծամիտ չէ, նա ծանրախո՞ է, կռադատող, բայց միաժամանակ աներկյուղ: Հաղթանակի հաւատը նրան հետո չի պահում որեւէ սխաղորդութեանից, ինչքան էլ այդ լինի վտանգաւոր:

«Այրվող հորիզոնը» վեպի ամենաուշագրաւ դեմքերից մեկն է «հաւիտենական ուսանող» Ալմազովը, Կովկասից այդ կենսութեան, ճարպիկ, անվախ ու զմարճասեր երիտասարդը:

Բնավորութեան շատ զօերով Ալմազովը տարբերւում է Լեւոնյանից: Հակառակ վերջինիս յրջութեանը, զգուշութեանը, ծանրախոսութեանը, Ալմազովը կատակասեր է, հաճոյախոս, մասամբ արկածների սիրահար, երկրից երկիր թափառող, սիրում է լինել խնճուղներում:

Չնայած այս տարբեր զօերին, Ալմազովին և Վեպիանին միացնում է նույն դադարաւը՝ ուսուցիչին պայքարը ցարիզմի դեմ: Այս հարցում Ալմազովը ոչ միայն հետ չի քննում իր ընկերներից, այլ շատ կողմերով աչքի է ընկնում: Նրա բնավորութեան զօերը՝ անվախութեանը, ճարպիկութեանը, համարձակութեանը, խիղախութեանը տրամադրւում են ուսուցիչին առաջադրանքների կատարմանը: Նա նետւում է ամենամտանգաւոր օպերացիաների մեջ: Հեկտոգրաֆ մեքենայով նրա գիշերային մարշրուտը, — ճանապարհներին ուսուկանութեանից խոյս տալու հմուտ մանեւրները, այդ ուսուկաններից մեկին ուշապնաց կետին գլորելը և հեկտոգրաֆը ասպնով

տեղ հասցնելը ամբողջացնում են Ալմազովի ռեզուցիոն կերպարը և միաժամանակ հանդիսանում են վեպի ամենահաջողված ու լավագույն էջերը:

Վեպում նկարագրված մի շարք հատվածներ—ուսանողական ցույցը, Վերայի հետ սահնակով զեպի կղզին զիջերային ճանապարհորդութունը, Վերայի հրաժեշտի րոպեները, Լեոնյանի ձերբակալությունը և այլն, գրված են ջերմ շնչով և խորապես տպավորիչ են:

Հատկապես ցնցող է, հուզիչ, վեպի վերջում նկարագրված տեսարանը: Դեպի Սիրիբ աքսորվող ուսանողները և բանվորները վաղոնի պատուհաններից տեսնում են բոցավառվող, այրվող հորիզոնը, իմանում են, որ ապստամբ զյուզացիները այրում են կալվածատերերի ապարանքները: Ուսանողներից մեկը ասում է.

— Կալվածատիրոջ գլխակը այրվում է:

Մյուսը պատասխանում է.

— Ո՛չ, այրվում է հին Ռուսաստանը:

Հատկանշական են ուսու ռեզուցիոններ Պեարովի խոսքերը.

«Որքան էլ տարերային լինի այս շարժումը, բայց մեր մեծ առաջնորդը, Լենինը, կտանի այն իսկական ուղիով... Կղա փոխորիկը, կրոնկի ամբողջ աշխարհը ու մենք էլ կվերագառնանք նորից»:

* * *

Հայրենական պատերազմի տարիներին Արագու գրած պատմվածքների ու ակնարկների մեջ առանձնահատուկ ուշադրության է արժանի «Հայրենի հողը», որը սովետահայ արձակուրդ առաջինն էր արձագանքում Հայրենական պատերազմին և սկիզբ էր դնում պատերազմական շրջանի խորապես հայրենասիրական, մարտական արձակին:

Դրական ճակատից անարգ թշնամու գեմ ուղղված այդ առաջին կրակոցը դիպուկ էր, նպատակասլաց, տոգորված ստալինյան դարաշրջանի մարդու անկեղծությամբ ու վճռականությամբ:

Պատերազմն սկսվելուց ընդամենը մեկ շաբաթ հետո գրված այդ զեղեցիկ էջում, Արագին, հայրենիքի նկատմամբ անսահման սերը մարմնավորել է մի պողոտեցի հայրենի հողի մեջ, որը իր հետ ռազմաճակատ է տարել մարտիկը և երգվել է արյան զնով պաշտպանել այն:

Արագու հերոսը մի պողոտեցի հողի մեջ չի տեսնում միայն իր ծննդավայրը՝ գյուղը կամ առհասարակ Սովետական Հայաստանի տերիտորիան, այլ անձայրածիր ողջ սովետական երկիրը, որի ամեն մի պողոտեցի հողը պաշտպանելու է դուրս եկել հայ մարտիկը:

«Դնացինք նանի,—գրում է մարտիկը իր մորը,—անցանք շատ երկրներ՝ մեկը մյուսից զեղեցիկ, աեսանք շատ ժողովուրդներ... դրանք մեր մեծ Նիսիսյան ժողովուրդներն են, որ ապրում են եղբայրական սիրով: Այս Միսիսյան մեջ ենք և մենք, սա այն երկիրն է, որտեղ առաջին անգամ բացվել է մարդկային երջանկություն՝ կոմունիզմի լույսը... Անուշ է նանի, հայրենի հողը... և քո ամած մի պողոտեցի հողն էլ այս մեծ երկրիցն է...»:

Արագու այս շրջանի մյուս պատմվածքների գաղափարական բովան-

դակութիւնը խարսխւած է ժամեն ինչ ռազմաճակատի համար, «հանուն հայրենիքի, հանուն հաղթանակի» ստալինյան կոչերի վրա:

Այդ նույն հայրենասիրական դադափարներն են սղեւորում ու աշխատանքային սխրագործութեան մղում գյուղում Աշխենին, քաղաքում Վերդինէին (համանուն պատմվածքներում), որոնք՝ փոխարինելով ռազմաճակատ մեկնած իրենց ամուսիններին, թիկունքում կատարած իրենց անձնագործ աշխատանքով մրցում են ռազմաճակատում ֆաշիզմի դեմ մաքառող ամուսինների հետ:

Ռազմաճակատին ծառայելու, անարգ թշնամու պարտութիւնը արագացնելու ազնիւ ու հայրենասիրական ձգտումով է, որ Արագու հերոսներից պրոֆեսոր Մելլյանը («Պրոֆեսորը») ոչ միայն իր ամբողջ գիտական գործունեութիւնն է շուռ տալիս զեպի ռազմաճակատի կարիքները, անում է ռազմական նշանակութիւն ունեցող մի գյուտ, այլև անձամբ ցանկանում է լինել ռազմաճակատում, տեսնել իր գյուտի օգուտները:

Արագու «Խնճուղքը», «Հրամանը», «Ալիքը» և «Ատելութիւնը» նովելները պատկերում են զերմանական ֆաշիզմի դեմ մղվող պայքարում պարտիզանական ջոկատների կատարած հայրենասեր սխրագործութիւնները: զրանց մեջ հանդես է եկել Արագու ջերմ սերը զեպի սոցիալիստական հայրենիքը, կիզող ատելութիւնը զեպի զերմանական ֆաշիզմը և անսահման հավատքը պատերազմի հաղթական վախճանի, զերմանա-ֆաշիստական դավթիչների ոչնչացման մասին: