

ԵՐԻՊՏԱԿԱՆ ՏՊԱԻՈՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Նգիպտոս . . . Աղեքսանդրիան՝ նաև հանպիստ մը, սեւ ցեխոտ փողոցներու մէջ զիգուած վաճառքներ, ցած սոսիներ, ճերմակ էշեր, աղտոտ իշապաններ, անդին՝ Գահիրէն արեւէ տապկած քաղաք մը չոր, քառակուսի սպիտակ շէնքեր, ցած տուներ, կոյր ֆլլաւաներ, ու հեռուն՝ երկու երեք եռանկյունաձեւ ըւրբերու զով երկայնացիցարմաւենիմը, անս նկարը որով Նգիպտոսը կ'երեւակայէի զայն չայցելած :

Ո՛րքան կը սխալէի : Այսօր Նգիպտոսը եւրոպացի դարձած է . մաքուր լայն փողոցներ ուրոնց վրայ առանց կապալու կրնաս զալել, հոյակապ ու նրբաճաշակ շէնքեր, հանրակառուցներ, ելեքորական կառուղիներու քաղաքավար ընակիչներ : Եթէ տունէդ դուրս ելլաս, աղտոտ կղզուած շուներու չես հանդիպիր . մաքուր հաղուստով, փայլուն կոճակներով գինուորներ ու ոտաթկաններ կը տեսնաս, հանդիպած դէմքերը լըրե ամբարտաւան կամ վախկոտ աշուճներով զեղիչն նայիր . քֆրանք ու հառայնք ականջիդ չեն զարբեր . եւ սակայն հոս ալ մարդիկ ֆէս կը կրեն, ու կ'ապչին Թրքի լուծէն դեռ նոր ազատած այս երկրին մէջ քաղաքակրթութեան այս բարձր տիրակետութիւնը տեսնելով . կ'ապչին ու սիրով կը ճմուռի տխուր խորհրդածութեանց ներքեւ, ու հառայներ ուռածփրճէդ դուրս կը ժայթքեն յիշելով երկիրդ . կը զգաս թէ անծճք երկիր մըն է ան ու ալքը կը թրջի ինչու որ անհիծեալ ըլլալով հանդերձ կը սիրես զայն . . . . .

Սորհրդաւոր ու պաշտելի աշխարհ, այս հին Փարսաւաններու, մոմբացած Ռամսէսներու մեծաշուք հայրենիքը, որ այսօր նոր քաղաքաւորութեամբ մը կը վերածնի, բայց իր յատուկ սեպարը կը պահէ միշտ ի նորոս տեղացի Արաբներուն :

Աղեքսանդրիայէն Գահիրէ երկաթուղին աւրազօրէն զեմացդ կը պարզէ իսկատիպ ընտութեան մը զիգանկարը ու ալքը կը յանկուցանէ : Բնութեան մէջ Արաբը կը գտնաս եւ Արաբին մէջ կը նշմարես՝ ընտթիւնը իր գոյներովն ու պատկերներովը . իր արմաւենիներուն պէս Արաբացիին սլ բարձրահասակ ու ոսկրոտ է . իր արեւէն տողորած մորթովը չոր ու նիւար ու բարակ, նման է երկրին ծառերուն որոնք պըր-

կուած ու մկանուտ՝ կը բուսնին հոս հոն փնջեր կապելով . հողին զոյնը, սեւի մօտ գորը, իրենին պէս է, ու կը խորհիս թէ իրօք այն հաւրազատը անկէց ելած բուսած է : Այլ ու ձախ աւաններ իրարու կողմը կը տարփակ երկրին վրայ հողիկ թէ թիւղ մը բարձր կը թուլին զեզ՝ ա՛յնքան ցած են եւ կը խառնուին հողին հետ որով շինուած են : Աւանի հարթ հաւասար յաւիտեան կ'երկնայ զաշտանկարը, ուր ստէպ կը ցոլան նեղոսի առուսացած շրները, եւ շատ միօրինակ եւ ձանձրանալով պիտի թուէր ան եթէ երկայնաձիգ արմաւենիներ շարքով, հոս հոն, իրենց շնորհալի ուրուազիծը չցցէին հորիզոնը կտրելով, եւ անոնց երկայն երկայն ոտոտն ու տերեւները թեթեւ քամիէն շարժելով, ծփուն ու լայն օրօրմամբ, Արաբուէներու շնորհալի շարժուածքները, անոնց փշերուն ու ծալքերուն ծածանումը կը յիշեցնեն : Ուր նայն, ուր երթան, ուր որ գտնուաս, արմաւենին միշտ զիմացդ կը գտնաս եւ ան միշտ միտքդ կը գրաւէ : կը ստիպէ որ վրան խորհիս—արբազան ծառն է որ բարձրն իւր օրհնէնքը կը պիտէ երկրին վրայ—եթէ արաբացի մը ծնած ըլլա՞յն, անոր հասակին հմայուած, անզգայ՝ այրող արեգակին կիզումին նայելով, միայն անոր սաղարդոտ կատարին որ բացուած հովաւարի նման կ'օրօրուի նազելի շարժումներով, հոգիս ու մարմինս պիտի զովանային :

Ձեռուան եղանակին մէջ Գահիրէն . . . գահ մը դրախտի՝ ուր աշխարհիս չորս կողմէն կը վազեն կը թափին անոնք որարեւի պէսք ունին, —նոր արեւապայանները :

Ստէպ սեւ կուզա՞ք զաղաքին շրջակայքը ուր այդուներս միշտ կը հետեւին արաբուէի աղջիկներու որոնք բուպիկ, սեւ ծուէններու, պատառատուն լաթերու մէջէն, սիրուն հրաշակներանիք, քանդակուելու արժանի փոքրիկ ոտքեր ինչ արժեքին, յատակ գիծերով, ճեղքուած ու ազատ բուսած մատիկներով, կըլորիկ կրունկով որուն վրայ, մետաղէ օղակին մէջէն, բարակ պճեղը կ'երկնայ կը կորսուի փշերուն մէջ . . . Ա՛խ այն յափշտակիչ ու սիրազգի ու արքա աղջկանց խմբերը, նազելի քալուածքներուն ճօճումը, շնորհածալ երկայն պատմութեաններուն ուրուագիծը ծալքերու եթերային ծփումով . . . այն խճուղիկարը գլուխներու որոնց վրայ ծրար մը, սաւփոր մը, կողով մը կը կոր ուր եւ իցէ առաքալ մը դրած են զոր ստէպ ձևը փոփոխի կը բռնեն, երե-

ւան հանելով լաջն թեզանքէն զուրս ելլող նուրբ ու մտտ թեւերը

Ձմալլեցայ անոնց վրայ ու երազներ հիւսեցի զիտեղով անոնց բարակ ձկուն իրանին սիրուն օրօրումը, արբշխտ աչքը վայելիցի անոնց հարուստ ու սերտ լանջներ որոնք ցեղուած պիտիզ կը հրեն թուր կտուտ . ահա ն-գիլապտոն է՛ն ազնիւ ու թաւալ պտուղները . . .

Իրիկուն մը, արեգակը նոր մարը մտած էր ու մտածեցի երթալ լուսնի լուսով տեսնել բուրբերն ու Սփինքսը զորոնք արդէն ցերեկով տեսած էի . ցառքեցի հեծելանուկ վրայ եւ ինկալ ճամբայ միս մինակաւ . Գասը-էլ-Նեյ կամուրջէն անցնելով վայելիցի Նեղոսի ան-նրման հոյակապ գեղանկարը՝ ողորուած կրակի գոյն չէկ երանգներով . կը հոտէր նեղոսը ծանրաչարժ ծերուների պատկանելի զը-նացքով, իսկ վրան բեր ու հազար փոքր եւ մեծ նաւակներ կ'երթեւեկէին՝ երկայն սրա-ձեւ ձերմակ առագաստներ պարզած որոնք ա-հագին սպիտակ ծծիճեռներու թեւերուն թըւ-իչքը ուռնէին : Կ'երկննար սուրբ գեւոր չորս զին լուսթիւն սփռելով, եւ բնու թիւնը իրօք կ'ամփոփուէր կը լուէր՝ գողցես խոկալու հա-մար լոյսին փախուստէն առաջ . ճիշտ այն պահն էր ուր ամենայն ինչ ստուերներով կը պատի . Նեղոսի երկայնքը արմաւենիների կարգով կը շարուին նուրբ ու երկայն հա-սակներն զէպ ի վեր ցցած, եւ հեռաւոր մէջին շղարշին ներքեւ իրենց շնորհալի բուներուն գիծերը աւելի կը վախտանա . իսկ կատարներն սերեւներու փնջներ կ'աշլակեալին, մա՞ք թէ փետուր . երեք տերեւ հոս ըսեր . այս փնջերը հորիզոնին վրայ չոս հոն կը ար-պուռն եւ իրենց տնշարժութեան մէջ կարծես շարք մը սարդեր ըլլան ուր մթակապոյտ անամպ երկնից վրայ անբեռոյթ ոտատներ հիւսած են . խորհրդաւոր ու անչարժ կը սպասեն օ-ղային այն անապին մատուկներ որոնցէ ծի-ծեռնակը խոյս կուտայ . . .

Սո յափշտակուած, կանգ առած մնացի . ժա-մը կ'անցնէր : Գիշերը սերպակեանց ամենու-րեք արդեն բարձր է լուսինը . Նեղոսի ար-ծաթակերտ ժապաւէնը հեռունըր օձապտոյտ կը ծաւալի : Սո կը հետեւի՞մ անոր՝ հեծելա-նուկս վրայ սուրալով, թոչուների պէս օդերը ճեղքելով, իւրացնէ վերայցեալ : Սակայն հոս ճամբան կը դառնայ, ակամայ կը նեղա-նամ այս սքանչելիքէն ու կը մանամ ճառուղ-ւոյ մը մէջ որ մինչեւ բուրբերը մզոններով

կ'երկնայ . խոշոր ծառեր, տերեւախիտ ու սաղարգահարուստ, ուրկից լուսինը կարող չէ թափանցել : Չորս զիս մթնցաւ, հեծելանուկս գնացքը ծանրացուցի, ստուերներու անվտանգ յատակի մը վրայէն գողցես անխններ կը հո-լովին : Այլ ու ձախ, ծառոց կոճղերու մէջէն-իրեմնի դաշտանկարը կը պարզուի ջրիջ ու յատակ . լուսնին սպրտիկ լոյսին ներքեւ, ա-ւաններ ու զիւղեր, խրճիթներ ցած քառա-կուսի, լուս ու մթին կը ննջեն . հազիւ եր-բեմն շան հաչիւն մը :

Մառուդին տակաւի կը տեսէ, մզոններ ար-դէն կտրած եմ . կը գգամ որ վերջնակէտին մտ եմ եւ հաւ, քովնոր՝ ծառերուն մէջէն՝ ձախ կողմը բուրբերը երեւցան, մէկ, երկու, երեք . . . կարծես կուզերու կարաւան մը լուսնի լուսով որ երթալով փոքրանալով կը հեռա-նան անապատին մէջ . . . անոնք մտ, գըն-թէ ռոքերուն տակը, ահա Գալի գիւղը քա-ռակուսի գորշ ու սպիտակ ցած շէնքերով . զիւ-թիչ սիրուն նկար մըն է ան . անոր զիմացը Նեղոսի մէկ ջրանցքէն եկած ջրեր լճացած կը ծաւալին . հոն անոնց ինչ կը նիբոէ . հե-ռուէն լուսնի լոյսին ներքեւ՝ խոկանեց աշ-խարհ մը, ոգիներու բնակութիւն մը գողցես այդ ջրակոյսը . . . սիրտս տրտմեցաւ, մա-հուան երգեր, տխուր եղանակներ, ցաւաքին օրօրներ երգելու տեսչանք մը զիս կը մար-ուամջեր : Ա՛յն այդ ջրերուն գաղտնիքը, շար-ժուն մթութեանց, հեղուկ ստուերներուն սեւ փայլուն ցոլքերը . . . Այդ ջրակոյսը խորհուրդներու մեռելատունն է . յատակը, աղ-ջամուղջ ու սեւ զիւղներ, որոնք ոգիները՝ մակերես ելած՝ սանուն նուազկտ ալեծրի-մամբ լուռն կը ցոլան :

Սարսուռներ ունեցայ . վերջապէս ծառու-ղին կ'աւարտի, անկից զուրս կը նետուիմ, չորս կողմս լոյսով ողորուած, հեծելանուկս կը քշեմ : Մուսնի բուրբերուն մտ առի . Գա-նի մը քայլ անդին շուք մը գետնէն բարձրա-ցաւ, անոր ետեւէն չորս հինգ շուքեր ծնան կանգնեցան ու հեղանեւէ շուքերու ամբոխ մը շուրջս առաւ : Սպիտակ ու սեւ թիկնոց-ներու մէջ փաթթուած Արարացիներն են, ո-որքը բուրբերուն եւ հին աւերակաց մտ կե-կերտութեամբ կ'ապրին : Հեծելանուկս անոնց շէյրին յանձնեցի, ու զարմացմամբ, գրեթէ երապի մէջ, այն ստուերներու ամբոխ զխու-ցի . իրականութիւնը անըջական տեսիլ մը թուեցաւ ինձ, դարերու վրայէն անցայ, ա-

նոնց խորհուրդները խզուեցան ու հեռուոր  
անցեալ մը դէմս ներկայացաւ . ա'լ իմ հաս  
կորանցուցի, ուրիշ մըն եմ . . .

«Ար' խխ» եւ ուզաւ մը դիմաց ծնրադրեց,  
երկան վերարկուներհազած լայն թեղանիքով  
Արարնէր Ժտտեցան ինծի ու զիս թիկունքէս,  
թեւեւէս բռնելով օդնցիկն ու անոր վրայ  
խնամօք նստեցուցին, յանկարծ օդերուն մէջ  
բարձրացայ զահի մը վրայ : Լոռւ թեմաք կ'ը-  
թայինք աւազին վրայէն ուր շուքերնխ  
կ'երկննար . ուղտիս ծանրաքայլ շարժումնե-  
րուն հետ օրորուելով վեհափառ կը յտաջա-  
նայի, իսկ անոնք լայնածալ երկայն պատ-  
մուհաններուն մէջ, գողցես մողեր աշուղնին  
սեւեռած փայլուն աստղին վրայ, կ'ստաջնոր-  
դէին ինծի :

Ասանկ, օրորուելով, տատանելով, մտմա-  
լով, անցայ հին աւերակներու մէջէն, որոնք  
աւելի կը ստուերանային բուրգերուն շուքին  
ներքեւ :

Ահա՛ Միփինքը . . . գլխուն վրայ, երկին-  
քը, փայլվուռն ասող մը կարկանդակով կը ցո-  
լայ : Ծակատ առ ճակատ ճիշդ զիմացը ուղտ  
կեցուցի : Ամփոփուած՝ զահիս բարձունքէն դի-  
տեցի զայն . կենացս ամենակին գիշերն էր . .  
Թաթերը երկնցուցած առիծածուհի նստած էր  
անկիս գլուխը բարձր . գէմքը՝ պատկանելի  
վեհեութեամբ լի, խաղաղ հզոր արտայայտու-  
թիւն մը ունի . դարեր է վեր խոկմանց մէջ կը  
թուի ան, ու նայուածքը՝ անցեալին զաղանիք-  
ներովը լեցուն՝ իրեն նայողին հոգւոյն վրայ  
կը ճնշէ . իբրք խորհուրդներու աստուածն է  
ան :

Յանկարծ, ինքզինքս չնչին ու փոքր զգա-  
ցի, ինծի թուեցաւ թէ լուսնի լոյսին տակ ան  
սկսած էր հեզանկան ժպիտով ինծի նայել . լուս-  
նին դարձայ նայեցայ, ան ալ հեզամտիմաղ  
կը ժպտէր : Այլ եւս ուղտէս վար իջայ :

Ո՛վ Միփինքս, մեծ ես դուն, հզոր ու հոյա-  
կապ . . .

. Եւ անոր զիմացը հողիս ինքնայօժար խոնար-  
հեցաւ :

Ահա դէմս անսպասը, որուն սիւքըր գիշերով  
վայելելու համար՝ բարձրացայ հեռուն  
աւազակոյտի մը վրայ : Ինքզինքէս դուրս ե-  
լած՝ անոր մթին հեռադուրութիւնները լափե-  
ցի . հողիս անոր հոգւոյն հետ միացաւ, խառ-  
նուեցաւ ու լայնցաւ :

Սպիտակ վերարկուին մէջ փաթ թուած ձիա-  
ւոր մը լուսնի լոյսին տակ, ծփուն, փէշերը

հովին, միջոցը քառատրոփ կտրեց անցաւ : Հե-  
ւալով հետեւեցայ անոր աչքովս, մինչեւ որ  
իւր Պոթոնուս ստուերադիւրը բաղէի թռիչքով  
միահարթ խորութեանց մէջ անհետացաւ :  
Աստեղաց քթ թուսնեբուն ներքեւ, շրթներս  
դողդողուն, յուզեալ կը մնայի : Պահ մը ան-  
ցաւ, ու հեռուն, շնագայլերուն լայազին եր-  
կայն ոռնուհները գիշերային միջոցները հըն-  
չեցուցին :

ՄԻՐ-ԵՐՈ

Գահիբէ

ՊԱՏՄԻՐ ԱՍՏԸԾՈՒՆ

Մըշապ'ւո յուսին, որ հաւերեսար  
Լըսուլ ես ալեկ բըշաւառի ժայնին,  
Լըսի'ր Լաւեր ինձ, ես էլ եւ բըշաւառ  
Ճակասազըրով—որդի եւ շայն :

Երբ շըբսն կ'առնես իմ հայրենիսլ,  
Աւերակներու, մոխիրներու մեջ  
Անէր ու անտն ճիրնոյ ֆոյի ֆոյ  
Ուր եղայրներիս հանրարի'ր ինձնից :

Մեկը օրօր երգիւր սիրասուններուս,  
Անո՛ւշ գըրուցներ պասիւր խոր ֆրնուլ .  
Ա՛խ Լնցա բըշաւառ վիճակը ակնոյս,  
Երկ կա՛յ Ասուած, պասնի'ր Ասըծուն :

ԵԿԷ՛Ք ԵՂԱՅՐՆԵՐ

Անօրի էիք ու եղաք շո՛ւս բաց,  
Բայց բազըր ծաղրեց ձեր արցունքն ազգու .  
Եկի՛ ք, եղայրներ՝ բազրից հարածաւած,  
Մըշախ հակըրստեան հոյսուլ ճիրենդու :

Ա՛խ դոք մերկ էիք, ծարաւ ու յոգն՝ ծ .  
Բա՛յդ, բա՛յդ գոյեցիք, ես փախաւ հեռու .  
Եկի՛ ք եղայրներ՝ բազրից հոռոցըւած,  
Մըշախ հակըրստեան հոյսուլ հանգեղու :