

կամ պոչին, որ ըստ ոմանց հաշուին, շատ անգամ կը պատահի դարու մը մէջ, ամենեին պատճառ չկայ երկիւղի. ինչու որ գիսաւորք ամենանուրք կազախն գոյացութենէ բաղկացած ըլլալով՝ բոլորովին անզգալի կ'անցնի մեր մօտէն, մանաւանդ թէ որչափ երկրիս կը մօտենան, այնչափ իրենց երագութիւնը կը կորսընցունեն, որ ծայրագոյն աստիճանի է արևուն մօտ. ուր եթէ նոյնպիսի երագութեամբ շոգին ալ արձակելու ըլլայ, կրնայ յիրաւի ահաւոր հետեանք ունենալ:

Համարինք հնարաւոր միակ դէպքն, որ է երկիրս գիսաւորին միջուկին զարնուի. կրնանք դարձեալ ապահով ըլլալ, վասն զի այն միջուկն ալ նոյն նիւթէն կը կարծուի, և եթէ հաստատուն մասն ալ ունենայ, վերջին աստիճանի փոքր է. ուստի կնքենք Պապինէի մէկ խօսքը մէջ բերելով, թէպէտ քիչ մը չափազանցութք զրուցած ըլլայ, որ եթէ երկիրս գիսաւորի մը զարնուի այնչափ կ'այլայ. Մի իր կայունութենէն, որչափ շոգեկառքի բազմաթիւ կարաւան մը իր արագ ընթացից ժամանակ ճանճի մը հանդիպելով կործանի:



ՀԻՆԳ ՇԱԲԱԹ ՕԴԱՊԱՐԿԻ ՄԷԶ

ՏԱՆԱՊԱՐՀՈՐԴՈՒԹԻՒՆ ԵՐԻՑ ԱՆԴՐԱՎՈՐՈՑ

ՅԱՓՐԻԿ



(Տես երես 61.)



ԳԼՈՒԽ Իէ.

Զարհուրելի չերմուրին. — Զառածանք աշաց. — Զրին յետին կարիները. — Յուսահատուրեան զիշեր. — Անձնապահութեան փորձ. — Այսումը. — Ովասիսը. — Ասիւծն և իր մատակը:

Յաջորդ օրը տոքդորին առաջին խընակը ծանրաշափը դիտելն եղաւ. Այլ հազիւ թէ անդիկին սիւնակը զգալի ճնշմունք մը կրած էր:

— Ամենեին ոչինչ, ըստ ինքնիրեն, ամենեին ոչինչ:

Ելաւ նաւակէն որ օդը դիտէ. այլ մի և նոյն ջերմութիւնը գտաւ, մի և նոյն պարզութիւնը և մի և նոյն անփոփոխսելիութիւն:

— Պէտք է արդեօք յուսահատիլ, կանչեց ինքնիրեն:

Ճ՛յ, իր մտածութեանը մէջ ընկըլմած և իր հետազոտութեան առաջադրութիւնը մտածելով՝ բան մը չէր ըսեր:

Քէննըտի շատ հիւանդ և անհանգիստ ընող այլայլութեամբ վեր կանգնեցաւ. սաստիկ ծարաւ կը զգար: Լեզուն ու շրթունքները ուռած՝ հազիւ թէ ձայնի հնչիւն մը կրնային արտարերել:

Դեռ ևս քանի մը կաթիլ ջուր կար. ամենքը գիտէին, ամենքը անոնց վրայ կը մտածէին ու դէպ 'ի անոնց կը միտէին. այլ և ոչ ոք կը համարձակէր դէպ 'ի անոնց ձեռք երկնցընելու:

Այն երեք ընկերութէ բարեկամք գմնեայ աչօք և անրան անյագութեան զգացմամբ մը մէկմէկու կը նայէին, որ զլիսաւորապէս Քէննըտիի վըրայ զգալի կ'ըլլար. իր զօրաւոր կազմուածքը աւելի շուտ կ'ընկճէր այն անտանելի զրկմունքէն: Բոլոր օրը մոլեզին խելայեղութեամբ մը չարչարուեցաւ. կերկերածայն կանչելով, ու ձեռքերը խածնելով՝ ինչպէս թէ երակները ուղենար բանալ արիւնը խմելու համար, վեր վար կ'երթար կու գար:

— Ա'խ, կանչեց. ծարաւի աշխարհ. նա մանաւանդ յուսահատութեան աշխարհ լաւագոյն է կոչել զքեզ:

Յետոյ յետին ուժաթափութեան մէջ ինկաւ. և ալ այնուհետեւ իր այլայլած շրթանց մէջէն շնչառութեան սուլումը միայն կը լսուէր:

Իրիկուան դէմ նմանապէս ձոյի վըրայ ալ խենթութեան սկիզբ մը եկաւ. այն աւազուտ ընդարձակ ովասիսը ինչպէս անհուն լիճ մը կ'երևար իրեն, պայծառ ու ջինջ ջրերով. և շատ անգամ ինքնինքը այն բորբոքեալ գետնին վրայ

նետեց խմելու համար, ամեն անգամուն բերանը փոշիով լեցուն վեր կանգնելով։

— Անիծած ըլլայ, ըսաւ կիրքով, աղային ջուր է այդ։

Այս ատեն, մինչդեռ ֆէրկըսըն ու Քէննըտի անշարժ պառկած կեցեր էին, պահծու ջրին մէկ քանի կաթիլները խմելու անյաղթելի մտածութենէ մը բռնուեցաւ։ Այդ մտածութիւնը քան զինքը հզօր էր, ուստի դէպ ՚ի նաւակը գնաց ծնկուըներուն վրայ քալելով, կախողին աչք նայեցաւ շիշին որուն մէջ հեղանիւթը պահած էր, աչքերը մեծ մը բացաւ, ու զայն ձեռք առնելով շըրթուքները տարաւ։

Այս ատենս, « խմելնւ ջուր խմելու ջուր » խօսքերը, սիրտ կեղեքելու եղանակաւ մը լսուեցան։

Քէննըտի էր որ ինքինքը քաշկըստելով քովը կը մօտենար. դութ կը շարժէր, ծնկան վրայ եկած՝ կու լար ու կը խնդրէր։

Ճ՛յ իսկ լալով շիշն անոր տուաւ, և թշուառը մինչև ցյետին կէս կաթին ալ սպառեց։

— Շնորհակալ եմ, ըսաւ։

Այլ Ճ՛յ անոր ձայնը շմեց. ինքն ալ անոր պէս նորէն աւազին վրայ փուռեր էր։

Ի՞նչ պատահեցաւ այն ահաւոր գիշերը, չգիտցուիր։ Սակայն երեքշաբթի առառուն, այն արեուն թափած կրակէ սահանքներուն տակ, թշուառները տեսան որ անդամնին կամաց կամաց կը սկսէին ցամքիլ։ Ճ՛յ ուզելով ոտք եղել չկրցաւ, որով և իր առաջադրութիւնն իսկ ՚ի դործ դնելու կարող չեղաւ։

Աչքերն իր չորս դին դարձուց Նաւակին մէջ տոքդորն ընկճեալ, թեերը կրծոց վրայ ծալլած, ապուշ, յարատեւութեամբ մը այն ընդարձակութեանը մէջ երևակայեալ կէտի մը կը նայէր։ Քէննըտի զարհուրելի երևոյթ մ'ունէր. ինչպէս զազան մը գառազզին մէջ այնպէս զլուխը ասդիս անդին կը ճօճէր։

Յանկարծ աչքերն իր քարապինային

վրայ տարաւ, որուն փողը նաւակէն դուրս երկնցած էր։

— Ա՛խ, կանչեց գերմարդկային ճրգամբ մը վեր նետուելով։

Ինքիրմէն դուրս ելած, խենթի պէս զէնքին վրայ յարձկեցաւ, և անոր փողը դէպ իր բերանը տարաւ։

— Պարո՞ն պարո՞ն, կանչեց Ճ՛յ, անոր վրայ նետուելով։

— Թո՞ղ զիս, կորսուէ, ըսաւ խորդաձայն Սկովտիացին։

Երկուքը կատաղարար կը կուռէին։

— Կորսուէ, ապա թէ չէ կը սպաննեմ զեեղ, ըսաւ դարձեալ Քէննըտի։

Սակայն Ճ՛յ բռնութեամբ զինքը կը սեղմէր. այսպէս վայրկեան մը ատեն երկուքը կը կուռէին, առանց տոքդորէն տեսնուելու. կուռին ժամանակը յանկարծ քարապինային հարուածը արձրկուեցաւ։ Այն թնդիւնին տոքդորը ստուերի մը պէս կանգնուեցաւ, ու չորս կողմը նայեցաւ։

Այլ յանկարծ իր աչքը կ'ոգեորի, ձեռքը դէպ ՚ի հորիզոնը կ'երկընցնէ, և մէկ ձայնով մը որ ալ մարդկային ձայն չէր նմանէր, կը կանչէ։

— Հմն, հմն, հմն տեղ։

Անանկ աշխոյժ մը կ'երևար անոր ըրած ձեին մէջ, որ Ճ՛յ ու Քէննըտի մէկմէկէ բաժնուեցան, ու երկուքը դէպ ՚ի հօն սկսան նայիլ։

Այն աւազուտ դաշտագետինը, ինչպէս կատաղեալ ծով մը ալէկոծութեատեն, այնպէս կը տատանէր. աւագի կոհակներ թանձր փոշւոյ մը մէջ մէկմէկու վրայ կը թաւալէին. անհուն սիւն մը վերջի աստիճանի երագութեամբ ինք իր վրայ պտոյտքելով հարաւային արևելեան կողմէն յառաջ կու գար. գիմահար ամազի ետև, որուն չափէ դուրս ստուերը մինչև ցվիկտորիա կը ձդէր, արեւ անցայտ կ'ըլլար. նուրբ աւազին հատիկները հեղանիւթ հիւլէից դիւրութեամբ կը սահէին, և այն ծովածաւալ մակընթացութիւնը հետզհետէ յառաջ կու գար։

Եռանդուն յուսոյ փայլ մը ֆէրկըսընի աչացը մէջ կը կարգացուէր։

— Սիմոնենը, կանչեց :

— Սիմոնենը, կրկնեց ձոյ առանց իրը
հասկընալու :

— Շատ աղէկ, կանչեց Քէննըտի յու-
սահատ կատաղութեամբ. շատ աղէկ.
Հիմա մեռնինք պիտի :

— Շատ աղէկ, պատասխանեց տղո-
դորը, ընդհակառակն ապրինք պիտի :

Սկսաւ շուտ շուտ նաւակը ծանրացը-
նող աւազը դուրս թափել :

Իր ընկերներն վերջապէս իր միտքը
հասկըցան, և անոր օգնելու փութալով՝
քովը նստեցան :

— Հապա ձոյ, ըսաւ տղոդորը, հի-
մա քու մետաղէդ յիսուն լորի չափ
դուրս նետէ :

Ձոյ չընդդիմացաւ, և սակայն ներ-
սէն երագ կոկծի պէս բան մը զգաց:
Գունտը վեր բարձրացաւ :

— Ատենն էր, կանչեց տղոդորը :

Սիմոնենը արդարե կայծակի երագու-
թեամբ կը հասնէր. քիչ մըն ալ աւելի
ուշանային, վիկտորիան կը ջախջա-
խէր, կտոր կտոր կ'ըլլար կ'ոչնչանար:
Այն անհուն թաթառը անոր համնելու
մօտ էր. աւազի կարկուտ մը վրան կը
թափուէր :

— Նորէն նաւախիճ թափէ դուրս,
կանչեց տղոդորը ձոյին :

— Ահա, պատասխանեց այս ետքի-
նը, ահագին մեծութեամբ քարձի կտոր
մը դուրս նետելով :

Վիկտորիան երագութեամբ թա-
թառէն վեր բարձրացաւ. սակայն օգուն
անհուն տեղափոխութեան մէջ բռնուե-
լով, անհաշուելի երագութեամբ այն
փրփրացող ծովուն վրայէն քշուելով
տարուեցաւ :

Սամուէլ, Տիք ու ձոյ չէին խօսէր.
կը նայէին, կը յուսային, այն փոթոր-
կին հովէն քիչ մը զովացած ըլլալով :

Ժամը իրեքին մրրիկը սկսաւ դադա-
րիլ. աւազը նորէն վար իյնալով, ան-
թիւ բազմութեամբ բլրակներ կը ձեա-
ցընէր. և երկինքը կամաց կամաց իր ա-
ռաջին հանդարտութիւնը կը սկսէր ըս-
տանալ :

Վիկտորիան նորէն օդուն մէջ ան-

շարժ, ովասիսի մը վրայ կը սաւառնէր
որ այն ովկիանոսին երեսը ելած՝ կա-
նաչ ծառատունկ մըն էր :

— Հոն, հոն տեղ ջուր կայ, ըսաւ
տղոդորը :

Եւ իսկոյն վերին կափարիչը բանա-
լով, ջրածնին անցք տուաւ, որ հեղիկ
հեղիկ ովասիսէն երկու հարիւր քայլ
հեռու վար ինջաւ :

Չորս ժամուան մէջ ճանապարհորդը
երկու հարիւր քառասուն մղոն ¹ միջոց
ըրած էին :

Նաւակը շուտ մը հաւասարակշուռ-
թեան մէջ զրուեցաւ, և Քէննըտի ձոյ-
յիւ հանդերձ գետինը ցատկեցին .

— Հրացաննիդ, կանչեց տղոդորը, հը-
րացաննիդ, ու խոհեմութեամբ շարժե-
ցէք :

Տիք իր քարապինային վրայ նետուե-
ցաւ, իսկ ձոյ հրացաններէն մէկը ձեռքն
առաւ : Երագարար քալելով ծառերուն
հասան և այն զովարար ծառաստանին
տակը մտան որ իրենց առատ աղբիւր-
ներ կը խոստանար . տեղ տեղ թաց
գետնին վրայ կար լայն ոտից հետքերու
նորակոխ նշաններ . այլ իրենք և ոչ ուշ
դրին անոնց :

Յանկարծ իրենցմէ քսան քայլ հեռի
մոնշիւն մը լսուեցաւ :

— Առիւծի մը մոնշիւն է, կանչեց
ձոյ :

— Շատ աղէկ, պատասխանեց որ-
սորդը զայրացած, հետը կը կոռւինք .
կոռուի մէջ մարդ հզօր է :

— Խոհեմութիւն, պարոն Տիք, խո-
հեմութիւն . մէկի մը կեանքէն կը կա-
խուուի միւսներուն կեանքն ալ :

Սակայն Քէննըտի անոր խօսքին մը-
տիկ չէր ըներ . աչքը կրակ կտրած, քա-
րապինան լեցուցած, և յանդզնութե-
ահաւոր՝ յառաջ կը քալէր : Արմաւենիի
մը տակ, ահագին մեծութեամբ առիւծ
մը, սև բաշով, յարձակման դրից մէջ
կեցած կը սպասէր : Հաղիւթէ զորսոր-
դը տեսաւ՝ մէկէն ոստիւն մը տարով
յարձըկեցաւ . այլ դեռ ոտքը գետինը

¹ Հարիւր քառասուն :

չէր կոխած՝ երբ գնտակ մը կայծակնահար սրտին վրայ զարնելով մեռած գետինը կը փռէր զայն :

— Հուռա, հուռա, կանչեց ձոյ :

Քէննըտի դէպ 'ի ջրհորը յարձըկեցաւ, այլ թաց աստիճաններու վրայ կոխելով զով ջրի աղբիւրի մը առջնը գետինը տարածուեցաւ՝ խկոյն շըրթունքները անյագաբար ջրին մէջ ընկըդմելով. ձոյ անոր հետևեցաւ և այնուհետև ուրիշ բան չէր լսուեր եթէ ոչ ջուր խմող կենդանեաց լեզուին լափող ձայնը :

— Զդուշանանք, պարոն Տիք, ըստ ձոյ շունչ առնելով : Զափր չանցընենք :

Սակայն Տիք առանց պատասխան տալու դեռ ևս կը խմէր : Գլուխն ու ձեռքերը այն ողետու զովարար ջրին մէջ կ'ընկզմէր . գինովի պէս խելքը գլուխը չէր :

— Հապա պարոն Ֆէրկըսըն, ըստ ձոյ :

Այդ խօսքը միայն զբէննըտի զգաստացուց . հետը բերած շիշ մը լեցուց ու ջրհորին աստիճաններուն վրայ նետուեցաւ :

Սակայն ինչպիսի եղաւ իր ապշութիւնը : Ահագին մեծութեամբ դիմահար մարմին մը՝ մտից առջնը կեցած կը խափանէր : ձոյ, որ Տիքին ետևէն կ'երթար, ստիպուեցաւ անոր հետ ետքաշուելու :

— Արգելական փակուած ենք :

— Անկարելի է, ինչ ըսել կ'ուզէ ատիկայ ...:

Տիք խօսքը չկրցաւ լմնցնել . զարհուրելի մոնշիւն մը հասկցուց իրեն թէ ինչ նոր թշնամւոյ մը հետ գործ տեսնելու էր :

— Ուրիշ առիւծ մըն ալ, ըստ ձոյ :

— Ոչ, այլ մատակ առիւծ մը : Ա՛խ, անիծած կենդանի . սպասէ, ըստ որսորդը, նորէն երագաբար իր քարապինան լեցնելով :

Քիշ մը ետքը կրակ ըրաւ, սակայն կենդանին անյայտ եղեր էր :

— Հապա, յառաջ, կանչեց :

— Ոչ, պարոն Տիք, ոչ այդ հարուա-

ծով չսպաննեցիր զինքը, ապա թէ ոչ մարմինը մինչև հոս կը գլորէր . կենդանին հոնտեղուանք պատրաստ կեցած է առաջին երեցողին վրայ յարձըկելու, և վայ որուն վրայ ցապքէ :

— Հապա ինչ ընենք : Հարկ է ել լենք . ինչ կ'ըսէ Սամուէլ որ մեզի կը սպասէ :

— Կենդանին հոս քաշենք . առ հրացանս ու քարապինագ ինծի անցուր :

— կը տեսնես :

Ճոյ, իր կտաւէ զգեստը հանելով զէնքին ծայրը պլեց և ինչպէս ճարակը ըլլար՝ մուտքէն վեր հանեց : կենդանին կատաղաբար վրան յարձըկեցաւ . Քէննըտի որ անցքին առջնը անոր կը սպասէր, գնտակով մը ուսը յախջախեց : Առիւծը մոնշելով սանդղին վրայ գլորտըկեցաւ, զծոյ գետինը կործանելով : Այս ետքինս մինչդեռ կը կարծէր որ կենդանւոյն ահագին ճիրանները մարմնոյն մէջ կը խուժուէին, ուրիշ երկրորդ թնդիւն մը լսուեցաւ, և անմիջապէս տոքդոր ֆէրկըսըն մոխից առջնը երեցաւ, ձեռքը դեռ ևս ծխացող հրացանը բըռնած :

Ճոյ երագաբար ոտք ելաւ կենդանւոյն մարմնոյն վրայէն անցաւ, և լեցուն ջրով շիշը տիրոջը ձեռքը տուաւ :

Բերանը տանիլ, ու կիսով չափ պարպել ֆէրկըսընի մէկ ակնթարթի գործը եղաւ, և ապա երեք ճանապարհորդք սրտանց գոհութիւն տուին նախախնամութեան որ այնպիսի հրաշալի կերպով զիրենք փրկեր էր :

Իր շարունակուի :

=====

ՀԵՏԱՐԴՐԱԿԱՆՔ

Պամպու եղէգին օգտակարութիւնը : — Տնկոց մէջէն օգտակարագոյններէն մէկը Պամպուն է, անոր համար ալ հիմա շատ ետևէ են զնոյնը Եւրոպայի մէջ մշակելու : Այդ եղէզը Զինաստանի ճշմարիտ գանձ մըն է : Բնութեամբ կլիմայի փոփոխութեանց շատ քիչ զգայուն, ոչ միայն անանկ գաւառներու