

ВОЗВРАЩЕНИЕ К КОРНЯМ

"Каждая история имеет продолжение, она не имеет конца и из поколения в поколение продолжает оказывать влияние на нашу жизнь. Тем более такое событие, как геноцид армянского народа, которое является незаживающей раной поколений. Историю невозможно изменить. Ее также нельзя отрицать. Она всегда продолжается и развивается." (П. Балакян)

Геноцид армянского народа вынудил многих армян найти убежище в разных странах мира, вновь создать очаг и адаптироваться в новой стране и новом обществе. Однако, занимаясь творчеством любой армянин, где бы он не находился, рано или поздно возвращается к теме трагедии всего армянского народа. К теме своего "Еркира".

Однако, уже в XX в. для молодого поколения армян, живших за рубежом, армянский язык становится иностранным, а язык той страны, где живут - "родным". В литературе появляется такое явление, как иноязычные писатели армянского происхождения. Различают писателей армян, которые пишут на русском, французском, болгарском, английском и других языках (Майкл Арлен, Майкл Арлен младший, Вильям Сароян, Даяна Тер-Оганесян, Левон-Завен Сурмелян, Давид Хртян, Питер Балакян и др.) Их всех можно охарактеризовать словами известного американского писателя армянского происхождения Вильяма Сарояна: "Хотя и пишу на английском, да и родился в Америке, себя я считаю армянским писателем. Слова мои на английском. Среда, о которой пишу, также американская. Душа моя, которая заставляет меня писать - армянская. Значит я и есть армянский писатель. Для меня большая честь принадлежать к большой армянской писательской семье."

Американский писатель армянского происхождения Питер Балакян родился в 1951 году, вырос в округе Нью-Джерси, который расположен на Атлантическом побережье недалеко от Нью-Йорка. Нью-Джерси - один из приатлантических штатов Северно-Американского Союза. Среди бешеного ритма жизни Нью-Джерси и ее чудесной природы и вырос Питер Балакян. Он становится типичным представителем американской молодежи 60-ых годов XX века. Звезды рок-н-рола и бейсбола становятся его кумирами. "... в 1950-ых и в начале 60-ых годов "Янки" была более чем просто бейсбольная команда. Она была и настроением, и чувством, и явлением."¹

Вырос Питер в армянской семье, но в американском обществе. И то, и другое оставили свои отпечатки на воспитании, формировании личности, на его мировоззрении и всем творчестве. Семья отца Питера Балакяна - Джерарда Балакяна, покинула Константинополь, когда Джерарду было всего два года. Тиран Балакян, дед Питера по отцовской линии, родился в городе Токат, который находился в глубине Турции. Он окончил Нерсисянский лицей, после поступил в медицинский институт Лейпцига. Тиран Балакян работает железнодорожным врачом на линии Берлин-Багдад. Он смог еще до 1915 года переправить свою семью в Европу и избежать резни. Гоарик Паносян, бабушка по отцовской линии, окончила американскую семинарию благородных девиц в Константинополе, а затем получила ученую степень в Шартре.

Сам Джерард пошел по стопам отца и тоже стал врачом. Старшая тетя Питера Анна, которую в семье звали армянским именем Анаид, работала профессором французского языка факультета романских языков нью-

¹ Peter B a l a k i a n, «Black Dog of Fate», 1997.

йоркского университета. Младшая-Нона, долгое время работала редактором в "Нью-Йоркс Бук Ревью". Сестры-авторы многих книг. Анна писала о французской поэзии и французских поэтах, а Нона-об американской литературе и об американских писателях армянского происхождения. Нона, зная об увлечении Питера поэзией, организует встречи со своим другом Вильямом Сарояном, дабы молодой поэт получил литературное благословение от великого писателя.

Кто знает, может именно эти встречи, восхищенные разговоры тети о великом Сарояне сыграли решающую роль в становлении поэта Питера Балакяна. И может быть поэтому Питер не пожелал изменить свою армянскую фамилию или же взять псевдоним, как некоторые армянские писатели (Майкл Арлен), и не стал, к примеру, Питером Балаком, а остался со своей фамилией на —ян.

Семья матери Питера-Аракс Арусян также, как и те семьи, которые чудом спаслись от резни 1915 года, имела сложную и трагическую судьбу. Из огромного семейства бабушки Нафины выжили лишь немногие, в том числе и Нафина со своими двумя дочерьми. И Арусяны (отцовская линия матери) и Шекерлеменджяны (материнская линия матери) еще в Диарбекире (Западная Армения) занимались шелководством. Они размножали шелкопрядов, обрабатывали шелк и сами же продавали продукцию. Аракс посвятила себя воспитанию детей, сохранению армянской атмосферы и культуры в доме.

Жена Питера Балакяна-Элен Кебабян- также армянка. У них двое детей: дочь Афина (Анна) и сын Джеймс Джерард, которого называли Джерардом в честь дедушки (отца Питера Балакяна), как некогда по армянскому обычаю Питера называли в честь его дедушки Педроса (Питер). Сменяются поколения, меняются обычаи, кто знает, кого выберут спутниками жизни Джерард и Анна. Возможно их избранниками будут не армяне, и им будет гораздо труднее сохранить армянское уже в своих семьях... Однако надемся, что новое поколение гораздо увереннее и смелее вступит в защиту своего армянского "я". Как утверждает Питер Балакян, дочь лучше него знает армянский язык.² Она поставила себе цель-изучить родной язык и уже сделала это".² Значит не все потеряно: в каждом армянине живет частица Армении, далекого "Еркира", ее вековой истории и культуры. Целью любого армянина является признание всем миром, в первую очередь Турцией, Геноцида армянского народа. Боль нации, страдания предков и память жертв трагедии будет вечно жить в нас и громогласно требовать расплаты.

Писать начал Питер Балакян еще в раннем возрасте. Его творчество многогранно и многообразно. Он пишет стихи, прозу, пробует себя как переводчик. В творчестве Питера Балакяна можно выделить несколько периодов.

Период создания четырех поэтических сборников: "Отец рыбий глаз" ("Фадер Фишай") период до 1979 года; "Печальные дни света" ("Сед дез ав лайт") с 1979-1983гг.; "Ответ с бесплодного острова" ("Риплай фром Уилдернес") с 1983-1988гг.; "Чертополох красильщика" ("Дайрз Тисл") с 1988-1996гг..

Период создания романа "Черный пес судьбы" (1996-1997). Сразу же после того, как книга вышла в свет, она получила широкую известность и обрела широкий круг читателей. Сам Балакян, по его словам, был потрясен, когда его роман "Черный пес судьбы" в такое короткое время завоевал такую широкую массу читателей. В мае 1997 года, в течении одной недели продажа романа превысила продажу всех его поэтических сборников. В

² Peter B a l a k i a n, «The Cortland Review», 2001.

1998 году роман "Черный пес судьбы" получил литературную премию PEN/Martha Albrand, "New York Times" включила его в свой список "Выдающиеся книга года", "Los Angeles Times", "Publishers Weekly" и "Library Journal" назвали "лучшей книгой года".

Роман написан в художественно-документальном жанре. В книге нашли место история семьи писателя, архивные материалы, выписки из книги американского посла в Турции Генри Моргентау. В воспоминаниях, как правило, язык произведения почти полностью лишен различных образных языковых средств. Слово, склонное к документальности, предстает перед нами в чистом, голом виде, не принимая художественной напыщенности.

Книга открывается картой исторической Армении, где и Карс, и Карин, Диарбекир, Ван, Битлис, Харберд, и другие города. Исторической карте следует древо рода: бабушки, дедушки, отцы, матери, тети, дяди, дети, внуки... На именах первых мы видим армянскую печать: Мкртыч, Оганес, Карапет, а на именах последних-чужбины: Джеймс, Джерард, Памела. Время меняет все, но только не наследственный зачаток и выросший из него росток памяти.

Книга состоит из шести частей: "Бабушка", "Мать", "Отец", "Цепочка слов", "Кровавые вести", "Упоминания". Главный герой романа-сам писатель. Его образ мы видим в развитии: ученик, студент, аспирант, молодой поэт, лектор, политический деятель, профессор университета и просто защитник прав человека. Действие романа охватывает весь XX век: до 1915 года, с 1915 года вплоть до событий последних десятилетий XX века и происходит в городах США: Нью-Джерси, Тенфлай, Нью-Йорк, в Европе, упоминаниями в Диарбекире, Константинополе, различных местах исторической Родины.

Один из главных образов в романе-бабушка Нафина. Этот образ олицетворяет собой далекий "Еркир", который был так недостижим и непонятен для мальчика. История врывается в жизнь мальчика короткими отрывками рассказов бабушки: "Собака, собака — ответ судьбы нам человеческому миру. Собака учит нас иметь надежду. Собака говорит нам, что есть совет. Собака говорит нам, что внешние явления обманчивы."³ Бабушка для Питера была колодезем, из которого он черпал сведения о своей исторической Родине и об истории своего народа.

«Бабуль, а что такое Судьба?

Знаешь что такое Судьба? Это рок, удача: Судьба- это твой рок, то что уготовано для тебя. Судьба- это великая сила,- объясняет бабушка внуку».⁴

Судьба семьи Балакянов-это жизнь за рубежом, это невыраженная любовь к далекому "Еркиру", это постепенная американизация их семьи.

В романе мы следим за процессом становления армянского мальчика в американском обществе, за трудностями адаптации и попытки кое-как слиться с ней, за столкновением взглядов отца и сына, желанием мальчика "быть евреем", чем из "какой-то забытой нации". И, наконец, осознание и понимание истории своего родного народа, сочувствие и сострадание к жертвам геноцида, да и к самому себе. Роман "Черный пес судьбы" — это зов крови-это громогласное признание своих армянских корней, своего столь далекого "Еркира", который был некогда близким и родным для его дедушек, бабушек, отца и матери.

Третий период творчества-это период создания поэтического сборника "Июньское дерево" ("June tree"). Сборник состоит из пяти разделов. Это новые стихотворения и избранное из предыдущих четырех сборников.

3 Peter B a l a k i a n, «Black Dog of Fate», 1997.

⁴ Там же.

Взаимосвязь дерева и плода с жизнью служит ключом сборника. В одном из стихотворений Питер Балакян описывает июньское дерево, окруженное пчелиным роем. Именно это стихотворение послужило основой заглавия сборника. Рассматривая сборник "Июньское дерево" мы встречаемся со многими стихотворениями, которые полностью или частично изменены при включении в сборник. В основном изменения внесены в ранние стихотворения, такие как "Отец Рыбий Глаз", "Печальные дни света". Меняя звучание стиха, Питер Балакян оставил их суть, обогатив ее новым содержанием. "Если стихотворение можно сделать более совершенным, более цельным и более звучным, я продолжаю работать над этим стихотворением", - признается Балакян.⁵ Сборник "Июньское дерево" посвящено его современникам Брюсу Смигу и Джеку Уиткрофту. Поэт и писатель Джек Уиткрофт был учителем Питера Балакяна в Бакнелльском университете, где Балакян получил неполное высшее образование. Именно Джек Уиткрофт приобщил Питера к поэзии и литературе.

Брюс Смит и Питер Балакян познакомились в 1974г. в школе Дуайта Инглвуда (Штат Нью Джерси), где оба преподавали английский язык, а также были футбольными тренерами. Они только начали посылать свои стихи в литературный журнал, когда в 1975г. сами основали свой собственный журнал "Граам Аус Ревью", который продолжал издаваться в течении последующих 20 лет и освещать главные и интересные вопросы. "В маленьком мире поэзии друзья становятся ближе, как никогда. Каждый поэт должен быть настолько удачливым, чтобы иметь друзей-поэтов, которые с самого начала широко мыслят".⁶ "Очень важно иметь читателя, который говорит тебе правду, не льстит и в то же время обогащает твой творческий мир прекрасными идеями и мыслями. Брюс и Джек всегда поддерживают меня и в то же время являются моими строгими критиками".⁷

Знакомясь с произведениями Питера Балакяна можно убедиться, что они пропитаны американскими поэтическими традициями, которые начинаются с Уитмена и Дикинсона. Свободное стихосложение и интерес к природе также приходит из американской поэзии XIX века, а также из более древних истоков - "Аствацашунч"-а (Библия) и таких, как древние армянские писатели. Почти все свои стихи Питер Балакян написал свободным стихом-верлибром. Верлибр получает широкую известность в модернизме уже в конце XIX и в начале XX века и конечно же оказал влияние и на поэзию Балакяна.

Творчество Балакяна схоже с творчеством Уитмена, Китса и Одена. Работы всех этих писателей мы можем видеть в развитии. На первый взгляд кажется, что работы Балакяна кратки и сдержанны, однако, рассматривая первоначальный вид стихотворения, удивляемся, как же Балакян, сохраняя основу, превратил стихотворение в более красочное и уникальное.

Одна из главных тем в поэзии Питера Балакяна-это морская тема. Это логично, так как Балакян вырос в штате Нью-Джерси, который окружен океаном. Много времени проводил юный Балакян на побережьях Спринг-Лейк, Бельмар и др. Да и вообще морская тема является одной из особенностей американской литературы. Море, вода, океан, пляж, побережье - все это неотъемлемая часть жизни каждого американца.

Из соленых ее бедер
Разлился мой букет,
И рот мой полон
Раковинами моллюсков

⁵ Peter B a l a k i a n, «The Cortland Review» 2001

⁶ Там же.

⁷ Там же.

И ее язык лимон,
Который чистит мои зубы.
Отцвеченная пена и виноград,
Вновь были вкусными.⁸

После того как вышла в свет книга "Печальные дни света", Балакян все время получал приглашения представлять свои стихотворения не только в университетах, но и в церквях, на различных семинарах, научных конференциях, посвященных Геноциду армянского народа. "Для меня было все это неожиданным, так как у меня и в мыслях не было написать сугубо армянскую книгу"⁹. "Меня притягивала трагедия, которая случилась с Арменией и моими родными, а также общие и моральные задачи, которые предъявлял геноцид".¹⁰

Он написал книгу о том, требователем которого он будет всегда. Армения для Балакяна-это его Атлантида, это страна, где жили его родные еще семьдесят лет назад. Одним из разделов сборника "Июньское дерево" и стала книга "Печальные дни света", которая посвящена Армении. Сюда входят такие стихотворения как "История Армении", "Посттравматический шок", "Дорога в Алеп", "Требование", "Памяти бабушки", "Бабушка варит суп" и др. Два стихотворения из этого раздела позже Балакян включает в свой роман "Черный пес судьбы".

Четвертый период творчества-это создание и выход в свет 30 сентября 2003 года романа "Пылающий Тигр". В течении целых трех недель роман продержался в списке бестселлеров "New York Times" и в кратчайший срок был многократно переиздан. "Работа продолжалась четыре года с полной нагрузкой и неослабевающей интенсивностью; меня ни разу ничто не отвлекло и не остановило. Работа захватила меня, я многое узнал о самых разных измерениях истории. Я получил несколько грантов, к тому же подошел год моей свободы от чтения лекций, поэтому я мог работать крутые сутки. Это был уникальный опыт".¹¹

Роман "Пылающий Тигр" всецело документальный. Неслучайно Питер Балакян обращается к жанру документальности, т.к. только благодаря этому жанру, он смог намного целостно и объемно представить страницы армянской истории, геноцида, турецкой жестокости и вмешательство Америки. На обложке английской книги на кровавом фоне мы видим фотографию, где представлены кадры массового выселения армян. На заднем плане виднеется историческая карта Армении, которую мы уже видели на первой странице и романа "Черный пес судьбы" и романа "Пылающий Тигр".

Книга начинается с посвящения жертвам геноцида: "Всем выжившим и погибшим". Эта книга — выражение боли незаживающей раны всех армян. В романе представлены материалы, выражающие отношение Америки к вопросу геноцида. Много внимания уделяется американским героям, деятелям культуры, отдельным политикам, дипломатам, священникам, которые объединились ради спасения армянских женщин, сирот умирающих медленной смертью в концлагерях и пустынях. Организацией помощи руководили посол Генри Моргентау, Джулия Уорд Хоув, Шарлотта Перкинс Гилман, Клара Бэртон, Алиса Стоун Блэкуэлл, Теодор Рузвельт, Джон Д. Рокфеллер, Эзра Паунд, Спенсер Трэск, Стивен Крейн и другие. Огромную помощь тем нациям, которые находились под властью Турции, оказал и

⁸ Peter B a l a k i a n, «Junetree.New and Selected Poems 1974-2000».

⁹ Peter B a l a k i a n, «Black Dog of Fate», 1997.

¹⁰ Peter B a l a k i a n, «Black Dog of Fate», 1997.

¹¹ Интервью русскоязычному журналу "Аниэ"/Минск/ (по заведенному в американских университетах правилу каждый седьмой год своего преподавания профессор освобождается от чтения лекций с сохранением заработка) — /примечание переводчика/.

президент США В. Вильсон. Он боролся за создание Лиги Наций. Но по причине болезни он вынужденно оставляет незавершенным свое дело. Трагедия армянского народа забывается...Этому способствует и политика кемалистов и заинтересованность Америки в сотрудничестве с Турцией, нефтяные интересы США на Ближнем Востоке. Поэтому политики в США не употребляют слово "геноцид" заменяя ее словом "трагедия".

Во всех произведениях Питера Балакяна мы чувствуем травму народа, которая передается из поколения в поколение. Эта боль вырывается наружу через произведения писателя. Пережитый ужас народа, подобно вулкану, то затихает, то собирается с силами, чтобы вырваться наружу и коснуться всех через произведения писателя. Армянам, находящимся вне Родины, намного труднее сохранить армянское начало в своих семьях. Однако они всеми стараниями сохраняют язык, религию, культуру и обычаи.

Произведения Питера Балакяна-это произведения нашего суда,нашего века, нашего пути, флаг нашей правды. Будучи американским писателем армянского происхождения он добился звания национального писателя, получил благословение Католикоса, получил признание армянских читателей. Его книги дают широкую известность Армянскому Вопросу мировой общественности. «Если хотим жить достойно, обязаны выиграть Армянский Суд».¹²

ՎԵՐԱԴԱՐՁ ԱՐՄԱՏՆԵՐԻՆ

___ Ամփոփում ___

___ Մ. Նազարյան ___

Հոգվածում առաջին անգամ ներկայացվում է օտարագիր հայ գրողներից մեկի՝ Փիթեր Բալաքյանի կյանքի ու ստեղծագործության սեղմ ուրվագիծը, որի վրա իրենց անխուսափելի կնիքն են դրել Ամերիկայում հայտնված հայ ընտանիքի ավանդույթները և XX դ. 60-ական թթ. ամերիկյան միջավայրը: Ամփոփ պատկերացում է տրվում գրողի անցած ստեղծագործական ճանապարհի մասին՝ բանաստեղծական առաջին զրքից մինչև «Այրվող Տիգրիսե» փաստագրական վեպը: Աշխատանքի համար հիմք են ծառայել բնագրային սկզբնաղբյուրները:

¹² Դ. Գ ա ն ա ղ յ ա ն, «Վերադարձ Արժանապատվությանը», «Գարուն» ամսագիր: